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INTRODUCCIÓN. 


I. 


MADRID  POR  FUERA. 


Madrid  es  el  paraíso  terrenal  para  los  que  viven  en 
las  provincias  de  España.  ¡  Venir  á  Madrid !  He  aquí 
el  sueño  dorado  de  la  juventud  que  arrastra  su  exis- 
tencia en  esos  tranquilos  centros  que  llaman  capitales 
de  provincia,  sin  otra  esperanza,  sin  otra  emoción  que 
la  llegada  del  correo  para  devorar  las  noticias  que  re- 
ciben desfiguradas,  unas  veces  por  las  trompetas  vo- 
cingleras que  se  conocen  con  el  nombre  de  periódicos, 
y  otras  por  las  trompetillas  insidiosas  que  se  reparten 
á  dominio  y  que  todos  denominamos  cartas  parti- 
culares. 

El  látigo  del  postillón  que  conduce  la  silla  vá  su- 
blevando los  ánimos  á  medida  que  esta  atraviesa  por 
las  calles-,  el  chasquido  anuncia  al  padre,  al  hijo,  al 
amante,  que  llegan  las  balijas  preñadas  de  sorpresas 
para  todos;  que  en  ^llas  se  encierra  una  esperanza, 
quizá  un  dolor,  quizá  un  placer:  ¿  qué  mayores  emo- 
ciones pueden  conmover  á  un  pueblo?  El  que  no  tiene 
en  Madrid  una  persona  querida  tiene  en  él  su  pensa- 
miento*, aquí  se  confeccionan  las  leyes,  aquí  se  impo- 


6 
nen  las  modas,  aquí  se  fabrican  las  mentiras  y  se  des- 
truyen las  verdades,  y  lo  que  es  más  terrible  para  esas 
poblaciones  que  viven  subordinadas  á  la  principal, 
aquí  se  decretan  los  impuestos  municipales, 

Madrid  es  la  aorta  de  ese  gran  cuerpo  que  figura 
en  el  mapa  de  Europa  con  el  nombre  de  España, 
(¡No  fijéis  la  vista  en  Gibraltar!  ¡Es  un  miembro  mu- 
tilado!..,.) 

Ese  paréntesis  no  es  mió;  no  es  un  pensamiento 
que  ha  brotado  de  mi  cabeza ;  ¡  es  un  grito  que  se  ha 
escapado  de  mi  corazón !  ¿Pues  qué?.... 

Iba  diciendo  que  Madrid  es  el  gran  centro  de  Es- 
paña, y  es  natural.  De  él  parte  todo  y  á  él  vá  todo  á 
parar.  ¡Venir  á  Madrid!....  Morir  en  provincia,  sin 
conocer  la  corte,  es  haber  vivido  sin  ver  el  sol:  á  lo 
menos  así  lo  creen  los  provincianos,  aunque  no  todos 
lo  confiesen,  por  ese  amor  y  ese  respeto  naturales  que 
inspira  el  lugar  en  donde  abrimos  los  ojos  á  la  luz 
del  dia. 

El  que  nace  en  un  pueblo  lo  venera,  pero  ama  á 
Madrid;  deja  allí  la  veneración,  y  se  trae  todo  á  la 
corte  para  acordarse  del  lugar  venerado  solo  cuando 
recibe  carta  de  su  familia.  Y  es  preciso  disculpar  este 
sentimiento  por  más  que  no  parezca  legítimo.  El  alma 
del  hombre  busca  emociones  siempre  nuevas,  y  al  ca- 
lor del  hogar  tranquilo  no  brotan,  ni  se  exalta  la  ima- 
ginación con  la  esperanza. 

En  provincia,  la  vida  se  arrastra  como  el  agua  por 
un  arroyo ;  el  dia  de  hoy  es  igual  al  de  ayer,  y  el  de 
mañana  será  como  el  de  hoy ;  se  sabe  á  la  hora  que  se 
come,  que  se  duerme,  que  se.  sale,  que  se  reciben  las 


miomas  visitas;  en  una  palabra,  vive  el  hombre  como 
un  reloj,  con  una  existencia  mecánica,  que  toca  su 
campana  exactamente  al  tiempo  fijado  por  el  artífice, 
y  se  le  dá  cuerda  á  una  hora  determinada. 

En  Madrid,  la  vida  se  precipita  como  el  agua  por 
un  torrente;  no  hay  un  dia  igual  al  anterior,  ni  nadie 
<iispone  de  la  hora  siguiente  porque  no  le  pertenece. 
Formar  cálculos  es  perder  el  tiempo,  porque  la  vida 
pasa  como  pasa  la  noche  para  el  espectador  en  una 
función  de  cuadros  disolventes :  nadie  sabe  lo  que  vá  á 
sorprender  su  fantasía,  y  la  imaginación,  siempre  ex- 
citada con  la  novedad,  vé  trascurrir  las  horas  sin  dar- 
se cuenta  de  que  se  van.  Aquí  la  vida  es  como  la 
muerte,  que  no  tiene  hora  fija.  Así,  nadie  arregla  su 
tiempo,  porque  no  se  ha  averiguado  todavía  cuantos 
minutos  tiene  una  hora. 

Y  no  se  crea  que  esto  es  un  absurdo;  en  provincia, 
un  minuto  son  sesenta  segundos:  en  Madrid,  una 
hora  es  á  veces  un  minuto.  Para  apoyar  este  pensa- 
miento, el  vulgo,  que  dice  muy  buenas  cosas,  ha  in- 
ventado la  frase  de  que  aquí  el  tiempo /a^a  volando, 
^Quién  es  capaz  de  disponer  de  un  cuerpo  con  alas? 

En  provincia,  el  tiempo  no  pasa,  porque  siendo 
iguales  todos  los  días,  lo  que  hace  es  dar  vueltas  y 
vueltas  como  los  canjilones  de  una  noria,  recogiendo 
hoy  el  agua  que  derramaron  ayer,  pero  que  es  siem- 
pre la  misma.  En  Madrid  es  otra  cosa;  el  tiempo  lleva 
alas  y  se  va  para  no  volver:  como  su  vuelo  es  jugue- 
tón, distrae  los  sentidos  y  hasta  los  adormece  coa  el 
viento  que  sus  alas  agitan. 

En  provincia  se  pasea  á  una  hora  determinada; 
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en  Madrid  se  anda  todo  el  dia,  sin  objeto,  por  mover- 
se, por  obedecer  á  la  necesidad  imperiosa  de  estar  en 
la  calle. — «¿A  qué  hora  trabajan  estos  hombres?  ¿A 
qué  hora  cosen  estas  mujeres?» — Hé  aquí  las  pregun- 
tas que  hacen  los  provincianos  cuando  pisan  la  corte 
y  se  lanzan  á  las  calles,  ávidos  de  curiosidad.  Los  ha- 
bitantes de  Madrid  se  encuentran  en  los  jardines  del 
Retiro,  al  amanecer;  en  la  Bolsa,  en  la  Puerta  del  Sol 
y  en  las  calles,  durante  el  dia;  en  los  paseos,  por  la 
tarde-,  en  los  cafés  y  en  los  teatros,  durante  las  pri- 
meras horas  de  la  noche;  y  en  el  Casino  y  en  los  clubs, 
á  las  altas  horas,  cuando  debían  descansar :  siempre 
las  mismas  personas,  que  se  reproducen. — ¿Cuándo 
duermen?  ¿Son  de  hierro?  * 

Las  mujeres  se  exhiben  en  todas  partes  con  un 
costoso  negligé  por  la  mañana,  con  elegancia  por  la 
tarde,  y  con  un  lujo  ruinoso  por  la  noche;  se  visten  y 
se  desnudan  como  los  cómicos,  con  un  traje  especial 
para  cada  acto  de  la  vida  cotidiana  que  arrastran.  ¿Y 
esas  mujeres  se  casan?  ¿Hay  hombre  que  se  atreva  á 
entrar  con  pié  firme  en  el  templo  del  matrimonio,  don- 
de le  aguarda  un  presupuesto  más  voraz  que  el  estó- 
mago insaciable  de  un  gastrónomo?  Esas  mujeres 
¿educan  á  sus  hijos  y  atienden  á  los  cuidados  domés- 
ticos que  exigen  su  presencia ?. . •. 

Hé  aquí  el  misterio:  en  Madrid  no  alcanza  el 
tiempo  para  nada  y  sobra,  sin  embargo,  para  todo-, 
es  este  un  fenómeno  que  no  se  explica,  pero  que  no 
por  eso  deja  de  verificarse. 

Y  luego,  el  provinciano  se  sorprende  de  ese  enlace 
íntimo  que  une  á  todos  los  que  se  encuentran  en  la 
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calle,  miembros  de  una  familia  universal,  que  se  es» 
trechan  las  manos,  que  se  tutean,  que  se  abrazan,  que 
se  confunden,  por  decirlo  así,  y  que  á  pesar  de  eso  no 
se  conocen,  pues  nadie  pregunta  al  que  se  le  acerca,  ni 
sus  antecedentes,  ni  su  sistema  de  vida,  ni  su  manera 
de  pensar.  Una  levita  bien  cortada  abre  las  puertas  de 
las  casas  á  cualquier  aventurero  que  llega  con  decisión 
á  pedir  un  puesto  en  los  salones  y  hasta  una  silla  en  la 
mesa. 

Las  existencias  inverosímiles^  que  en  provincia 
son  un  mito,  abundan  en  Madrid :  nadie  pregunta  al 
que  arrastra  trenes  lujosos  y  habita  en  un  semi-palacio 
de  dónde  se  surte  para  sostener  esos  gastos;  interesa 
más  saber  gastar  que  tener,  y  á  veces  se  recibe  mejor 
al  petardista  en  gran  escala  que  lleva  su  cuerpo  sem- 
brado de  brillantes,  que  al  banquero  que  esconde  su 
opulencia  positiva  con  un  sombrero  mugriento  y  unas 
manos-descalzas.  Las  apariencias  son  el  salvo-conducto 
de  la  sociedad  cortesana. 

En  provincia  se  hila  más  delgado  en  cuanto  al  roce 
de  las  familias  y  no  se  abre  la  puerta  sino  al  que  con- 
viene; allí  se  conocen  los  antecedentes  de  tres  genera- 
ciones de  cada  individuo,  los  vecinos  le  llevan  su  cuen- 
ta, saben  el  número  de  garbanzos  que  echa  diaria- 
mente en  la  olla,  y  lo  que  de  él  puede  esperarse.  Cada 
casa  tiene  un  registro  como  el  de  la  policía  para  las 
demás  de  la  población,  y  el  forastero  se  encuentra 
puesto  en  cuarentena,  como  los  buques  sospechosos, 
hasta  que  entrega  sus  documentos  de  patente  limpia. 

No  busquéis  en  las  casas  de  Madrid  el  reflejo  de  la 
sociedad  cortesana;  aquí  se  vive  en  la  calle,  y  esa  po- 
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blacion  flotante  que  entra  y  sale  diariamente  de  la  villa 
no  ofrece  una  fisonomía  especial ;  ese  Madrid  que  veis 
por  fuera  no  os  entregará  ios  secretos  de  su  vida,  ni 
los  misterios  de  su  corazón,  ni  los  arcanos  de  su  con- 
ciencia. Para  estudiar  ese  centro  se  necesita  el  escal- 
pelo del  anatomista  moral;  vamos  á  buscar  a  Madrid 
por  defitro;  vamos  á  desenmascarar  á  los  hombres; 
vamos  á  levantar  el  tupido  velo  que  encubre  sus  mise- 
rias. La  empresa  es  ardua,  pero  la  voluntad  es  mu- 
cha, y  las  fuerzas  no  escasas. 

Si  el  desencanto  es  grande  no  será  culpa  mia,  sino 
de  las  debilidades  mismas  que  van  á  ponerse  en  relieve. 

¡Paso  al  escritor  que  ha  penetrado  eu  el  recinto 
doméstico!  La  ambición,  la  política,  el  amor,  la  vir- 
tud, los  falsos  ídolos,  todo  está  subordinado,  á  la  ver- 
dad, que  vá  á  llamar  á  juicio  á  los  cortesanos- 

Bien  merece  la  verdad  que  se  la  dedique  un  libro 
cuando  tantos  y  tantos  han  enaltecido  la  mentira,  dei- 
dad adorada  en  la  corte. 

Es  en  vano  que  el  fingimiento  quiera  esconder  las 
malas  pasiones:  ha  llegado  la  hora  de  difundir  la  luz. 

Madrid  es  el  gran  escenario  de  la  vida :  vamos  á 
desnudar  á  los  aaores  y  á  descubrir  el  secreto  de  su 
arte.  ¡  Paso  á  la  verdad ! 


II 


II. 


CUATRO  ESPERANZAS  DE  LA  PATRIA. 


Hace  algunos  años  que  en  la  calle  del  Caballero  4e 
Gracia,  esquina  á  la  del  Clavel,  habia  una  especie  de 
sótano  espacioso,  lóbrego  y  mal  alhajado,  que  lucia  de 
trecho  en  trecho  unas  mesitas  cubiertas  con  noanteles 
no  muy  limpios;  en  la  puerta  die  entrada  se  ostentaba 
una  antiquísima  muestra  con  un  caballo  blanco  pin- 
tado en  el  centro,  que  representaba  el  nombre  de  la 
fonda.  En  esta  se  servían  ocho  platos  por  la  increíble 
cantidad  de  seis  reales  vellón ;  y  si  bien  aquellos  no  sa- 
tisfacían las  exigencias  de  los  discípulos  de  BriUat-r 
Savarin,  es  seguro  que  dejaban  repletos  álosdel mis- 
mo Heliogábalo,  pues  la  cuestión  de  cantidad  se  so- 
breponía con  mucho  á  la  de  calidad. 

Vamos  á  asistir  á  un  banquete  de  á  medio  duro  el 
cubierto,  que  se  celebró  en  la  última  sala  de  la  Fonda 
del  Caballo  blanco  la  tarde  del  i5  de  Agosto  de  i852; 
el  lector  comprenderá  que  diez  reales  vellón  por  barba 
no  daban  derecho  á  grandes  esperanzas  culinarias, 
aunque  casi  doblaban  el  tipo  mínimo  de  los  seis  reales 
que  antes  indiqué ;  pero  los  convidados  no  pedían  más 
de  lo  que  les  ponían  delante,  y  por  el  contrario,  ma- 
nifestábanse muy  satisfechos  del  servicio  y  de  los  man- 
jares, que  devoraban  con  envidiable  apetito. 
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Cuatro  personas  ocupaban  la  mesa,  y  movían  una 
algazara  que  en  otra  fonda  hubiera  parecido  de  mal 
tono;  pero  los  concurrentes  asiduos  al  Caballo  blanco 
estaban  acostumbrados  á  fiestas  de  ruido,  pues  era  un 
sitio  consagrado  á  celebrar  bautismos,  bodas  y  efemé- 
rides clásicas  de  familia,  entre  las  gentes  que  en  Ma- 
drid se  denominan  con  la  frase  vulgar  de  medio  pelo. 
Además,  debe  tenerse  en  cuenta  que  ninguno  de  los 
cuatro  individuos  habia  llegado  á  la  mayor  edad,  y  el 
ardor  de  la  sangre  y  la  falta  de  posición  en  el  mundo 
disculpan  en  esa  época  de  la  vida  las  inconveniencias 
sociales. 

— Licenciado,  échame  vino,  gritó  el  mas  joven  ten- 
diendo el  brazo  para  presentar  la  copa  al  que  hacia  de 
Anfitrión. 

•  — Voy  á  obsequiar  á  mis  amigos,  dijo  este  con  aire 
de  autoridad,  pues  el  estado  de  mi  bolsillo  me  permite 
todavía  un  extraordinario.  Mozo,  una  botella  de  Jerez. 

— ¡Jerez!  exclamó  el  que  estaba  á  su  derecha ;  ¡  esto 
es  un  festín !  ¡  Viva  el  licenciado ! 

— Cristóbal,  dijo  uno  llenando  su  copa  de  vino  de 
Jerez,  ¡brindo  por  tu  primer  triunfo  en  el  foro! 

— Y  yo,  repuso  el  novel  licenciado  levantando  su 
copa,  brindo:  ¡por  el  lienzo  que. ha  de  inmortalizar  el 
nombre  del  pintor  Arcadio  Espinosa!  ¡por  la  corona 
que  ha  de  ceñir  las  sienes  del  poeta  Ventura  Laurel! 

y  también  por por Ayúdame,  Luis:  como  no 

conozco  tus  aspiraciones,  no  sé  adonde  te  llevará  tu  ¡ 
instinto  en  busca  de  la  inmortalidad 

— ¡  Brindo  por  el  dolce  far  mente,  que  es  mi  bello 
ideal !  interrumpió  el  llamado  Luis. 
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—¡Siempre  el  mismo!  exclamó  Arcadio. 

—No  conozco  nada  más  inútil  ni  más  ridículo,  con- 
testó aquél,  que  los  desvelos  de  los  mortales  por  con- 
quistar un  nombre  y  labrarse  un  porvenir;  el  hombre 
suda  y  se  afana  en  penosos  trabajos  para  encontrar  el 
pan  de  cada  dia,  sin  acordarse  de  que  la  Providencia 
no  abandona  á  las  criaturas  y  elabora  para  ellas  el 
maná,  más  sabroso  porque  nada  cuesta. 

—¡Qué  doctrina!  murmuró  el  candido  poeta. 

—¿Es  decir,  preguntó  Cristóbal  con  espanto,  que 
no  tienes  ambición  ?  ¿  Es  decir  que  no  sueñas  con  la 
idea  de  ocupar  en  la  sociedad  un  puesto  preferente? 

—¡Qué  disparate!  En  teniendo  un  pedazo  de  carne 
para  satisfacer  la  estúpida  necesidad  del  estómago,  un 
sillón  para  que  el  cuerpo  descanse  durante  el  dia,  y 
una  cama  para  que  repose  durante  la  noche,  estoy 
contento. 

—¿Y  mañana?  preguntó  Espinosa. 

— Cuando  me  acuesto,  amigo  mió,  no  pienso  en  que 
he  de  despertar. 

— Pero  pensarás  en  que  á  la  hora  del  almuerzo  tie- 
nes que  sentarte  á  la  mesa;  y  si  no  trabajas,  nada  en- 
contrarás en  ella. 

— ¡Bah!  Hasta  ahora  siempre  que  tendí  la  mano 
topé  con  el  pan. 

—Tu  padre  no  es  inmortal,  querido  Luis,  y  cuando 
muera 

—Digo  lo  que  Abraham :  Dios  proveerá.  Ya  com- 
prendes que  si  nunca  pienso  en  el  dia  de  mañana,  me- 
nos me  atormentaré  la  imaginación  con  época  que  está 
más  lejos. 
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El  joven  que  de  esta  manera  se  expresaba  apenas 
contaría  veintidós  años ;  era  bajo,  rechoncho,  de  fiso- 
nomía vulgar,  sin  barba,  con  ojos  grandes  y  saltones, 
nariz  chata,  labio  belfo,  descuidado  en  el  vestir ;  no 
estaba  organizado  para  el  mal,  pero  tampoco  se  ha- 
llaba nunca  dispuesto  á  hacer  el  bien;  no  podia  cali- 
ficársele de  egoista,  pues  aunque  no  pensaba  en  el 
prójimo  tampoco  se  ocupaba  de  él ;  no  tenia  aspira- 
ciones, y  se  contentaba  con  lo  que  el  mundo  le  ponía 
al  paso. 

Luis  de  Montenegro  hubiera  visto  desplomarse  so- 
bre su  cabeza  el  techo  del  cuarto  sin  dar  un  grito  ni 
hacer  el  menor  movimiento  para  huir  del  peligro.  Te- 
nia á  la  vida  el  apego  natural,  pero  no  quería  tomarse 
el  trabajo  de  defenderla. 

La  antítesis  de  Luis  de  Montenegro  era  su  amigo 
Cristóbal  de  Zayas;  contaba  éste  veinticuatro  años,  y 
su  figura  era  hermosa:  alto,  esbelto,  de  ojos  negros  y 
penetrantes,  cabellera  rizada,  sedoso  bigote,  cutis  sua- 
ve, y  con  un  atractivo  especial  que  le  valia  muchas 
conquistas  de  las  que  se  hacen  al  paso,  de  primera 
impresión;  era  uno  de  esos  hombres  peligrosos,  que 
los  padres  miran  de  frente  y  los  maridos  de  reojo,  po- 
niéndose en  guardia  cuando  la  casualidad  los  coloca 
en  su  camino  ó  los  lleva  á  su  casa ;  era  uno  de  esos  jó- 
venes que  pueden  ser  calaveras,  malvados  ó  desleales, 
porque  las  mujeres  no  toman  informes  de  sus  antece- 
dentes para  contener  el  efeao  que  en  ellas  producen 
su  apostura  y  su  mirada. 

La  mayor  parte  de  los  arrepentimientos  tardíos  que 
lloran  las  mujeres  provienen  de  esas  impresiones  mo- 
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mentáneas  que  se  graban  en  el  corazón  •,  s\  antes  de 
corresponder  á  un  amante  dejaran  á  sus  madres  hacer 
el  análisis  moral  del  individuo,  es  seguro  que  la  esta- 
dística conyugal  arrojaría  un  resultado  mucho  más 
satisfactorio  y  mucho  más  consolador  en  pro  de  tan 
santa  causa;  pero  es  preciso  convenir  en  que  parala 
cosa  más  seria  de  la  vida,  para  el  matrimonio,  es  en 
la  que  menos  se  detiene  la  imaginación  á  formar  cálcu- 
los saludables.  Las  cualidades  físicas  se  sobreponen  en 
el  dominio  á  las  morales,  y  así  vemos  á  una  mujer 
hermosa  acosada  por  un  sin  número  de  amantes, 
mientras  que  una  mujer  buena  se  marchita  en  la  sole- 
dad, sin  que  nadie  vaya  á  conquistar  el  tesoro  de  ven- 
turas que  ofrece  como  garantía  para  una  sociedad  in- 
disoluble. 

Una  mujer  hermosa  seduce  pero  no  aprisiona ;  es 
una  guirnalda  de  flores  que  embriagan  con  su  perfu- 
me ;  pero  estas  pronto  se  marchitan ,  y  el  lazo  no  ofre- 
ce encantos  al  alma  que  se  dejó  prender  con  el  atrac- 
tivo de  una  frescura  pasadera  y  de  una  esencia  que  se 
evapora;  una  mujer  buena  es  una  cadena  con  eslabo- 
nes de  oro  que  puede  perder  su  brillo,  pero  que  con- 
serva siempre  su  valor.  La  bondad  del  corazón  es  la 
hermosura  imperecedera;  es  la  riqueza  del  alma. 

En  los  hombres  tiene  todavía  menos  valor  la  her- 
mosura; ¿hay  nada  más  digno  de  estudio  que  un  buen 
mozo?  El  mejor  marido  no  es  por  cierto  el  que  mejo- 
res facciones  luce ;  esa  es  cuestión  de  exterioridades; 
¿es  por  ventura  el  mejor  edificio  el  que  ostenta  más 
.  lujo  en  la  fachada  ?. . . . 

Cristóbal  de  Zayas  tenia  un  excelente  corazón, 
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unos  instintos  nobles  y  un  alma  grande ;  pero  apenas 
hubo  entrado  en  el  mundo,  sintió  gigantes  aspiracio- 
nes, se  ahogó  en  la  reducida  atmósfera  en  que  vivia, 
necesitó  de  la  inmensidad  para  tender  el  vuelo,  pre- 
tendió, en  una  palabra,  escalar  el  porvenir  y  crearse 
una  posición  independiente,  brillando  en  primera  lí- 
nea en  la  sociedad.  La  ambición  sofocaba  la  grandeza 
de  su  alma,  sus  nobles  instintos  y  la  excelencia  de  su 
corazón;  quería  obedecer  i  sus  impulsos,  y  se  encon- 
traba sin  fuerzas  para  dominarse :  brillar  era  su  anhe- 
lo; la  escasez  de  sus  recursos  y  la  impotencia  de  sus 
facultades  le  desvelaban. 

El  padre  de  Cristóbal  era  simplemente  un  cose- 
chero de  garbanzos  de  Ciempozuelos,  pueblo  cercano 
á  Madrid,  y  habia  trabajado  sin  descanso  para  soste- 
ner á  su  hijo  y  darle  una  educación  que  veía  ahora 
terminada,  pues  acababa  de  recibir  su  grado  de  licen- 
ciado en  leyes ;  y  este  suceso  habia  reunido  á  los  cua- 
tro jóvenes  en  la  Fonda  del  Caballo  blanco. 

Los  otros  dos  que  acompañaban  á  Cristóbal  de 
Zayas  y  á  Luis  de  Montenegro,  eirao  Arcadio  Espinosa 
y  Ventura  Laurel. 

Arcadio  Espinosa  tendría  apenas  veinte  años ;  su 
figura  era  agradable:  de  regular  estatura,  moreno, 
con  larga  melena  y  bozo  naciente.  Dedicado  desde  sus 
primeros  años  al  arte  de  la  pintura,  pensaba  en  Muri- 
Uo  y  en  Rafael,  y  pedia  á  Apeles  su  inspiración  para 
legar  su  nombre  á  la  posteridad ;  era  discípulo  de  Ma- 
drazo,  y  trabajaba  sin  descanso,  soñando  con  el  dia  en 
que  habia  de  robar  á  su  maestro  el  secreto  de  la  ins- 
piración para  disputarle  sus  glorias. 
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Arcadio  se  enamoraba  de  todas  las  mujeres  que 
veía,  y  ed  sus  bocetos  quería  iamortalizar  las  faccio- 
nes de  aquellas;  su  carácter  abierto,  su  g¿nio  excesi- 
vamente alegre  y  la  viveza  de  su  imaginación  le  abrian 
todas  las  puertas;  tenia  confianza  en  el  porvenir;  el 
amor  y  el  arte  eran  las  legítimas  aspiraciones  de  su 
alma.  Una  Fornarina  y  una  paleta  llenaban  su  exis- 
tencia. 

Ventura  Laurel^  que  es  el  ultimo  joven  que  tengo 
que  dar  á  conocer  á  mis  lectores,  apenas  habría  cum- 
plido diez  y  ocha  años;  era  casi  un  niño,  Con  las  fac- 
ciones de  un  ángel  de  retablo,  sin  barba  todavía,  y 
con  la  cabeza  pobiada  úe  rizos  rubios;  Ventura  Lau- 
rel babia  entrado  en  el  mundo,  pero  puede  decirse  que 
se  había  detenido  en  sus  umbrales,  y  gozaba  comple- 
tamente del  grato  murmullo  que  de&vánecia  sus  senti- 
dos, sin  haber  aprendido  lo.  que  son'  los  desengaños; 
habia  emípuñado  la  lira  que  la  naturaleza  habia  pues- 
to  en  sus  manos,  y  con  un  candor  envidiable  cantaba 
á  todas  las  bellezas  engañosas  que  herían  sus  fibras 
sensibles,  sin  ver  el  desencanto. 

El  abna  de  Ventura  se  esparcia  en  un  oasis ;  poeta 
de  corazón,  presentía  el  dolor;  pero,  lleno  de  entu- 
siasmo, cuando  exhalaba  quejas,  su  lira  le  negaba  los 
tristes  acordes;  todo  lo  veia  de  color  de  rosa,  y  sus 
quejas  más  dolientes  eran  himnos.  La  experiencia  aun 
na  le  habia  clavado  en  el  corazón  sus  punzantes  gar- 
ras, y  su  imaginación  ^e  mecia  en  una  atmósfera  tras- 
parente como  el  éter,  delirando  con  la  gloria  y  con 
los  laureles  que  en  tiempo  no  muy  lejano  hablan 
de  ceñir  su  frente.  Era  un  alma  abierta  á  las  dulces 
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impresiones.  El  candor  e&  la  garanda  de  la  felicidad. 

Un  lazo  de  intima  amibtad  había  unido  á  estos 
cuatro  jóvenes,  tan  diferentes  en  susinstintos  y  llama- 
dos á  vivir  tan  lejos  unos  de  otros  por  la  carrera  que 
cada  cual  babia  abrazado;  el  tiempo  y  los  pocos  años, 
esos  dos  grandes  agentes  del  corazón,  consolidaron 
una  simpatía  que  al  parecer  debia  ser  eterna. 

La  casualidad  los  habia  reunido  en  una  casa  de 
huéspedes,  que  llevaba  este  nombre  aunque  no  estaba 
abierta  para  todo  el  mundo,  conservando  cierto  pres- 
tigio de  casa  particular  en  atención  á  los  antecedentes 
de  la  patrona,  que  era  una  señora,  viuda  de  un  hom- 
bre de  buena  posición,  el  cual  había  sucumbido  á  los 
golpes  de. la  desgracia  y  á  las  contrariedades  de  la 
suerte;  entonces  se  vio  eUa  obligada  á  buscar  recursos 
con  que  sostenes'  á  su  familia,  cosa  muy  común  en 
Aladrid,  y  sobre  todo  muy  conveniente  para  los  foras- 
teros en  aquel  tiempo  en  que  no  se  conocian  los  hote- 
les^ á  pesar  de.la^  exigencias  de  una  corte* 

En  las  casas  de  huéspedes  no  era  posible  estable- 
cer la  separación  de  las  fondas,  y  se  vivía  con  una  in- 
timidad no  siempre  muy  ¿^adable,  formando  casi  una 
familia  la  patrona  y  los  que  alquilaban  los  cuartos, 
trasparen^dose  naturalmente  todas  las  interioridades 
de  la  existencia  de  cada  uno  y  concediendo  el  derecho 
á  sus  compañeros  para  poner  ^n  descubierto  lo  que 
llama  el  vulgo  las  pequeñas  miserias  de  la  vida,  á  las 
que  damos  muchas  veces  una  importancia  grande  por- 
que imprimen  carácter  en  la  sociedad.  . 

La  señora  viuda  de  Romeral  trataba  á  tos  cuatro 
jóvenes  con  el  mismo  esmero  y  el  mismo  cariño  que 
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si  hubieran  sido  hifos  suyos,  no  negándoles  ninguna 
dase  de  con&idei*aciones  domésticas  y  no  cuidándose 
de  aislar  en  lo  posiWe  á  su  hija  Elina,  encantadora 
niña  de  cjuien  hablaré  á  su  tiempo. 


m. 


EL  AMOR  JUZOADa  POR  FILÓSOFOS  DE  MENOR  EDAD. 


Si allecítof  le  place,  seguiremos  el  diálogo  enta- 
blado en  la  mesa  de  la  Fonda  del  Caballo  blanco. 

—Ya  lo  habéis  oido,  amigos  mios,  dijo  el  licenciado 
Zayas;  no  hay  más  que  echarse  en  brazos  de  Dios  y 
esperar:  esa  es  la  máxima  de  nuestro  compañero  Luis. 

—Por  supuesto,  repuso  este. 

—¡Eso  es  un  absurdo!  observó  Arcadio. 
Luis  de  Montenegro  miró  á  su  amigo  é  hizo  con 
los  hombros  un  movimiento  que  equivalia  á  un  desden. 

—Aquí  estamos  como  en  familia,  y  podemos  sin  re- 
serva explayar  nuestros  corazones,  dijo  Cristóbal;  nos 
conocemos  todos  ya,  y  por  si  acaso  ignoramos  algo 
debemos  acabar  de  conocernos*  Los  buenos  amigos, 
esta  es  mi  opinión,  necesitan  apoderarse  mutuamente 
hasta  de  las  debilidades  para  saber  defenderlas.  ¿No 
es  verdad? 

—Sí,  contestaron  los  tres. 

—Pues  bien;  confieso  la  más  grande  de  todas  mis 
debilidades;  soy  ambicioso,  pero  en  tales  términos 
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que  acá  dentro  de  mi  conciencia,  en  mis  aspiraciones 
acaso  exageradas,  todo  cuanto  toco  y  cuanto  veo  me 
parece  pobre ;  los  horizontes  más  lejanos  me  parecen 
limitados,  los  glorias  de  la  tierra  me  parecen  vanas,  y 
quisiera  como  el  águila  cernerme  en  las  alturas  para 
abarcar  el  universo  con  mis  ojos  avaros  de  posesión 

— Hé  ahí  lo  que  son  los  contrastes,  interrumpió 
Montenegro  soltando  una  carcajada;  tú  quisieras  ser 
águila,  y  yo  quisiera  ser  lirón. 

— I  Para  qué  ?  preguntó'  Laurel  con  extrañeza. 

— Para  pasar  la  vida  durmiendo.  Es  preciso  conve- 
nir en  que  no  hay  otro  goce  positivo  más  que  el  sueño. 
La  naturaleza  lo  inventó  para  que  el  hombre  se.fami- 
liarizar*  íion  la  muerte-,  desengáñate,  Cristóbal :  des- 
püeS'  de  la  cama  de  muelles  nada  ha  inv^ntaldo  el  siglo 
qjue.  s^.a  dignp  d^  mención. 

— Tu  cabeza,  se^extravia,^  querido  Luis,  dijo  Ar- 
cadio. 

— No  lo  creas-,  los  q»ue  se  extravian  son  los  que  an- 
dan por  el  mundo  estropeando  sus  carnes  y  moliendo 
sus  huesos  para  resolver  un  problema  que  ha  de  pro- 
porcionar un  bien  á  los  demás.  ¿Quién  se. acuerda  del 
prójimo  cuando  gieule  el  suave  calor  que  templa  la 
sangre  en  un  colchón  de  plumas  ? 

— La  cama  esteriliza  la  imaginación.^  dijo  Ventura 
con  desden. 

— ¡Calla,  poeta!  Y  á  propósito,  cuando  tenia  diez  y 
ocho  años,  cuando  todavía  no  habia  descubierto;  //  se- 
gi^eto  per  esser felice,  como  dice  la  contralto  en  Lu- 
cre\ia^  también  me  asaltó- la  idea- de  cortar  los  ren- 
glones con  ese  patrón  que  llaman  rima,  y  después  de 
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dar  muchas  vueltas  al  rtiagin  produje  un  soneto,  que 
fué  mi  primera  y  mi  última  inspiración,  porque  me 
enseñó  espontáneamente  el  secreto  de  que  te  hablaba. 

— ¡  Un  soneto !  ¡  tú !  exclamó  el  joven  vate  con  mar- 
cado'desprecio. 

—¡Un  soneto!  repitió  Arcadio  con  asombro. 

—¡Que  lo  diga!  gritáronlos  tres. 

—Como  no  tengo  pretensiones,  lo  diré;  es  la  sínte- 
sis de  mi  vida  de  poeta;  es  el  prólogo  y  el  epílogo  de 
la  historia  de  los  extravíos  de  mi  cerebro. 

Y  después  de  apurar  la  copa  de  Jerez,  sin  ponerse 
en  pié,  por  ser  contrario  á  su  costumbre,  recitó  con 
sonora  voz  el  siguiente  soneto : 

La  embriaguez,  los  deleites  y  la  orgía 
placeres  son:  el  mundo  así  los  llama; 
.  más  no  hay  mejor  placer  que  en  blanda  cama 
dormir  á  pierna  suelta  noche  y  día. 

¡Trabajar  por  la  gloria!  Es  tontería 
esa  celebridad  que  el  nombre  aclama; 
el  grito  de  las  trompas  de  la  Fama 
mi  dulce  sueño  acaso  robaría. 

El  calor  me  amodorra  en  el  verano; 
me  adormecen  otoño  y  primavera, 
y  no  dejo  la  cama  en  el  invierno. 

Siempre  tengo  un  narcótico  á  la  mano, 
•   y  con  gusto  venir  la  muerte  viera 
porque  sé  que  la  muerte  es  sueño  eterno. 


Eso  es  magnífico !  gritó  Arcadio  aplaudiendo. 
Eso  es  por  lo  menos  original !  añadió  Cristóbal . 
Eso  es  detestable !  dijo  Ventura. 
Pues  á  pesar  de  tu  opinión,  repuso  Luis,  no  doy 


22 

la  propiedad  de  este  soneto  por  todas  tus  lucubracio- 
nes, que  te  harán  arrepentir  mañana  de  haberlas  con- 
cebido y  más  todavía  de  haberlas  lanzado  al  viento  de 
la  publicidad.  Si  Byron  hubiera  sido  más  cautp  ó  me- 
nos impaciente  cuando  dio  á  luz  sus  primeros  versos 
no  hubiera  tenido  que  leer  el  anatema  de  la  Revista  de 
Edimburgo^  ni  los  redactores  de  este  periódico  hubie- 
ran tenido  después  que  lamentar  su  error  por  el  juicio 
temerario  que  formaron  del  novel  poeta. 

— Pero  no  por  eso  dejó  Byron  de  ser  Byroi;i,  repuso 
Laurel  amostazado. 

— ¡  A  beber!  gritó  el  Anfitrión  para  cortar  un  diá- 
logo que  amenazaba  excitar  los  áninios,  Aqqí  n.p  se 
permiten  más  exaltaciones  que  las  del  vino. 

— Por  mi  parte,  dijo  Montenegro,  no  te  apures, 
pues  con  nadie  riño;  trabajo  mando  al  que  queriendo 
pelear  conmigo  se  proponga  llevadme  al  campo,  pues 
ni  en  coche  me  arrastra.  ¡  Bah!  ¿Estropearse  el  cuer 
po  por  dar  gusto  al  mundo?  No  soy  bobo,  querido; 
ni  las  mujeres  me  sacan  de  mis  casillas. 

—Es  verdad;  nunca  te  conocimos  inclinaciones 
amorosas. 

— ¿Inclinación  á  las  mujeres?  No  me  disgustan, 
pero  son  exigentes  y  desean  que  los  hombres  se  mue- 
van mucho  por  ellas,  lo. cual  es  para  mí  el  mayor  de 
los  sacrificios.  Las  veo  de  lejos  y  no  las  si§o^  porque 
son  como  las  liebres,  que  para  atraparlas  hay  que  cor- 
rer mucho. 

— ^¿  Para  qué  te  dio  la  naturaleza  las  piernas  ?  pre- 
guntó Arcadio. 

— ¿Para  qué?  Para  colocarlas  en  una  cama  con 


23 

mucho  cuidado.  Tengo  las  piernas  lo  mismo  que  las 
armas  de  fuego:  para  usarlas  en  los  casos  apurados. 

— ¡ Las  mu jeres !  ¡oh!  ¡qué  profanación!  exclamó 
el  joven  Laurel,  mirando  al  techo  de  la  sala  con  aire 
contemplativo. 

— ¡Las  mujeres!  Fíate  de  ellas,  querido  Ventura,. 
dijo  Luis  sonriéndose ;  las  mujeres  son  como  la  fruta 
verde,  que  produce  malas  digestiones. 

—¡Calla, profano!  gritó  el  artista  Espinosa  con  la  fé 
de  un  creyente  que  se  prepara  al  martirio  por  una 
buena  causa.  Sin  la  mujer  seríamos  en  el  mundo  unos 
autómatas;  lo  que  nos  mueve,  lo  que  nos  agita,  lo  que 
nos  empuja,  lo  que  nos  dá  valor,  en  una  palabra,  es 
ella;  la  mujer  es  el  alma  del  hombre 

—Entonces  soy  un  desalmado,  interrumpió  Luis 
riéndose  á  carcajadas. 

—Poco  menos,  dijo  Cristóbal. 

—La  mujer,  continuó  Arcadió  con  énfasis,  es  ese 
espíritu  misterioso  que  vaga  en  las  tinieblas  al  rededor 
de  la  almohada  de  los  hombres  pensadores;  es  esa 
chispa  que  inflama  la  mente  del  poeta;  es  ese  secreto 
vago  que  se  posa  en  la  paleta  del  pintor,  y  de  la  punta 
de  sus  pinceles  hace  brotar  la  vida;  es  la  que  anima  las 
figuras  bajo  el  cincel  del  escultor;  es  la  que  nos  lanza 
á  senderos  desconocidos  en  busca  de  la  gloría;  es  la  luz 
de  nuestro  pensamiento 

— Mucho  sabes,  interrumpió  Cristóbal  llenándole  la 
copa,  y  eso  que  eres  todavía  muy  joven;  ¡bebe!  pues 
si  es  verdad  que  la  mujer  es  tu  luz,  debes  estar  siem- 
pre alumbrado, 

— ^¿Por  qué? 
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.  — Par  que  te  gustan  todas  laa  que  vés.  Unas  por  al- 
tas, otras  por  bajas,  unas  por  gordas,  otras  por  flacas,, 
todas  sort  acépíables;  y  sircada  una  de  elte  es?  un'a4uz,. 
tu  pertsamiento  debe  .contparairse  á  un  altar  en  jueves 
santo. 

,  —No  puedo. dominar  los  impulsos  de  mi  alma,  ftmí- 
gO  mio^  veo  una  mujer,  se  exalta  mi  fantasía,  corro 
tras  ella,  como  una  ilusión  que  hiere  mis  sentidos,  me 
enamoro  ciegameate,  y-  las  líneas  de  sus  facciofies  se 
enredan  de  ta.1  modo  en. mis  pinceles  que  voy  á  pintar 
una  imagen  y  la  retrato-^  lo  naismo  que  ie/socedia  al 
gran  Rafael. 

— ¡Ay,  amigo  Areadio!  si  continúas  de.ese  modo^ 
cediendo  á  tus.  nuevas  y  diarias^  impr£sione&,  se  vá  á 
armar  tal  confusión  en  tu  cabeza,  que  llegará  el  caso 
de  que  te  pongas  á  pintar  un  cuadro  .de  batallas  y 
te  encuentres  con  la  copia  exacta  de  laa.  once  mil-vír- 
genes. 

— ¡Once  mil!  el  guarismo,  es  :exagerado,  pero  mi 
faptstsía  se  pierde  en  ese  océano  de.  cabezas  femeninas 
que  me  producirían  once  mil  emociones  distintas.  ¡Ahí 
¡verlas  y  morir  !*.•. 

-—Tu  cerebro  está  dislocado»,  díjofl Ventura  Laiu^el 
sintiendo  una  especie  de. repugnancia  por  lo  que  su 
amigo  acababa  de  decir.  Amar  á  tantas  mujeres  no  es 
amar  á  ninguna. 

—Estás  equivocado^  las- amo,  pero*  en  panorama*, 
van  pasando  por  delante  de  mis  ojos,  y  como  se  re- 
nuevan á  cada  momento,  la  ilusión  es  completísima. 
Generalmente  la  que  tengo  delante  es  la  que  quie- 
ro más. 
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—Eres  lo  mismo  que  el  gastrónomo,  observó  Cris- 
tóbah    •  ' 

—Es  verdad,  repuso  el  pintor;  el  amor  es  la  gastro- 
nomía del  alma;  la  variedad  es  un  excitante  poderoso. . 

—¡Qué  horror!  murmuró  Ventura. 

—Eres  un  chiquillo,  dijo  Arcadio;  te  has  propuesto 
hacerte  el  sentimental,  y  es  mal  recurso,  pues  con  las 
mujerts  llegarás  siempre  tarde;  no  es  esa  la  fibra  qufe 
hay  que  herirles  para  despertar  impresiones. 

El  joven  Laurel  miró  de  reojo  a  su  amigo  querien- 
do adivinar  la  intención  que  aquellas  frases  encerra- 
ban. Arcadio  continuó:  ' 

—Cuando  la  lira  de  los  poetas  despide  suaves  soni- 
dos no  produce  efecto,  porque  el  bullicio  del  mundo 
los  ahoga;  es  preciso  concitar  los  huracanes  para  que 
ellas  se  conmuevan;  ¿  Estás  enamorado,  Ventura? 

^Sí,  contestó  este  poniéndose  colorado  como  una 
colegiala. 

—¿De  quién ?•  preguntó  Cristóbal  con  intefes. 

--©emi  musa;  de  una  sombra  vagarosa  que  me 
inspira  y  que  bate  sus  alas  rosadas  sobre  mi  frente. 

— ¡Bah!  extlamó  Espinosa;  con  la  oscuridad  de  la 
noche  ves  sombras  y  no  sabes  definirlas;  ese  cuerpo 
con  alas  que  te  inspira  y  que  tomas  por  tu  musa,  será 
acaso  algún  murciélago. 

— jUf,  bellaco!  prorumpió  Laurel. 

— No  me  queda  duda;  estás  enamorado  de  un  vam- 
piroi 

— ^¿Qué  dices  de  esto,  amigo  Cristóbal?  preguntó 
Luis  de  Montenegro.  ¡Vaya  unos  contrastes!  Aquí  hay 
uno  que  huye  de  las  mujeres,  otro  que  las  ama  en 
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montón,  y  un  tercero  que  las  busca  tan  aisladamente 
que  no  se  divisa  ni  la  figura.  ¿Y  tu?  bueno  es  que  cons- 
te el  carácter  de  cada  cual  en  esta  reunión  que  tiene 
algo  de  solemne. 

— ^¿  Quién  pregunta  eso,  querido  Luis?  dijo  Espino- 
sa; nuestro  licenciado  juega  con  cartas  vistas;  ¡y  con 
un  soberbio  juego!  ¡cáspita!  Eres  afortunadísimo, 
Cristóbal :  si  me  hubiera  cabido  la  dicha  de  llegar  pri- 
mero y  de  que  Elina  se  hubiese  prendado  de  mí,  me 
parece  que  su  impresión  la  hubiera  llevado  á  ser  la 
Fornarina  de  mis  sueños. 

— Tú  guardas  muchas  Fornarinas  en  la  cabeza,  dijo 
Cristóbal  sonrí endose. 

— No:  una  sola,  pero  que  cambia  de  formas,  y  hoy 
se  me  presenta  rubia  y  mañana  pelinegra ;  hoy  luce  la 
nariz  roma  y  rnsiñanadiguAQñdi:¡  per  troppo  variare  na- 
tura é  bella\  mi  Fornarina  es  como  el  maniquí  que 
me  sirve  de  modelo?  es  siempre  el  mismo, pero  hoy  lo 
visto  de  romano  y  mañana  de  ruso.  Soy  constante, 
puesto  que  amo  el  todo  y  solo  cambio  en  los  detalles: 

los  detalles  son  la  riqueza  del  arte Pero  no  mudes 

de  conversación  ni  me  busques  la  boca ;  estábamos  ha- 
blando de  tí  y  de  Elina  y  no  de  mis  instintos. 

— Poco  hay  que  decir  de  mis  amores  con  esa  niña, 
á  quien  amo  con  todo  mi  corazón,  dijo  Cristóbal  de 
Zayas;  pero 

— En  el  pero  está  el  quid\  crees  amar  á  Elrna  sin 
reserva,  y  ella  sufre  porque  recela  que  otra  pasión  ocu- 
pa tu  pensamiento  y,  por  supuesto,  tu  alma. 

— No  evito  á  las  mujeres  como  Luis;  no  amo  al 
sexo  como  Arcadio;  no  vivo  de  ilusiones  como  Ventu- 
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ra;  es  verdad  que  Elina  me  prendó  y  que  qyisiera  te- 
ner bastante  abnegación  para  corresponder  dignamen- 
te al  frenesí  que  demuestra  por  mi  persofia ;  que  la 
amo  no  queda  duda,  porque  mí  corazón  se  encuentra 
satisfecho  á  su  ladp,  y  hastg  mi  v^niflad  está  halagada 
con  su  belleza  sobrenatural;  pero  no  sé,  me  falta  algo 

que  no  acierto  á  definir Cuando  estoy  30I0  con 

ella,  mis  ojos  se  extasían  mirándola,  mi  alma  se  dilata, 
me  confundo  con  su  pensamiento,  y  me  creo  feliz-,  ha- 
llo en  sus  ojos  todos  los  brillantes  colores  del  iris,  en 
su  boca  todas  las  esencias  del  paraíso,  en  su  voz  todas 
las  armonías  del  pielo 

—¡Eso  es  amar!  exclamó  Arcadio  con  entusiasmo. 

—Eso  es  amar,  sí,  repitió  Cristóbal  con  acento  de 
profunda  tristeza,  pero  cuando  me  separo  de  ella, 
cuando  no  sufro  la  mágica  influencia  de  sus  encantos, 
me  acuerdo  déla  posición  que  ocupa  en  la  sociedad,  y 
siento  una  especie  de  rubor  si .  a,lguno  me  habla  de  su 
pasión.  No  debo  avergonzarme  de  ella,  y  sin  embar- 
go, me  avergüenzo:  es  una  debilidad, amigos mios,  pe- 
ro no  sé  dominar  mis  impresiones.  Cuando  estoy  solo 
con  Elina,  no  me  acuerdo  del  mundo;  cuando  estoy 
en  el  mundo,  no  quisiera  acordarme  de  Elina*,  cuando 
estrecho  su  mano,. desearía  tener  un  trono  para  sentar- 
la en  él;  cuando  vuelvo  al  mundo,  lamento  que  no  po- 
sea ese  trono  para  sentarme  yo 

~\  Entonces  no  la  amas !  exclamó  Ventura  Laurel 
con  cierto  regpcijo  simulado. 

—Amo  á  Elina,  pero  no  puedo  amar  á  la  hija  de  la 
patFona  de  la  casa  de  huéspedes,  dijo  el  licenciado  con 
despecho.. 


— El  amor  no  reconoce  clases  en  la  sociedad;  lo  de- 
más es  orgullo,  repuso  el  poeta.     ,  •      ; 

-^ Acaso  tengas  razón,  pero'  espero  que  nadie  sepa 
loque  hemos  hablado  aquí;  estos  detalles  íntimos  nos 
pertenecen!  Y  á  apropoáito^  añadió  al  ver  cjiie  el  mozo 
de  la  fonda  empezaba  á  llevarse  los  platos,  puesto  que 
hemos  concluido  esta  comida  que  ha  servido  para  es- 
•trecbar  los  lazos  qtie  nos  unieron- por  mucho  tiempo, 
hoy  que  entro  en  el  mundo,  dando  la  despedida  á  mi 
vick  de  estudiante,  propongo  que  hagamos  ún  conve- 
nio solemne.  -     - . 

— ¿Cuál  es?  preguntaron  los  tires  jóvenes. 

■r— Pongámonos  en  pié  con  las  copá¿  en  las  manos. 

— ¿En  pié?  ¡no  por  cierto í  repuso  Luis  de  Monte- 
negro; eso  seria  contra  réglameiito;  creo  que  se  pac- 
tan mejor  las  cosas  estando-  sentados;  adérfiás'  he  co- 
mido muciho,  y  darían  mis  piernas  doble  tormento. 

—¡Brindo  por  el  porvenir!  gritó  Cristóbal  de  Zayas. 
Los  cuatro  jóvenes  apuraron  las  copas.  ' 

—He  bebido  stn  vacilar,  dijo  Luis,  porque  en  el  be- 
ber no  hay  engaño,  pero  pido  explicaciones;  eso  de 
brindar  jpor  el  porvenir  es  muy  vago. 

-^Me  explicaré,  observó  ei  -joven  licenciado;  hoy 
somos  cuatro  esperanzas  que  se  lanzan  á  la  arena  de 
lavida...... 

— ¡Cuatro!  interrumpió  Montenegro;  suprime  una, 
porque  nada  espero ;  soy  una  cantidad  negativa . 

— Para  nuestro  cariño  no  lo  eres,  dija  Arcadio  ten- 
diéndole la  mano. 

— Es  ^n  deber  mió  anunciar  mi  nulidad  para  cual- 
quier contrato;  pero  si  se  me  acepta  tal  cual  soy 
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-— ¡  Aceptado !  gritaron  los  jóvenes. 

—Muchas  gracias,  caballeros;  esa  generosidad  me 
confunde,  pero  no  me  clava  la  espuela  del  estímulo  al 
trabajo.  Conste,  pues,  que  somos  cuatro  esperanzas 
de  la  patria,  y  continua,  Cristóbal; 

— Lanzados  al  mar,  no  sabemos  si  el  destino  nos 
llevaré  á  todos  con  viento  próspero  al  puerto  de  la  fe- 
licidad. Convengamos  en  que  hemos  de  ayudarnos 
mutuamente  para  que  el  que  sufra  se  encuentre  siem- 
pre amparado  por  los  demás;  cuatro  hombres  juntos 
pueden  desafiar  las  mayores  contrariedades  de  la  suer- 
te. L'  unión  fait  la  forcé. 

Apeadlo  y  Ventura  se  pusieron  en  pié  y  abrazaron 
con  efusión  á  Cristóbal,  exclamando: 

—¡Convenido!  ¡el  porvenir  es  nuestro ! 

— ¡  Ven !  gritó  el  licenciado  tendiendo  la  mano  á  su 
amigo  Luis  que  estaba  casi  acostado  en  la  silla. 

— Haréia  heroicidad  de  levantarme,  porque  estoy 
como  un  buitre  que  se  ha  tragado  un  carnero. 

Y  abrazó  á  sus  tres  amigos,  diciendo: 

—Bien  mirado ,  el  que  g^na  en  la  partida  soy 
yo,  porque  como  mi  cuerpo  es  un  barco  que  ha 
de  audar  sin  piloto,  corro  mayor  peligro  de  irme  á 
pique. 

Cristóbal,  Arcadio  y  Ventura  sallan  de  la  -fonda, 
pero  se  detuvieron  á  la  puerta  al  llamamiento  de  Luis 
de;M%ip$e|Liegro. .  ;     ' 

—¿Qué  quieres?  le  preguntaron. 

—¿No  habéis  hecho  conmigo  el  pacto  de  amparar- 
me cuandp  nopueda  yalerme? 

—Sí. 
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— Pues  bien:  exijo  ahora  el  cumplimiento  d^  ese 
convenio. 

— ¿Qué  te  pasa? 

—No  tengo  fuerzas  para  moverme  solo;  Cristóbal, 
ofréceme  tu  robusto  brazo. 

— Ven.  • 

Y  las  cuatro  esperanzas  de  la  patria  se  lanzaron  á 
la  calle  con  los  ojos  niás  iluminados  que  el  pensa- 
miento. 


IV. 


UN  PADRE  PLEBEYO  Y  UN  HIJO  ARISTÓCRATA. 


Los  cuatro  amigos  entraron  en  el  cuarto  segundo 
de  una  casa  de  mediano  aspecto  de  la  calle  de  las  In- 
fantas; el  criado  que  abrió  la  puerta  se  dirigió  á  Cris- 
tóbal para  deciríe: 

— Señorito,  hace  rato  que  un  hombre  espera'  á  V. 
en  su  cuarto. 

— ¿  Quién  es  ? 

— No  ha  querido  anunciarse  porque  viene  á  sor- 
prender á  V. 

— No  adivino 

— No  se  apure  V.,  señorito,  porque  es  un  tio\  su 
facha  es  de  paleto. 

El  corazón  de  Cristóbal  se  agitó  con  temor,  y  no 
le  engañó  en  su  presentimiento,  pues  al  empujar  la 
puerta  de  su  habitación,  la  anunciada  visita  se  arrojó 
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en  sitó  brazos.  Era  con  efecto  ün  hombre  tosco,  ancho 
de  espaldas,  algo  barrigón,  con  barba  corrida  y  medio 
cana,  peinado  con  desaliño,  y  vestia  una  chaqueta 
larga  que  le  daba  una  apariencia  más  vulgar.  Este 
individuo  era  D.  Calixto  Zayas,  cosechero  de  garban- 
zos  de  Ciempozuelos. 

El  joven  licenciado  se  dejó  abrazar  por  su  padre; 
pero  en  vez  de  corresponder  á  su  efusión  manifestó 
disgusto  por  tan  inesperada  visita,  cerrando  la  puerta 
del  aposento,  sin  duda  para  que  sus  amigos  no  le  vie- 
ran con  un  compañero  tan  poco  digno,  según  su  modo 
de  apreciar  á  los  hombres. 

— ¿Qué  tienes,  Cristobalillo?  preguntó  el  padre  mi- 
rándole fijamente. 

— Nada:  la  sorpresa;  no  esperaba  la  visita  de  V., 
y  siento  mucho  que  se  haya  molestado  en  venir  á* 
Madrid. 

•^¿ Molestanne ?  ¡Ni  por  pienso!  Ardía  en  deseos 
de  ver  el  «unbio  de  tu  fisonomía,  porque  la  cara  de 
todo  un  licenciado  debe  ser  distinta  de  la  de  un  simple 
estudiante* 

— Ya  vé  V.,  sin  embargo,  que  soy  el  mismo,  repuso 
el  joven  con  desden. 

—He  veniído  á  sorprenderte  y  á  buscarte. 

—¿A  buscarme? 

— Sí;  tu  madre  está  impaciente,  y  en  el  pueblo  no 
se  ocupan  más  que  de  recibir  con  pompa  al  licencia- 
do. A  tu  madre  y  á  mí  se  nos  llena  la  boca  de  orgullo 
y  el  alnna  de  sati^ccion  porque  vemos  cumplidos 
nuestros  desees  de  que  concluyeses  tu  carrera,  dando 
por  bien  empleados  los  sacrificios  que  nos  costó  soste- 


nerte  en  Madrid  taritos  'afíflsvB<^í*<o  Ahpfa^yas.éfeaom- 
pensarlos  con  usura,. acorap.afián<íonp&...... - 

—En  un^pueblo  no.hajrhori?Qnt^.para  yn  hombre 
de  estudios,  y  no  he  .empleado  los  mejores  años  de  mi 
vida  en  conquistar  un  título  para  gw^rdatlo  lenel  baúl; 
no  creo  que  tenga  V.  la  pretensión  de  que.  yaya  ¿  cose- 
char garbanzos.  ,  -  *    í 

— Es, verdad,  hijo  mio,;i;oiítesto  el  padre. <:Qn 'resig- 
nación; tu  carrera  exige  campo  más  ancjao,  peaco  eres 
muy  joven,  y. después  de  doce  años  bien  p^if des  pon- 
sagrarnos  siquiera  algunos  pies^squQ. te  sirvan  de^tdes- 
canso. 

— He  formado  mi  proyecto;,  y  abrigo,  la  esperanza 
de  que  el  bufete  me  abrirá  las  puertas  del. porvenir. 
Para  complacer  á  mis  padres  iré  á  pftsar.iina  semana 
en  Ciempozuelos. 

— ¡Siete  dias!  exclamó  D.  Calixto  con  acento  dé  do- 
lor; ¡siete  dias  son  un  minuto  para  nuestra  ansiedad! 

— No  puedo  permanecer  más.  tiempo  lejos  de  Ma- 
drid. ,     ,        •      . 

— Haz  lo  que  quieras,  Cristóbal;  eres  abogado,  y  de- 
bes saber  más  que  yo»  Yas  á  .enqqi^trar  á  tu  prima'  Co- 
lasilla  hecha  una  mocetona ;  su  padre  ha  tenido  un  año 
magnífico  y  ha  redondead^  un  capitalito;  qq  estoy ides- 
tituido,  y  como  has  de  heredarme,  no  -seria  extraño 
que  te  casáramos  con^elja,  ■-.    ■■  i  ■ 

— ^¿Casarme  con  Nicol^a?.  preguntó  .el  joven  con 
desprecio;  ¿está  V/lpcp?.    ?  .   ..  i  .    - 

— ¿  Por  qué  no  ?  Ella  es  tu  sangre^  y  de  ese  modo 
todo  se  quedaría  en  la  fan>iUa. .  » 

— No  me  hable  V.  de  semejante  desprojposito ;  y  de- 
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seariaqae  mi^tíoino  me  manifestase  ni  en  público  ni  á 
solas  tan  desqabeliado  pensamiento. 

•—¿Te  has  hecho  grande  de  España,  hijo  mió?  ;Me 
sorprendea  esos  chumos  que  echaste  en  la  corte!  Por 
cierto  que  hatecñandé  aquí  para  eso. 

—Suplico  á  'V.  que  me  dejeseguir  mis  inclinaciones, 
y  estoy  seguro  de  que  no  le  pesará.  Tuelva  V.  á  Ciém- 
pozudos,  qtsé  le  empeño  mi  palabra  de  ir  allá  muy 
pronto,  '    ,  .    '     >  '    ► 

—¡Muy .pronto!  ¡No  fakaba  más!  Ahora  mismo 
preparas. tu. niaieta  y  vienes  conmigo,  porque  no  vuel- 
vo al  pueblo  sin  tí.  ¿Qué  dirían  tu  madre  y  mis  amigos? 

— Como  no  conoce  V.  las  exigencias  sociales  no  com- 
prende,- padre  miov'iqüe  ese  traje  nó  es  decente  para 
presentarse  en  una  corte. 

— ¡Mi  traje!  observó  Dv  Calixta  mirándose  de.  píes 
ácabexave^aifliafefíia  me  vestí  de  limpio,  y  siempre 
me  visto  k)  misífiK).     ' 

— ^Al  entrar  me  dijo  el  criado  que  me  aguardaba  aquí 
un  paleto;  ya  vé  V.  que  ese  calificativo  me  avergüenza. 

— ¡  Unpaletó !  ¡  ámücha  honra !  ¡ Soy  un  paleto,  pero 
con  hombría  de  bien  que  me  sobra !  Esta  chaqueta  es 
la  gala  para  lOs  días  de  fiesta,  y'CÓn  ella  me  estiman 
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todos  los  vecinos  del  pueblo  en  que  naciste.  ¿  Se  apren- 
de en  la  Universidíid  á  depreciar  á  su  padre  por  me- 
dia vara  más  ó  menos  de  paño  que  lleve  en  la  ropa? 
¡  Reniego  entonces  de  lá'  carrera  que  te  di ! 

— No  digo  tanto  •,  pero  para  presentarse  ¿ignamente, 
debió  V.  ponerse  ünálevita. 

— Levita  nunca  la  usé,  Cristóbal,  bien  lo  satbes •,,  solo 
tengo  un fNf^uís  ({ne  estrené  eñ  mi  boda,  y  no  me  lo 
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pongo  sino  el  dia  de  la  patrona  del  pueblo^  que  como 
te  acordarás  hay  gran  fiesta,  y.  para  la  procesión  del 
Corpus.  '       ;  .'  ' 

— Me  acuerdo  de  ese  frac  que  es  una  pieza  histórica 
en  la  familia,  dijo  el  joven  conteniendo  la  risa  que  le 
habia  agaltado  al  recuerdo;  tiene  un  cuello  monumen- 
tal y. dos  faldones  ápi^tonadús^ 

— ¿Te  ríes?  preguntó  Dv. Calixto  algo  anmostázado. 

— ¿  No  he  de  reirme?  Ese  frac  haría  furor  en  los  saí- 
netes; el  gracioso  Guzm'an  dariá  por  él  unaiortuna. 

— Pues  apesar  de  todo  lo  que  digas  no  oonaeguirás 
que  me  haga  otro;  si  has  adquirido  aqui  tanío  orgullo 
que  te  desdeñas  de  acompañar. á' tu  padre  porqué  lleva 
una  chaqueta,  av4$anlelo  y  mandaré  á  Giempossuelos 
por  m\  fraque. 

— ¡No,  papá  ¡exclamó  .'el  joven  riéndose  sin  reserva; 
prefiero  que  califiquen  á  V.  de  paieto  á  que  los  gra- 
nujas nos  apedreen  en  la  calle.  Ademas,  de  noche  to- 
dos  los  gatos  son  pardos. 

— ^¿Qué?  ¿apedrear  á  un  hombre  de  bien?  Vamos; 
¿y  esta  es  la  civilización  de  la  corte  que  tanto  se  decan- 
ta? Guando  digo...., 

— ^¿  Está  V.  decidido  á  llevarnie  áiCienipozuelos  ? 

— Ahora  mismo,  porque  vamos  á  dormir  al  pueblo; 
con  que  date  prisa,  que  la  noche  avanza. 

— Con  permiso  de  V.  me  despediré  -de  la  señora  de 
la  casa  y  de  mis  amigos.  Espéreme  V,  aquí. 

Sentóse  D,  Calixto  Zayas,  obedeciendo  á  la  indica- 
ción de  su  hijo,  que  como  el  lector  habrá  notado  habia 
interpuesto  entre  el  nombre  y  el  apellido  la  preposi- 
ción aristocrática  de  para  darse  importancia  en  e 
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mando,  Y  cc«no  nadie  se  entretiene  en  arrebatar  la 
posesión  pacífica  de  una  simple  preposición,  Cristóbal 
de  Zayas  era  conocido  con  esa  partícula,  que  es.  el  ul- 
timo de  los  escalones  de  la  nobleza. 

Cristóbal  de  Zayas,  puesto  que  así  hemos  de  lla- 
marle, siquiera  por  halagar  su  necia  yanidad,  se  en- 
contró muy  contrariado  con  la  llegada  de  su  padre,  y 
más  todavía  con  el  repentino  viaje  á  su  pueblo*,  pero 
viendo  que  no  podia  evadirse  se  dirigió  al  gabinete  de 
la  casa. 

A  la  luz  de  un  quinqué  y  sentada  Junto  á  una  me- 
sita  estaba  una  joven,  que  levantó  los  ojos  al  sentir 
pasos  en  el  corredor,  conociendo  sin  duda  al  que  lle- 
gaba; enfrente  de  ella  y  recostada  en  un  diván,  con  la 
cabeza  caida  sobre  el  pecho,  dormia  una  señora  con  la 
tranquilidad  del  justo. 

-^¡  No  me  engañó  el  corazón!  dijo  aquella  tendien- 
do una  mano  que  el  joven  estrechó  entre. las  suyas. 
Te  adrvánaria  entre  mil  hombres  que  se  acercaran. 
^'No  te  pasa  lo  mismo,  Cristóbal? 

-—Lo  mismo,  Elina.  El  amor  obra  siempre  por  ins- 
tinto. 

^¿Estás  seguro  de  eso  que  acabas  de  decir? 

—Segurísimo,  contestó  él  mirando  hacia  la  puerta 
y  demostrando.  la  inquietud^  de  que  estaba  poseido. 

•^¿Qué  tienes^  Cristóbal? 

—Nada. 

-^¡Oh!  no cnic  has  manifestado  que  el  instinto  es  el 
ageüte  poderoso  del  amor,  y  el  instinto  me  anuncia 
unaxosa.extraordinaria en  tu  ser.  ¿Ha  habido  algún 
disgusto  en  la  comida  ?  . 
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— No,  mi  bien;  hemos  pasado  una  hora  agradable. 

— ¡Ay  Cristóbal!  ¡para  mí  nada  hay  agradable 
cuando  no  te  veo  ! 

El  joven  se  mordió  los  labios. 

— Voy  por  primera  vez  á  ser  exigenteí  contigo  v  y  ^o 
te  probará  mi  cariño.  Siéntate. 

— No,  Elina;  tengo  que  dejatte. 

— ¡Ah!  ¡no,  no!  me  ocultas  algo,  y  mi  leal  corazón 
me  anuncia  uña  desgracia.  ¡Por  tu  madre  te- lo»  pido! 
Siéntate. 

— No  puede  ser.  .     .    : 

— ¡No me  amas!  exclamó  la  jóvén  con  despecho; 
jel  que  estima  á  una  persona  no  le  proporciona  un  su- 
frimiento !  ¡  Eres  muy  cruel !  

— Siento  verme  obligado  á  decírtela  verdad,  perdis 
preciso. 

— ¡Habla,  habla,  Cristóbal!.... 
Y  obedeciendo  á  un  impulso  de  la  pasión  v  cogió 
Elina  con  sus  manos  la  izquierda  de  Cristóbal  que 
tenia  apoyada  en  el  respaldo  de  su  silla.  ¿Cómo-  podia 
defenderse  de  aquel  ataque? ¿Cómo  habia  deresístir  á 
una  petición  tan  insinuante?     • 

La  luz  del  quinqué,  debilitada  por  la  paiítallan,  ba- 
ñaba las  facciones  de  Elina  y  hada  resaltar  el  blanco 
maté  de  sus  mejillas ;  su'  cara  era  de  marfil  y  dejaba 
entrever  la  circulación  de  lá  sangre  por  sus  venas,  casi 
perceptibles :  era  un  lirio  trasparente. 

Sus  ojos  azules,  de  un  azul. claro  como  el  del  cielo 
<en  un  dia  sin  nubes,  t-eflejaban  la  trasparencia  de  un 
alma  que  se  mecía  entre  pensamientos  rosados  y  puros 
como  los  rayos  de  la  aurora,  sin  ráfagas  como  una 
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tarde  serena,  risueños  y  tranquilos  como  una  noche 
de  luna;  sus  ojos,  aunque  eran  grandes  y  rasgados^ 
siempre  parecía  que  estaban  dormidos ;  se  entreabrían 
para  expresar  el  dolor,  asemejándose  con  las  lágrimas 
á  un  tulipán  salpicado  de  rocío,  y  casi  se  cerraban 
para  expresar  las  sensaciones  de  placer,  como  las  ho- 
jas de  la  sensitiva  al  contacto  de  los  dedos.  Sus  ojos 
hablaban  el  idioma  de  los  ángeles,  que  debe  ser  un 
himno. 

Su  nariz  la  habian  vaciado  en  el  molde  de  la  esta- 
tua que  inmortalizó  la  Venus  de  Médicis. 

Su'boca  pequeña,  de  labios  gruesos  y  recogidos, 
presentaba  la  forma  de  un  candado  que  se  abria  para 
exhalar  el  -amor  por  entre  dos  hileras  de  dientes  tan 
blancos  como  su  cutis,  y  se  cerraba  para  atormentar 
al  pensamiento  que  buscaba  salida  por  aquel  paraíso 
de  deleites.  - 

Sus  formas,  apenas  pronunciadas,  dejaban  sin  em- 
bargo dibujar  esos  contornos  femeninos  que  son  ine- 
quívocos aunque  se  envuelva  el  cuerpo  en  un  ca- 
puchón. 

Sus  cabellos  eran  rubios  como  el  oro,  y  por  delan- 
te le  caian- en  bucles  medio  desechos,  azotándole  con 
el  viento  las  sienes  y  las  mejillas,  y  exaltando  el  siste- 
ma nervioso  del  que  al  hablar  con  ella  sentía  ese  mo- 
vimiento del  pelo  intranquilo  que  amenaza  rozar  sua- 
vemente su  rostro. 

Se  calumnia  por  la  generalidad  á  las  mujeres  ru- 
bias, suponiendo  que  son  insensibles ;  esas  caras  pací- 
ficas, esos  ojos  dormidos,  e^os  nervios  serenos,  son 
como  el  mar,  que  en  calma  brinda  seguridades  y  ea- 


38 

cantos,  y  en  horas  dé  tormenta  es  temible.  *E1  refrán 
lo  dice:  del  agua  mansa  nos  Ijbre  Dios. 

Comprenderá  él  lector  que  aunque  Cristóbal  de 
Zayas  no  estuviese  enaríiorado  de  la  rrluj^r  que  acabo 
de  retratar,  era  imposible  que  pudiera  desdeñarla:  el 
prestigio  de.  semejante  belleza  era  superior  á  cuanto 
hubiese  pensado  en  contra  de  ella,  y  debo  confesarlo 
en  corroboración  de  lo  que  ya  indiqué.  Cristóbal  ama- 
ba á  Elina;  y  si  esta  hubiera  podido  colocarse  en  otra 
posición  social,  bastante  á  halagar  su  vanidad^  la  hu- 
biera idolatrado.  Sin  embargo,  lo  repito,  al  lado  de  la 
joven  sufría  la  fascinación  y  se  veía  siempre  obligado 
á  entregarse  á  discreción.  Al  acercarse  a  ella  íe  pasaba 
lo  que  á  los  objetos  imantados  cuando  se  encuentran 
enfrente  del  acero :  no  le  quedaba,  pues,  otro  recyrso 
que  huir  de  su  lado,  y  cuantas  veces  lo  intentaba  tenia 
que  abandonar  su  proyecto.  El  corazón  de  Cristóbal 
amaba  á  Elína,  pero  su  cabeza  la  rechazaba.^— La  lu- 
cha era  terrible. 

— ^¿ Crees  que  te  amo?  preguntó  el  joven  con  un 
acento  de  ternura  que  parecía  ajeno  á  su  carácter. 

— Sí,  Cristóbal ;  creo  que  me  amas,  pero  ho  corres- 
pondes al  inmenso  cariño  que  guardo  aquí 

Y  al  decir  esto  puso  la  mano  de  su  amante  sobre 
su  pecho.  Cristóbal  se  estremeció. 

— ^¿Por  qué  aseguras  lo  que  no  sabes?    le  pre- 
guntó. 

— ¡  Ah !  porque  abrigo  una  convicción :  tü  lo  dijiste 
antes^  enseñándome  una  verdad:  ¡el  instinto!.... 

— Quizá  te  equivoques,  dijo  él  sin  dar  intención  á 
sus  palabras. 
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—T- Asegúrame  qué  me  equivoco,  Cristóbal ;  necesito 
oirlo  de  tus  labios  para  tranquilizarme. . 

— No  tienes  motivo  para  dudar  de  mf. 

— Es  verdad,  pero  no  sé,  hace  diasque  una  inquie- 
tud vaga  me  atormenta.  Tómate. el  trabajo  de  desva- 
necer mis  temores .  . 

— Ahora  es  imposible,  Elina,  porque  no  dispongo 
de  mis  horas. 

— No  comprendo 

— Te  dije  que  venia  á  hablarte,  y  voy  á  hacerlo, 
por  más  que  me  sea  sensible  darte  una  mala  noticia. 

— ¡Me  estás  matando,  Cristóbal!  ¡habla!....'  . 

— En  este  momento  debemos  separarnos  porque  mis 
pilares  me  esperan. 

-Ahí 

.  La  joven  dio  un  grito,  y  con  el  grito  despertó  á  su 
madre  que,  dormía  en  el  diván. 

—¿Qué  es  eso?  preguntó  la  viuda  de  Romeral  le- 
vantándose de  improviso  y  acercándose  á  su  hija  que 
se  había  tapado  la  cara  con  las  manos.  ¿Qué  ha  di- 
cho V.  á  Elina  que  está  llorando  ?  añadió  volviéndose 
hacia  el  joven. 

— Nada,  señora;  mi  padre  me  ha  mandado  buscar, 
y  tengo  que  dormir  esta  noche  en  su  pueblo. 

— ^¿Esa  comisión  traía  el  hombre  que  vino  esta  tarde? 

— ¡El  hombre!  exclamó  Cristóbal  entre  dientes, 
herido  en  su  amor  propio  por  la  manera  despreciativa 
opn  que  calificaba  á  su  padre. 

— ¡Soy  muy  desgraciada !  murmuró  la  pobre  niña, 
sin  comprender  que  revelaba  á  su  madre  lo  que  ésta 
sabría  demasiado. 
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— ¿Poi*  qué?  preguntó  con  el  acento  éd  que  no 
quiere  darse  por  entendida.      .. 

— ^Porque.se  váy  no-vuelve; 

--¿Qué  te  importa  eso?  agregó  la  señora  con  cierto 
aire  de  reprensión  que  estaba  lejos  de  su  pensamiento. 

— Me  voy  por  pocos  dias,  Elina;  y  te. escribiré,  «i 
tu  madre  lo  permite.         -    '    ■. 

— ¿Escribirle?  observó  esta,  no  pudiendo  ya  per- 
manecer indiferente  á  tan  directas  palabfas, 

— 'jMeama,  madre  mia!;¡ me  ama!  ]me  lo  ha  juradoí 

•-¿Y  tú?  ..;•=■ 

— ¡Le  amo  con  todo  mi. corazón!  exclamó  la  jóyea 
con  tono  resuelto. 

Cristóbal  sintió  un  escalofrió  extraño;  aquella  de- 
claración tan  espontánea,  tan  férvida,  satisface  á  su 
amor  propio,  pero  le  traia  á  la  memoria  las  protestas 
que  habia  hecho  á  solas  con  su  ambición  para  aban** 
donar  á  la  pobre  riiña;  en  aquel  momento,  olvidándo- 
se de  todo,  seducido  por  los  encantos  de  Elinav  acer- 
cóise  á  ella,  y  cogiéndole  una  mano,  dijo' con  tono-más 
dramático  que  apasionado :  i 

— Sabré  corresponder  á  tu  cariño ;  el  deber  me  aleja 
de  Madrid,  pero  volveré  dehtro  de  pocos  dias. 

Y  presentando  su  mano  á  la  viuda  de  Romeral, 
que  se.  habia  quedado  entre  absorta  y  pensativa, 
añadió: 

—Consuele  V.  á  Elina  y  háblele  de  mí.  La  llevo  en 
el  corazón  y  á  V.  en  el  pensamiento,  porque  le  debo* 
atenciones  que  siempre  recordaré  con  gratitud. 

— Adiós,  Cristóbal,  dijo  ella  correspondiendo  con 
efusión  al  saludo.  No  se  olvide  V.  de  nosotras. 
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— Adiós,  señora. 
Salió  del  gabinete,  y  Elinadió  algunos  pasos,  dét^ 
niéndose  en  el  corredor  para  despedirse  de^  su  amante 
sin  que  su  madre  lá  viera  llorar.  Cristóbal  poso  sus 
labios  en  k  mano  de  la  joven  y  ella  miró  al  cielo,  qufe* 
riendo  sin  duda,  ó  ponerle  por  testigo  de  la-  fé  qiie  se 
juraban,  ó  pedirle  que  le  devolviera  pronto  al  hojtnbre 
que,  según  había  dicho,  amaba  con  todo  su  corazón. 
Después  entró  en  el  gabinete  y  se  arrojó  llorando' en 
los  bf^e*>s  de  Su  madre,  que  lloró  también. 

Cuando  Cristóbal  de  Zayas  llegó  al  cuarto  en  que 
su  padre  le  esperaba,  iba  tan  agitado  que  éste  le  pre-' 
guntó: 

— ¿ Qué  traes?  ¡^  Vienes  aturdido! 
El-  jóvéfr  ño  cbrítéstó,  y  arreglando  precipitada- 
mente ^ü  ittaléta,  di}o  con  tono  seco :  '  ' 

—¡Vamos!  ^      .    . 

Dofefeoras  después  paraba  ¿1  tren  en  la  estación  de 
Ci€mpd^uclóís,y  una  multitud  de  personas  que  habían 
ido  á  esperar  al  licenciado  lo  ahogaron  con  fuertes 
apretones  para  sigñifiica:rte  la  expresión  de  su  carifk).. 
Cristóbal  ábra¿ó  á  su  madre  y  eChó  á  andar  por  delan- 
te, en  dirección  de  su  casa,  queriendo  evitarla  conver- 
sación y  el  róce  con  aquella  gente  que  le  parecía  inci- 
vil y  cuyo  trato  le  disgustaba.  Tanto  hubo  de  mani- 
festar su  desden,  qu^e  uno  de  los  más  allegados  á  su* 
padre  le  dijo  con  sorpresa : 

— Calixtoí,  tu  hijo  es  muy  serio;  nunca  se  rie,  y  pa- 
rece qué  huye  de  nosotros. 

—No,  contestó  el  cosechero  de  garbanzos  con  cierto 
aire  de  importancia*,  mi  hijo  se  ha  hecho  ya  licencia- 
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do,  y  á  los  hombres  del  foro  no  les  debe  estar  permi- 
tido familiarizarse  con  nadfe; 

— Pero  contigo  al  menos....,  observó  otro. 

— No  seas  bobo,  repuso  el  padre;  ¿crees  tu  que  es 
lo  mismo  sembrar  garbanzos  que  revolver  los  papelo- 
tes de  la  curia  ?  ... 
.  — ^^¡Ah!....  ¡ya!....  exclamaron  todos. 

Pero  á  pesar  de  esta^  admiracionejs  que  demostra- 
ban cierto  convencimiento,  aliáeniSiu^intwor .se  su- 
blevó el  alma  de  aquella  po)br.e.  gente,,  comprendienda 
que  los  desdenes  del  noyel  licénpiadp  eran  arranques 
de  la  más  necia  de  todas  las,  vanidades. 

Y  conociendo  esta  debilidad  de  su  carácter^  el  lec-| 
tor  comprenderá  los  sufrimientos  de  Cristóbal  de  Za- 
yas  viendo^ .  obligado*  á  vivir  en  un  pueblo  de  tan 
distinta  atmósfera  y  con  tan  distintas  costumbres.— 
¿Escribió  á  Elina? — No:  los  instintos  de.su  nedo  or- 
gullo dominaron  los  impulsos  de  su  corazón;  allí, 
donde  tan  á  la  vista  tenia. la  pobreza  de  su  cuna  y  sus 
oscuros  antecedentes,  se  sedijtia  coa  más  necesidad  de 
tender  el.  vuelp  y  de  elevarse  ¿.regiones,  descoixocidas 
para  conquistar  una  posición  que  diera  brillo  á  su 
nombre. 

La  ambición  le  habia  clavado  en  .el  alma  su  pode- 
rosa garra  y  quería  esícalar  el  cielo  ó  morir  en  la  de- 1 
manda.  Cristóbal  se  acordaba  de  Icaro;  .pero  no  creía 
que  sus  alas  fuesen  de  cera. 

La  ambición  le  dominaba ;  por  ella  habia  sacrifi- 
cado el  amor  de  su  hogar  y  el  amor  de  su  familia. 
¿Podría  detenerse  para  no  sacrificar  el  amor  .de  una 
mujer?.... 
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V. 


EL;CORAZON  DE  UNA  MADRE. 


De^unos  al  joven  Zayas  en  el  pueblo  de  Ciempo- 
suelos,  rodeado  de  «sil  familia  y  de  los  campesinos  que 
le  aburrían  coifi  sus' francas  demostraciones  de  un  afee-, 
to  tan  brusco  como  verdadero;,  acostumbrado  Cristó- 
bal á  la  mentira  de  salón,  á  la  farsa  de  lo  que. conoce- 
mos con  el  nombre  de  buena  sociedad^  en  que  los 
hombres  sellan,  con  efusión  la  mano  derecha  mientras 
que  con  la  izquierda  acarician  una  daga;  en  que  las 
mujeres  se  estampan  mutuamente  en  los  carrillos,  el 
beso  de  Judas,  nrientras  que  afilan  la  lengua  para  he- 
rir á  las  que  besan ;  acostumbrado  también  á  mirar 
por  encima  del  hombro  á  los  que  por  su  posición,  so- 
cial ó  por  sus  conocimientos  consideraba  inferiores,  ol- 
vidándose de  que  en  aquel  pueblo  no  podia  ni  debia 
hacer  ostentaciones  sin  fundamento  por  cuanto  le  co- 
nocían todos  los  vecinos  que  le  habian  visto  nacer,  se 
encerró  en  su  casa,  negándose  á  recibir  á  los  amigos 
desús  padres,  quQ, iban  á  prodigarle  cariñosos  obse- 
quios. 

Y  no  crea  el  lector  que^e  acordaba  entonces  de.Eli- 
na  Romeral  •,  apesar  de  que  en  la  comparación  había 
una  distancia"  grande  entree^tay  sus  paisanas,  tanto 
por  su  superior  belleza  cuanto  por  sus  modales  esco- 
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gidos,  la  joven  amante  no  preocupaba  su  imaginacioi 
que  se  perdía  entre  las  nubes  de  la  vaguedad,  atraví 
sando  el  espacio  para  ir  á  perderse  en  los  altos  círcuh 
de  la  corte;  y  allí  soñaba  con  glorias  y  consideracid 
nes,  con  títulos  y  veneras,  con  riquezas  y  honores,  coi 
grandezas  y  dignidades. « La  mujer,  en  esa  pesadiU 
que  le  atormentaba  de  continuo,  no  era  más  que  un 
idea  vaga.  La  ambición  era  en  Cristóbal  de  Zayas  uní 
pasión  desordenada  y  no  un  ñóble  deseo;  quería  par 
él  exclusivamente  y  no  para  los  demás;  no  pretenda 
ser  útil  á  sus  hermanos,  legitimando  así  su  ambición 
sino  dominar:  una  cintura  doblada,  rindiendo  vasalla] 
je,  efa  para  él  el  bello  ideal  de  la  humanidad. — Juzgul 
él  lector  del  extravío  de  su  razón . 

En  el  delirio  de  su  fantasía  paseábase  por  las  calle 
de  la  corte,  recostado  en  una  magnífica  carretela,  cm 
yos  brioáos  caballos  se  abrían  paso  por  entre  la  muí 
titud,  imponiendo  respeto  á  las  mismas  personas  qiii 
casi  atropellaban,  sin  que  se  atrevieran  á  protestar  A 
aquel  señorío  insolente  del  bruto  contra  el  hombre;  ^ 
ponia  el  pié  en  los  salones  artesohados,  y  cruzaban 
por  <lelante  de  sus  ojos  vaporosas  mujeres,  lastimando 
los  c<5n  el  resplandor  de  sus  brillanteis,  y  corría  y  cor- 
til su  imaginación  calenturienta,  como  un  potro  des- 
bocado, trasponiendo  ríos  y  montes,  en  pos  dé  la  ilu- 
sión que  lo  desvelaba  y  de  los  ensueños  que  lo  atur- 

dian 

Y  asomábase  á  la  ventana  de  su  modestísima  casa, 
estremeciéndose  con  el  despertar  desconsolador  del  as- 
pecto que  ofrecia  la  desierta  calle  del  pueblo  én  que  se 
encontraba;  el  ruido  del  carretón  que  paso  entre  pase 
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rrastraba  una  muía  de  acarreo,  yel  silbido  del  pobre 
ibrador.qufe  iba  contento  á  recoger  el  fruto  de  ,su  co- 
echa, y  el,  lívido. :  despavorido  de,  los  perros  que  se 
isputateai>:uní  hueso  arrojado  á  la  calle  por  el  no  muy 
alero  :V!eciiío  de  enfrente,  y  la -presencia  de  algunas 
lozas  iCjue  con  gu  vestido  de  percal  y  su  pañuelo  de 
erbasiban  á  la  fuente  con.  el  cántaro  á  la  cabeza  en 
usca  de  agua,  W  hicieron  comprender  que  Madrid  se 
acontTjafcd  á  mil  leguas-  de  Ciempozuelosv  por  más 
ae  el  ompa  seaíalara  solamente  seis,  y  por  más  que  el 
irro-earril  cruzaí'a  por  delante  de  sus.  puertas. . 

Este  ídtesengaño  produjo  en  üfashmíable  licencia^ 
»  un  escalofrió  que-aííabó  por  presentar  los  síntomas 
¡e  una  calentura  alarmante,  y  queriendo  borrar  la 
srrible  impresión,  enhpera  á  arreglar  su  maleta  para 
solverse  á-la  corte,' aunque  solo  hacia. tres  dias  que  se 
ncontrafoa  en. el  pueblo,  olvidándose  de  qqe  había 
nrometido  permanecer  una  semana  con.  sus  padres; 
tero  vióse-)i»terrumpido  én  los  preparativos  de  su  ex- 
lecücicaí  por  una  perscma  que  le,  interpeló  con  estas 
Palabras:  :  ..,•... 

:  — *¿Qsiiéhace$vCristQbalülo?'  ,.    -      > 

El  yoven  se  estremeció  al  conocer  la  voz  de  su  ma- 
te, y  en  su  fiísoíiomía  marcóse  un  sello  de-  disgusto 
)or  aquella ;maa1l/a^<a^expresiva  de  nombrarle  .que  había 
isado  siente -su  familia^  y  que  hasta  entonces  no  le 
íabia  pacecido.despreciativa. 

La  madre  del  novel  abogado  era  lo  que  en  el  lenr 
guajectilto  del  ygran  tono  se  llama  una  buena  .mu j  erv 
edecir^uaa-mfUJer.que  después  de^ casarse ; se  . hábiar 
encerrado,  en  su  casa  para  atenderla,  que.  salia.  con 
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agua  y  con  nieve  al  amanecer  de  los '  domingos  p^ 
oir  la  misa  de  {^recepto,  que  nó^habia  tenido  más  anj 
gos  que  sú  Hfxarido  y  su  hijo,  qu¿  les  habia  plíilichai 
ella  misma  la  ropa  -del  dia  de  fiesta,  sin  cuidarse  i 
que  las  manos  adquiriesen  cierta  aspereza  reprobd 
en  los  salones,  y;  que  habiá  pbrdído  su  sueña  por  vel 
el  de  las  personas  que  para  ella  formaban  el  mund 

Sí:  porque  para  la  madre  de  Cristóbal  el  mun( 
estaba  limitado  al  perímetrb  de  Ciempozüelos :  allí 
encontraba  cuanto  su  imaginación  podía  sofíar,  cua 
to  su  alma  podia  apetecer:  su  marido  y  su  hijo;  a 
descansaban  los  huesos  de  sus  padres,  perdidos  en 
fosa  común,  pero  no  perdidos  para  el  corazón  que  \ 
neraba  su  memoria; 

Esto  es  lo  que  se  conoce  con  el  nombre  ^  una  bu 
na  mujer  en  la  alta  sociedad;  pero  creo  que  la  ma| 
cía  antepone  el  adjetivo 'indebidamente:  eso  es  ui 
mu jfer  buena.  •    r  >   • 

Marcelina  era  una  verdadera  njadre:  toda  corazoi 
toda  ternura,  que  dejaba, obrar  al , alma  por  sus  pr< 
pios  impulsos,  sin  estudiar  la  manera  de  sentir:  ¡  a 
mo  si  los  sentimientos  se  subordinaran  á  preceptos  c 
escuela! 

El  gran  dolor,  el  golpe  fatal  que  habia  nublado 
existencia  tranquila  de  D.  Calixto  Zayas  y  de  Marcel 
na,  habia  sido  la  necesidad  en  que  =  se  encontraron 
separarse  de  su  hijo  para  j ponerle  en  carrera,  obed 
ciendoal  instinto  de  la  época  que  empuja  al  labrad 
y  al  artesano,  que  se  enriquecieron  con  el  trabajo  d 
sus  brazos,  á  lanzar  á  sxis  hijos  á  los  estudios,  que 
riendo  ofrecerles  dilatados  horizontes  en  que  suele 
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extraviar.se,  errando  las  más  veces  su  vocación,  contri-, 
huyendo  a  que  abran  los  ojos  á  mayores  grandezas  y  á 
que  renieguen  al  cabo  de  la  pobreza  de  su  cuna  y  de  la 
esfera  linütada  en  que  sus  padres  le  engendraron,— 
¡  Hé  ahí  é-  Cristóbal  de  Zayas ! 

;  Qu^  9íberraci<5n !  No ;  se  escapa  de  mi  pluma  este 
apostrofe  :. ;  qué  infame  traición ! . . . . 

El.  joven  licenciado  no  contestó  á  la  pregunta  que 
su  madre;  le  habia  dirigido,  y  ella  la  repitió,  dulcifican- 
do más,  su  tofíp : . 

— ^Qué  haces,  hijo  mió? 

— Estaba  arreglando  la  maleta,  contestó  Cristóbal 
con  despego. 
— ¿  Para  qué  ? 

— rPara  volverme  á  Madrid,  dijo  él  con  decisión. 
— 'i  A  Madrid !  exclamó  Marcelina  con  espanto.  ¿  Se- 
rias cap^  de. 4bí^ndonarnos?  No  olvides  que  prome- 
tiste esjar  con  nosotros  una  semana,  y  que  solo  hace 
tres  dias  ,que  llegaste. 
— Els  verdad;  pero.. .i. 

-rr^No  seas  cruel,  Cristóbal !  ¿  No  te  parece  bastan- 
te, tesiiendo  el  pueblo  como  quien  dice  á  las  puertas  de 
Madrid,  no  haber  venido  á  ver  á  tus  padres,  sino  que 
cuaiHio  te  traen  á  la  fuerza,  pones  mala  cara,  todo  te 
disgusta,  y  quieres  marcharte  tan  pronto? 
— No.  es  culpa  mi^. 
— ¿  í)^  quién  es  entonces  ?. . . . 
— De  mi  padre. 
-7¿Qué  dices^  Cristóbal ?  ¡De  tu  padre! 

Si 

— Explíí^ete,  hi|o  mio^  repu&o  la  buena  mujer  conr 
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cierto  acento  de  terror,  y  sentándose  en  un  billón  de 
baqueta. 

;  — Mi  padre  hizo  mal,  muy  mal,  en  mandarme  á  Ma- 
drid; ¿qué  necesidad  tenia  yo  de  haber  visto  esos 
mundos,  ni  de  haber  tendido  el  vuelo  Iqjos-  d¿l  pueblo 
en  que  nací?  ¿Cree  V.  por  ventura  que  después  de  .ha- 
ber vivido  entre  personas  de  clases  elevq.das  he  de 
conformarme  con  el'  roce  de  esta  gente  sin  cultura  ? 

Marcelina  clavó  los  ojos  en  los  de  su  hijo,  obede- 
ciendo á  un  sentimiento  natural  de  orgullo^  pero  el 
dolor  le  hizo  bajar  la  cabeza,  escondiendo  así  Jas  lá- 
grimas qué  asomaron  á  sus  párpados,    ..    ,  . 

— ¡  Gente  sin  cultura !... .  murmuró  con  una  expre- 
sión indefinible.  ^  ...... 

— ¡ No  puede  ser!....  prorumpió  el  joven,  sin-  repa- 
raren su  ofuscación  que  lástims^ba  la  susceptibilidad 
d^  su  pobre  madre.  ¿Para  qué  me  mandaron- á  la  cor- 
te?.... Hubiera  sido  muy  feliz  etí  este  rincón^-  sem- 
brando arroz  y  garbanzos  para  buscarme  la  'subsis- 
tencia;  me  hubiera  parecido  excelente  la  monotonía 
de  mi  vida,  sin  ambicionar  más.  que  la^  varar  de  ajcal- 
d0,  y  sin  pedir  al  cielo  más  que  agiia  para  mis  tier- 
ras;  me  hubiera  casado  con  mi  prima  Nicolasa,  con- 
siderándola como  una  deidad;  y  por  último^ hubiera 
sido  un  estúpido  como  mi  primo  Feliciana. .  -  . 

Las  lágrimas  asomadas  á  los  ojos  de  Marcelina  se 
vieron  empujadas  por  otras  lágrimas, -y  rtxlapon.por 
sus  mejillas. 

— ¿  Llora  V. ,  señora  ?  preguntó  el  jóten-con  sorpresa. 

— ¡  No  he  de  llorar,  después  de  todo  lo  que  has  di- 
cho !  exclamó  la  madre  con  encentó  desgarrador. 
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— ¿  No  es  permitido  en  este  pueblo  decir  la  verdad? 

—Sí,  hijo  mió;  es  permitido  todo;  ¡todo!....  ¡Pero 
quisiera  que  ni  éstas  paredes  te  hubiesen  oído! 

— ;  Por  qué  ? 

—Porque  estás  paredeá  son  las  de  la  casa  en  que 
naciste;  porque  aquí,  aquí  mismo,  sentado  en  mis  ro- 
dillas, te  enseñé  á  rezar  y  á  bendecir  el  nombre  de 
Dios;  poixiue  allí,  en  ese  patio,  jugabas  con  tu  primo 
Feliciano;  en  ese  patio  que  hoy  te  parecerá  un  corral, 
y  con  ese  primo  que  consideras  estúpido  porque  su 
padre  no  pudo  hacer  el  sacrificio  que  el  tuyo  para  en- 
viarle á  estudiar f  Ah!  ¡ojalá  que  nunca  te  hubié- 
ramos mandado  á  Madrid!  ¡Pluguiera  á  Dios  que  la 
miseria  nos  hubiese  roido  para  haberte  conservado 
junto  á  nosotros,  guardando  siempre  en  el  corazón  el 
cariño  á  tus  padires,  en  el  pensamiento  la  memoria  de 
.tus  antecedentes,  y  en  el  alma  la  veneración  á  tu 
hogar ! 

¡Hé  aquí  cómo  habla  siempre  una  madre!  En 
esas  palabras  no  hay  despecho,  no  hay  hiél ;  no  hay 
más  que  dolor.  Y  el  dolor,  cuando  se  escapa  por  los 
labios,  es  sublime;  para  aparecer  grande  no  hay  más 
que  sentir  y  dejar  al  sentimiento  que  se  exprese:  eso 
no  se  falsea :  ¡  es  la  verdad !  ¡  El  arranque  de  Marcelina 
es  la  esencia  del  dolor !  ¡  La  madre  hubiera  querido 
morirse  antes  que  oir  á  su  hijo  renegar  de  todo  lo  que 
debe  tener  siempre  un  altar  en  el  corazón ! 

— ¡  El  cariño  no,  madre  mia !  exclamó  Cristóbal  es- 
forzándose para  aparentar  una  expresión  de  ternura 
que  en  aqu^el  momento  no  cabia  en  su  alma,  ¡El  cari^ 
ño  no  ha  sufrido  alteración ! 

4 
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— -j^Te  engañsi  la  conckncia^.hi)0'm¡o,rd¡jp  Marceli- 
na casi  spUp^ando;  el  que.se  ay:ergüe.nza  de  la  pobreza 
de  su  lip.gaí  SjE  avejrgph?ará  .tambi^n4e  la  felfa  -de  cul- 
tura de  sus  padres.  ■; 
:;  — (iQv*é  ^st4p  diciendo  ?,pregjmtp  .^D;.  Calixto  Zayas 
qpe  .entríiba  en  ^quejrrno.rr^nto.emla  habitación:.  .¿.Qvié 
es.esa?..**,  ¿gstá^Jlorando?  ¿Quéíbíciste  paracfifliigir  á 
tu  b^ena  madre;  ?  insistió  Gpgi^do;  j)or  la  xo^no  i  .Cris- 
tóbaJI^.  jCcinte^taJ.....  Aq^uí 'no.estájnos  aco^tumbradps 
á.,dei;*pan>ar  l2¡¡g¡irimas....fv  Cuéoí^melp  toxlo^  Alsw^^ína, 
porque.4  voto : á;! . ...  j  N:Q: .qi^jero.  que.  Uores'!  ¡ D^. el 
Ijaptp.  para  los  .desgraciaíj^s !;  Aquí  ?pmp^feli<;e§,.D^uy 
felices-;  spUjno^faJtabfí'^  compañía  de.ptfesrtroi  hijo,  y 

y4  está  coQ,  nosotros.,, t^fj    .  .   ^    ^         ^í  •* 

,  — ¡. Ah  l¡  te  equivoca*;!.  In!i;er;r:un)pió  ia  madre  fcon  .lln^ 
acento  de  .profundfsipip,  dolor.  ¡.Nue&trQ.;hij.Q  .^lo-  está 

— ¡  Eh !  ¿qué  dices  ?  ¿  te  has  vuelto  loca  por  vetitura? 
preguntó  el  cosechero,  np  cpmprendiefído  lo-  cjij^  ha- 
bía de  verdadero  ni  de  sublime  en  aquella  tierna  ex- 
presión de  su  mujer,  qu^,  aunque  era  rustica  tanibien, 
poseia,  como  .toda  madre,  el .  esjtudio  profundo  de  la 
lógica  del  corazón, 

¿Quién  es .  capí^z  de  sorprender  á  una  madre,  por 
ignorante,  que  ^parezca  á  los  ojos  del  mundo,  acerca 
de  la  legalidad  de  Ips  sentimientos  de  sus  hijos  ?  De  la 
estolidez  de  D.  Calixto,  no  debe  extrañarse  el  lector^ 
porque  los  honabres  no  eramos  organizacjos  para  re- 
cibir Jas  pequeñas  impresiones,  y  ppr  t^to  no  sabe- 
mos definirlas  ni  comprenderlas,  mientras  que.  eso,  que 
podemos'llamar  la  filigrana  de  los  sentimientos  lo  de- 
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talla  él  alma  de  la  mujer  con  una  delicadeza  y  una 
exactitud  sorprendentes.  ' 

Dios  ¿rganizGí^aí  hombre,  ló  mismo*  qué'á  lá  mu- 
jer, dotándolo  de  fibras  sensibles  que  debeil' responder 
con  (¡üejídós;,  como  las  cuerdas  de  un  arpa  al  sentirse 
heridas  px^rla  mano  del  dolOT ;  pero  nó  le  es  •  permití- 
dolán^arlds 'al -viento.  Elabora- lágrimas^  yie* enseñan 
á  ésdendértas ;  tn  h'ombi?e  que  expresa  sus'  dbtóres  <on 
qüéffdos- y- edft  lágrirtias  abdica  del  sexo-:  esto  dice  ^l 
miindo,  y  háce'bieñ  eñ  decirlo  puesto  qué'  educa-  al 
hombre  eh:  esa  escuela  de  insensibilidad  que  enriquece 
la  estadística  de  los  criminales.  Ahóga'f  los' impulsos 
del  cot-ázdn^  enseñar  á- esconderlos'  por  legítimos  que 
sean,  secar  las  fuentes  del  sentimiento,  eso  es  torcer  el 
débil  tronco  del  arbusto,  eso  es  interrumpir  la  cor- 
rienfe  de  la  benéfica  savia  que  ha  dé  Uet^ai^  el  jugo  á  su 
sabroso  fruto  •,  éáo  es  dirigir  eí'felma  á  les  campos  de 
la  insensibilidad  para  precipitarla  después  en  el  abisme 

de  la  perdición.  '     •    ^ 

•      ««'.ii  *     ,  ...     ,^^ 

«Mas  los  hombres  no  sirven  para  madres, 
'-y  aruri  apenas,  sifvalen,  para  padres.»  : 

Estos  dos  versos  ponen  de  relieve  la*  diferente  ma- 
nera-de  comprender  los  sentimientos*  de  Cristóbal  por 
parte  de  D.  Calixto  y  de  su  mujer. 

— ¡  No,  no !  ¡  no  me  he  vuelto  loca !  contestó  Marce- 
lina con  un  aplomo  que  sorprendió  á  su  marido.  Lo 
que  más  amo  eñ  mi  hijo  es 'su  alma,  su  pensamiento, 
su  corazón.....  - 

—¿Y  qué?....  preguntó  el  cosechero  haciendo  una 
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mueca  con  que  expresaba  su  ignorancia  en  materias  de 
sentimientos. 

— El  corazón,  el  alma  y  el  pensamiento  de  Cristó- 
bal se  quedaron  en  ese  Madrid  que  aborrezco  de  muer- 
te porque  me  ha  despojado;  y  si  los  trajo,  se  han  ido 
después  huyendo  de  nosotros  y  dejándonos  un  cuerpo 
que  no  responde  á  mi  voz,  que  no  se  comunica  con- 
migo, que  no  puede  identificarse  con  nosotros  en  su 
estado  de  insensibilidad-,  un  cuerpo,  ^ñ  fin^quie  aban- 
donado por  toda  atracción  y  tendiendo  á  huir  en  pos 
de.su  pensamiento,  de  su  alma  y  de. su  corazón^  se 
preparaba  ahora  á  alejarse. 

— ¿Qué  es  eso ?  ¿será  verdad,  Cristóbal,  que  te  dis- 
ponías á  separarte  de  tus  padres  sin  su  permiso,  sin 
siquiera  avisarles  de  tu  marcha  ? 

El  joven  no  contestó:  tenia  los  ojos  bajos,  pero 
se  adivinaba  en  suro^ro  la  lucha  que  sostenía;  en- 
contrábase en  la  situación  del  que  oyendo  crujir  las 
maderas  del  techo  de  su  casa,  combatida  por  el  hura- 
can,  quiere  huir  por  un  sentimiento  de  deber  y  no  se 
atreve. 

— ^¿Es  verdad,  Cristóbal?  repitió  D.  Calixto  con 
tono  dé  reconvención. 

— No,  murmuró  el  joven  casi  entre  dientes  y  ha- 
ciendo un  esfuerzo. 

— Entonces 

— Calixto,  dijo  Marcelina  con  un  acento  en  que  re- 
velaba el  dolor  profundo  y  al  mismo  tiempo  la  indig- 
nación, mira  las  mejillas  de  tu  hijo;  esa  mancha  colo- 
rada que  acaba  de  presentarse  en  ellas  te  pone  de 
relieve  la  mentira. 
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— ¡  La  mentira !  exclamó  el  abogado  levantando  la 
cabeza  con  energía. 

—¡  Sí,  Cristóbal !  Has  negado  lo  que  hace  un  mo- 
mento me  dijiste;  ¿no  arreglabas  la  maleta  para  vol- 
verte á  Madrid  ? 

—Sí,  contestó  él  con  resolución.  ' 

—No  te  comprendo. 

—Lo  que  he  negado  es  la  idea  de  marcharme  sin 
avisar  á  mis  padres,  pues  esperaba  que  en  vista  de  mi 
determinación  me  concedieran  su  permiso. 

—¡Tu  padre  te  niega  ese  permiso!  prorumpió  don 
Calixto  con  voz  de  trueno  y  dejándose  llevar  de  un 
arranque  desconocido  en  su  carácter  pacífico.  ¡Tu  pa- 
dre quiere  tenerte  á  su  lado,  necesita  verte  después  de 
tantos  años,  y  te  prohibe  que  te  vayas  del  pueblo!  ¿Lo 
entiendes, Cristóbal?  ¡Te  lo  prohibo! 

Y  al  lanzar  estas  palabras,  que  salieron  de  su  pecho 
oprimido  como  sale  una  bala  de  un  cañón  rayado,  los 
ojos  del  pobre  cosechero  se  nublaron  •,  él  creyó  que  era 
algún  mareo  porque  no  conocía  las  lágrimas.  Aquel 
arrebato  había  sido  la  exacerbación  del  dolor,  el  grito 
del  corazón  de  un  padre,  desbordado  con  la  infame 
ingratitud  de  un  hijo;  aquel  arrebato  habia  sido  una 
explosión  del  alma. 

—Está  bien ,  padre  mió ;  obedeceré  la  orden  que 
acaba  V.  de  darme,  por  más  que  me  parezca  tiránica. 
No  me  toca  defenderme  porque  no  tengo  más  que 
veinticuatro  años. 

— ¿ Qué  ?  ¿  Qué  es  eso  del  número  de  años  ?i . . .  A  ver: 
explícame  esa  triquiñuela. 

— Quiero  decir,  contestó  el  abogado  moderando  los 
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impulsos  de  su  cólera,  que  dentro  de  un  año  saldré  de 
la  patria  potestad.  .  ,  -    . 

— Y  ¿qué  es  eso,. hijo  mió?  Habíame  en  castellano, 
y  no  te  valgas  de  las  palabrotas, que.  aprendiste  por 
allá  para  embaucarnos. 

Cristóbal  hizo  un  gesto  mviy  pronuncÍ£^(^o  al  oir 
hablar  á  su  padre,  patentizando  su  ignorancia,  y  con 
un  desde»  significativo  le  repitió  la  definición  de  la 
obra  de. La  Serna  y  Montalban  que  le  habia  servido 
de  texto  en  sus  estudios :        ; 

—^La  patria  potestad  es  la  autoridad  y  protec- 
ción confiada  por  la  ley  al  padre  sobi^e  sus  hijos  legí- 
timos para  su  educación  y  utilidad  de  toda  la  fa- 
milia.yi       . 

.  : — i  Eso  es  la  patria  potestad  ?  ¡  Pues  me  alegró  que 
lo  sepas !  ^ 

— Pero  á  los  veinticinco  años  puedo  emanciparme. 
D.  Calixto  se  levantó  erguido  y  con  los  ojos  inyec- 
tados de  sangre,  exclamando : . 

— I  Es  decir  que  estás  deseando  ser  mayor  de  edad 
para  no  reconocer  en  tus  padres  d  derecho  de  llevarte 
por  el  buen  camino  y  de  cuidar  de  tí>....  ¡No,  no, 
Cristóbal!  jmi  autoridad  renuncia  ese  derecho!  ¡te 
regalo  el  año  que  te  falta !  ¡  No  quiero  ejercer  eso  que 
llamaste  tiranísu^obre  el  hijo  que  está  contando  las  ho- 
ras para  verse  Ubre  de  ella!  ¡  No,  no!  ¡ni  tu  madr?  ni 
yo  te  su j.etamos !  ¡  Eres  libre ! . . , .  ¡  Vete ! 

Marcelina  se  dejó  caer  en  un  sillón,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos  para  esconder  las  lágrimas  que 
saltaban  en  tropel  \  lo  que  no  podia  esconder  eran  los 
sollozos. 


55 

—Me  parece^  padre,  que  no  he  dado  motivó  para 
que  tne  trate  V,.  con  taata  dureza,  dijo  el  joven  con 
tono  muy  levantado* 

—¿No  has  dado  motivo?,...  ¡  Etóos  mío!  | ilumina  á 
este  hombre  para  que  conozca 'Su  ¿rrorf  exclamó  el 
pobre  cosechero  miraíido  al  ciclo  con  verdadera  uñ^ 
don  religiosa^,....  j  La  patria  potestad (  ¡Oh!  ¡esto  es 
horrible!  ¡quecer  romper  una* cadena  de  flores!  |  Eres 

un  insensatol Mira,  Cristóbal  :•  te  pigrdono  el  daño 

que  nos  haces*  i  Márchate  á  Madrid ,.  y  quiera.  Dios 
que  seasnuiy  feÜzl 

Dirigióse  en  seguida  con  paso  fírme  hacia  la  puerta 
del  cuarto  que  daba  al  patio  y  llamó  á  un  criado. 

—Juan,  ie  dijo,  carga  con  esa  maleta  y  esa  som- 
brerera, y  llévalas  á  la  estación  del  ferro-carril. 

—¿El  señorito  sevátan  pronto?  preguntó  el  sir- 
viente^ que^  comohabia  visto  nacerá  Cristóbal,  disfru- 
taba de  ci^ta  franqueza  en  la  casa« 

—¡Sí,  se  vá!  exclamó  Marcetina  llorando. 

—¿Será  posible?  murmuró. el  fiel  doméstico. 

— No,  Juan,  dijo  el  abogado;  mi  padre  me  echa  de 
casa.  . 

— ¡Sí,  sí!  ¡vete,  reprobo!  gritó  D.  CaUxto  señalando 
á  la  puerta ;  aquí,  en  esta  pobre  casa,  no  hubieras  en- 
contrado más  q\ae  mucho  cariño,  corazones  consagra- 
dos á  amarte  y  á  desvivirse  por  tí  *,  en  trasponiendo 
ese  umbral  se  ensancha  el  h<M:izonte  y  encontraráa  mu- 
cha mentira,  pero  mucho  oropel  que  te  deslumhrará. 
Anda  con  Dios,  que  él  te  abrirá  los  ojos;  pero  enton- 
ces no  te  acuerdes  de  tus  padres  ni  de  la  casa  en  qué 
naciste. 
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— Padre^  repuso  el  joven  algo  confuso^  creo  que  se 
ha  irritado  V,  sin  motivo,  y  quisiera..*..   ^ 

— Lo  que  quieres  lo  comprendo  bien.  Este. golpe 
terrible  que  acabo  de  experimentar,  al  herir  ntí  cora- 
zón, ha  despertado  mis  sentidos^  alumbrando  nai  en- 
tendimiento. ¿Sabias  que  era  un  ignorante  y  renega- 
bas de  mí?  ¡Oh!  jla  dicha  d^e  igno^rarl ¡Ojalá  que 

nunca  hubiera!  aprendido  la  verdad  de  la  experiencia 
que  el  mundo  proporciona! . . . .  Adiós,  Cristóbal* 

*i-¿Es  decir  que  me. arroja  Y,  de  su  lado?     ■ 

— No  te  arrojo  yo:  tu  te  vas.  Anda,  Juan^.vé  de- 
lante para  fejxseñarle  el  canrino*  i 

El  jóvea  vaciló  medio  minuto,.dió  dos  pasos  Jiácia 
la  puerta,  se  detuvo,  vaciló  oíro  medio  minuto^  y  de- 
jando caer  sobre  el  pecho  la  cabeza,  que  sin  duda  no 
podía  sostenerse,  con  el  p^so  déla  horrible  acción  que 
inspiraba,  echó  á  andar  con  paso  incierto  al  primripio, 
hasta  que  pisó  la  calle,  pero  sin  volver  los  ojos,  ni 
prestar  atención  á  un  g^ito  lanzado  en  el  cuarto. 

Al  ver  que  el  pven  abandonaba  la  casa  con  una 
indiferencia  glacial,  sublevóse  el  alma  de  la  madre,  y 
desbordándose  salió  por  su  boca  en  aquel  grito  que 
parecía  un  rugido  salvaje ;  quiso  levantarse,  y  sus  pier- 
nas se  doblaron,  pero  la  ireacdon  fué  instantánea;  el 
dolor  sucedió  al  arrebato,  y  uniendo  ilas  manos  cayó 
de  rodillas. 

— ¡Perdónale,  Dios  mió!  ¡Perdona  á  esehijoi des- 
naturalizado y  devuélvemelo ! 

En  seguida,  haciendo  un  eiafucrzo  superior  para 
levantarse,  corrió  á  la  puerta,  y  agarrándose  al  marco, 
abrió  la  boca  para  llamar  á  su  hijo;  pero  el  nombre 


57 

de  Cri$tobal  se  perdió  en  la  pafana  dé  la  mano  4t  ¡don 
Calixto,  que  con  una  enerva  de  que  parecía  incapaz; 
conociendo  la  intención  de  su  mujer,  corrió  á  impedir 
que  gritase,    •  .... 

—¿Qué  haces,  Calixto?  preguntó  la  mujer  con  es- 
panto, 

—N5d  le  llames,  Marcelina.  • 

—¿Que  no. le  llame?  7 Si  soy  &u  madre!  fSi  es  íHf 
hijo  el  que  se  va!.... 

—Y  qué,  ¿no  es  hijo  mió  también?  exclamó  el  infe- 
liz cosechero  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas!'  ¿  No 
vés  que  estoy  reventando  por  llorar  ?. . . .  |  Ah! ;. . . 

— jSe vá,  Calixto,  sevá!  gritaba  la  infeliz  esposa 
con  una  desesperación  indefinible. 

—Él  volverá. 

—¡No,  no!,...  I  No  quiero  qoe  se  vaya!.... 

— ¡  Ese  hijo  es  un  malvado ! 

—No,  Calixto;  ese  hijo  es  un  delirante;  le  han  tras- 
tornado la  razón  allá  en  Madrid.  ¡Ahí  exclamó  con 
un  arrebato  de  dolor;  ¿de  qué  me  sirve  que  haya 
aprendido  lo  que  es  el  mundo  si  en  ese  mundo  ha 
aprendido  también  .á  ber  inseii^ible  ?  ¿  Qué  gano  con  que 
su  entendimiento  se  haya  enriquecido  si  allí  le  ensi^ña- 
ron  ¿olvidar  á  su  madre?  Pues  qué,  ¿en  todos^los 
libros  del  mundo  hay  una  sola  idea  que  pueda  ense- 
ñarle la  verdad  como  la  que  le  ofrece  este  libro  abierto 
para  su  alma?.*.. 

Y  al  decir  esto,  se  comprimía  el  pecho,  dando 
muestras  de  xtn  acceso  de. demencia;  D.  Calixto^  des- 
pués de  haberse  lenfugado  los  ojos,  cogió  una  de  las 
nianos  de  su  mujer  y  prodigó  á  esta  consuelos  inútiles; 
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el:  alm§L  4e.lQ  mfetdireje&t^ha  terrádá-^n-  aqiícl  momento 

paira  í^dp;  lo  qjL>^  ijp?fué3e:su.hijí).     ■ 
:-rTraííquHízate^r Marcelina.   ;       .;  : 

— ¡Calla,  Calixto,  calla!  Los  hombres  no  saben.qu£rerl 

— Mírame  k)^  ojosr;  y  otea  ij^má  aisfcgtxrarías  si^  .vieras 
el  interior  de  mi  corazón.  .        •         » 

— ¡Quisiera  ser  de  hierm^ara  ho.  sentir  I  ¿Goaio  he 
4€  sobrellevar  esta  marcha  de  Cristóbal?.-...  |Abl  jno 
puede  ser!....  ¡Es  el  hijo  de  mis  entraiñasl  ¡Ye  á.bus- 
cairl0,  Calixto!.,.*.  .      . 

/—No,  gritó  el  padre  con  un  movimiínto  ¡enérgico 
que  dabp,  á' entender  una  resolución  irrevocable^ 
,   — j  Entonces  iré  yol  dijo  Marcelina  dirigiéndose  á  la 
puerta.  .  " 

— 1  Repito  que  no  I  [  Esta  es  la  primera  vez  que  uso 
contigo  de  m!i  autoridad  de  iñaridoí  j  Estoy  decidido  á 
hacer  que  me  obedezcas!  ¡Siéntate!  ^ 

~l  Considera  lo.  que  sufro ! 

— Él  .volveré.. 

— ¿Y  si  no  vuelve? 

— ¡Oh!  ¿Con  qué  quieres  que  se  sostenga. en  Ma- 
drid? En  suprimiéndole  la  mesada^  la  necesidad  hará 
lo  que  no:  hizo  d  cariño. 

—¡Qué!  ¿piensas  quitarle?....  jNo,  nof  ¿Mi  hijo 
pasaría  trabajos  lejos  de  nosotros,  sentiría  los  efectos 
del  hambre,  severk:  acaso  perseguido?....  ¡No,  no, 
Calixto!  ¡es  nuestro  hijo!  Ciérrale  las. puertas  de.  tu 
corazón,  pero  no  lo  abandones....!  MaSana  tendrías 

que  llorar  una  fklta  y  que  sufrir  uo^remordimiento 

Déjale  solo  con  su  locura  y.  quédate  solo  con  tu  do- 
lor  ¡Pobre  hijo  miol.... 
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D.  Calixto  se  acerc<J  á  su  mujfcr  para  sostcñeda^  y 
ila  se  arrojó,  en  sus  brazos  iiorando. 

Aquel  golpe  terrible  habia:h<^i4o'mortalinente  á 

s  dos  buenos  esposos.  • 

La  fataikiad  hahia  cubierto  con  sus  negral  ^las 

iquella  casa,  en  donde  hasta  ose  ní^omento  solo  se  ha^ 

bia  respirado  la  ventura  que  dá  la  tranquilidad  de  la 

conciencia  y  la  paz  del  corazón. 


VI. 


El  LIRI&  TRASPARENTE. 


Sigamos  á  Cristóbal  de  Zayas  desde  el  momento 
en  que  impulsado  por  su  torpe  ambición  abandonó  la 
casa  en  que  habia  nacido,  dejando  é  sus  padres  cons- 
ternados con  su  ingratitud.  A  los  pocos  pasos  se  de- 
tuvo como  herido  por  un  remordimiento,  y  aun  creyó 
que  se  humedecían  sus  ojos;  quiso  volver  atrás,  obe- 
deciendo á  una  ley  de  la,  naturaleza;  pero  al  ver  el 
humilde  aspeci;o  de  su  morada,  él  que  soñaba  con  pa- 
lacios y  grandeza^  en  el  delirio  de  su  mente  acalorada, 
arrepintióse  de  su-  noble  inipulso  y  apretó  el  paso  para 
llegar  á  la  estación  del  ferro-carril,  creyendo  que  el 
tren  se  escapaba  y  con  él  la  realización  de  su  ensueik)¿ 

Eliklcriado  Juan  depositó  en  el  carro  los  efectos, 
y  quitándose  el  sombrero,  acercóse  á  Cristóbal,  con  I03 
ojos  arrasados  en  lágrimas,  para  preguntarle: 
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— Señorito,  ¿cuándo  vuelve  V.  al  pueblo? 

— No  sé,  contestó  el  joven  algo  preocupado. 
;  --¿Será  pronto?  repitió  aquél  con  cierto  temor. ^ 

— ¡Nunca! 

—¡Nunca!  exclamó  el  viejo  cotí  horror  y  haóiendo 
un  gesto  que  revelaba  la  indignación. 

— Adiós,  repuso  el  abogado  con  desden  entrando  en 
el  jpag-on  de  primera  clase. 

Juan  se  estremeció,  y  cruzando  los  brazos  siguió 
con  la  vista  el  tren  que  salia  para  Madrid,  llevándose 
la  tranquilidad  de  la  casa,  á  la  que  el  pobre  criado  no 
hubiera  querido  volver  porque  consideraba  el  cuadra 
que  en  ella  encontraría. 

Cristóbal  no  asomó  la  cabeza  á  la  ventanilla  para 
despedirse  de  su  pueblo,  temiendo  que  el  fantasma  de 
los  remordimientos  se  levantara  del  tejado  de  la  casa 
paterna  para  detenerle  en  su  fuga;  á  alguna  distancia 
se  divisaba  la  torre  de  la  iglesia  en  que  habla  recibido 
el  agua  del  bautismo  y  en  que  acompañado  de  su  bue- 
na madre  habia  hecho  su  prinlera  comunión;-  aquella 
campana  destinada  á  llamar  á  los  fieles  habia  de  lasti- 
mar sus  oídos  cual  si  para  él,  que  huiá  como  un  re- 
probo, doblase  por  su  muerte.  ¡Y  era  sin  duda  que  las 
palabras  de  sus  padres  resonaban  ensu  alma! 

Al  pisar  el  suelo  de  la  corte ,  ensanchóse  su  corazón 
y  se  pasó  la  mano  por  los  ofos  para  borrar  el  recuerdo 
de  loque  habia  visto  en  aquellos  tres  diasen  que  tanto 
habia  sufrido  su  amor  propio.  Con  su  infame  acción, 
pues  no  tiene  otro  nombre  lá  condüctaseguidá  con  sus 
padres,  con  aquel  rompimiento  de  familia,  creía  ha- 
ber borrado  la  oscuridad  de  su  pasado  y  poner  una 
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barrera  á  sus  ant^c^entes  para  lo  porvenir,  abriendo 
un  nuevo  liorizonte  á  su.  desbordada  imaginación. 
Cristóbal  se  lanzó  por  Ía,s  palles  de  Madrid;  y  al  desr 
pertar  de  su  sueño  se  encontró  á  la  puerta  de  la  casa 
de  Elina  Roiperal;  e$ta  notó  al  momento  la  descompon 
sicion  de  sus  faccion^s^  efecto  imtural  de  aquella  lucha 
con  su  cerebro  en  un  viaje  imaginario  que  pareoia  ir- 
realizable; pero  la  pobre  niña  enamorada,  apésar  de 
su  observación,  dejó  escapar  de  su  alma- este  grito : 
— ¡Ab!  [CristóbitlI.....  -, 

Tendióle  el  jóren  la  manoí^  que  estaba  fría  coín  la 
excitación  nerviosa,  y  al  confundirse  sus  dedos  se  res-^ 
tableció  la  corriente  eléctrica,  injtierrufiíipida  con  su  au- 
senda;,  d  rostro  angelical  4e  Elina,  su  belleza,  sus  fdr^ 
mas  delicadas,  le  impresionacon  vivamente,  acostlán- 
dose  de  su  prima  Nicolasa, .  de  formas  redondas,  de 
líneas  toscas;,  de  piel  tostada,  y  (tuya  hermosura  iiabia- 
ba  solo  á  lossentido^;  entre  el  lirio  delicado  que  dss^ 
vanecia  y  la  arrogante  c^delfa  que  embriagaba,  no  po- 
dia  haber  vacilaciones' para  un  hoiíibre  de  salón. 

Verdad  es  que  tampoco  Elina  satisfaoa  la  atnbi- 
cien  ,de  Cristóbal  de  Zayas,  como  ya  he  manifratado; 
pero  para  las  exigencias  de  su  fantasía  era  en  aquel 
momento  muy  superior  á  su  prima  que  desconocía  no 
solo  los  modales  distinguidos  de  la  corte  sino  hasta  los 
modales  amanerados  de  las  capitales  de  provincia;  Ni- 
colasa  no  sabia  dar  lengua  á  un  abanico  a  fin  deexpre- 
sar  con  sus  movimientos  signos  determinados;  ¿para  qué. 
necesitaba  ella  el  abanico  cuando  tenia  una  boca  muy 
fresca  quedecia  una.  claridad  á  cualquiw'a,  sin  guar- 
dar consideraciones  sociales?  Nicolasa  no  sabia  aban- 
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dbnarse  en  un  carruaje;  pero  erí  cambio  montaba  so- 
bre un  burro  coh^una*  firmeza  y  uií  stplbitio'  ádrinira- 
bles^  35; cargaba  en  la  Cabeza  u^n  cáfítaro'líe'nod^íagua, 
aaíranahdb  úh  síia)ietarlo*y*'sm''deíTári^^''m^^ú^ 
Niccflasa-Ao-sabia  mir^v[iút\  sábéí^^cómMé-^n  la  iñ- 
tdiidón  simplada -^idla-Bo  halria^felfevádd  la- vista"  á  la 
altura 'de  cienpia,  ¡yicfeyétidbiá  íifftpleméritéün  acto 
natural  ck  vafea  ios  ojos,  éxtpr«sán<4o  cofi-^ítóé  sla  legí- 
timo csfeatimiento;^  nadie  le  'lta'bfeienséfiád<^mfa  fcosa, 
niíiabia  asistido  á  la  escuela  dalgfáii'fíi'Undó'qije  es 
cá:dondé  seJleva. á  Cí^bo^  esa:edücacfon-perhícíOsá  de 
kjTiujer.i  •'-  '  :•<    ^      '-•  --O    ;.   •   ..t-.  '-.ü  '     - 
j/  He  llamado  k^reftcíon  dal -íe^nói^isob^ePla'  palabra 
abandonarse,  q(ue,  en  la  acfepci^  qué  tá  u^  fck>  la  en- 
eoátrarsb  en  el  Diccioftarid  <íe-ííf:A¿aídertíiav'pues^^o 
eíüstemásiqpie^ftddel^Fan  Mtfndo'qüíe  tcídáyíá'no  ha 
vátólátoa^tti  quiera- Dios  quiá' tal  s^íeda-:^  harté  tiene 
nuefetra  potíre  leriguaxon  los  át^üí¿^  <füe'  s^f^e  en  las 
cony ersadó^íes '  de  ia^ít» Ai  o;¿p2Ér^.  herirla  de  muerte 
con  unlifero  que  pübiidara  su  deshoqc^Ya.'    •  ' 
-  ''-^¿íitóííWíir^^  no  es  entregarle  á'  ios  vibtes  ó  á  la 
odbsidadyiií  olvidar  sus  propios^ntereses  ü  obligacio- 
ñes4  ni  separarse- habitualmentei  de  Í4S' reglas  de  buena 
educádon  é-dé  la  moralidad,  ni  descuidar  el  aseo  en  su 
persona;  nada  de  eso :=  saber  abandonarse  és  el  per- 
febáonámieniíq  del  arte  d^salohi  la  mxyf&tfashwnable^ 
al  dejar  caer  el  cuerpo  en  un.  sofá,  no  se  sienta,  se 
abandona;  al  saludar,  no  dala  n^nb,  la  abandona.  Y 
el  abandono  se  determina  -  hasta  eñ  los  ojos,  pues  las 
miradas  se  arrastran  con  una  languidez  estudiada,  cer- 
rando los' párpados,  siñ'Gubrír completamente  las  pu- 
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pilas  para  que.  no  se  veaa  sino  que  se  adivinen;  An- 
dar con  abandono  es. dejar. CÉter  los  hombros-  y'teSJ 
manos  con  cierta  gracia,  sin  perder  iá  esbeltez  ^  la 
figura  y  haciendo  fijar  la  atención!  eh  su^  ^¿rtona*, 
ea  él  baii£-se  caracteriza  lo  » sublime. iáéliabináoítói:' 
la  gran.  dificu^Itad  d^  esa  bíencia  de  ^salon  ^oñsióte'^ 
entregar  el  cuerpo,  eni^ostario  sobre . el  íde  la- pa^ 
reja,  s)ii^má5<qp|uiito  d:é  apoyo  ^que^la  mano  izquierda 
colocada fsobré  la  faiarícüla'del.connpañeroíy^&íñ  qué 
los  dó&iGueipos  se  róccB  en  una  confdsi<m'  inconvé- 
,n¡eiiíe«  /  ,:;•      •  i.-      ;-•      ■    •     i:  .  ■'■..:'  ,-  '-;    í;'"-  'i  ••  s. 

Lajcniajer  qufiríno  conoce  el  secreto  á!él  * ai^ndo\io 
inodebe  presentarse  en  los  salones  :si.n¿.quiene';verse 
postergada.     -,  .   -..i-    >    .  •;:../.': 

Cristót^l  ^e  Zayas,  deqjues  que  hizOíiá  comparáis 
¡cion  eotre  Elina  y  du  |yrima  Nicqlasa,  créy^i  que  habieí 
salido  dd'  infifiírho  y  que:se  encontraba  á  la  puerta  tlel 
paraíso ;  bastábale  que  la  jóv^n  viviese«én  Maárid'^ara 
ver  sati^edha  eDtctncESf  lalaspiración-  més-exigeíi^e-de 
su  alma.  •  - .-    -.  .  .i^  -  '  <.     .'      .  •'  ..     ■    •.  : 

— ¡  Gracias,  Cristóbal!  dijo  ella  con  una. efusión  ver- 
dadera •,  Me  haa.¿umpiido  tu  palabra,  y  «1  regocijó  me 
ahoga.''         ti;;    >''"-•  ,,••-•!,' 

— ¡Ah!  exclamó  él  haciendo  una  moeca  y-'tfiirártdo 
hacia  la;:cscalei:a'Vel  pueblo  se:nie'caia  encimav^y  salí 
huyendo ;  y  despuésniráe  pareció  que  corría  détras-de 
«lí ;  pero  no :  ¡  estoyien  Madrid !  ' 

— ¡  Y  á  jntí'  ladoLáfiádió  Elínq,  que  no  comprendía^ 
el  sentida  4«  las ipálábras  d0  su^amante.  ¿Quieres  qde; 
te  haga  una,  confesión:?       -     - 

— SL,  ccfutestó  'el  jóv^  preocupado.  ' .  ' 
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-r-Cuiañd<>  te  separaste  de  mi,  dijo  cogiéndole  una 
mino  entré^  las  'suyas, -te  calumnié. 
;  ^  Me  Calumniaste  ? 

:^— Sí,  Ctistóhal;  creí  que  6  no  volverías  á  Madrid  ó 
que  te  detendrías  mucho  tiempo  al  lado  de  tus  padres; 
esto  último  era  muy  natural,  y  á  pesar  de  tan  razona- 
ble consideícacioñ,  me  desesperaba. 

-  El  abogado  se  mordió  los  labios;  aquellas  palabras 
le  trajeron  á.  la  mem6ria  él  cuadró  de  familia  que 
acababa  de  abandonar,  y  sintió  un  remordimiento; 
para  borrar  el  efecto,  clavó  los  ojos  en  Eljna,  y  awe  el 
sol  de  m  belleza  disipáronse  las  nubes  de -su  cerebro. 

— ¡Qué  linda  eres !  -^r        ' 

— ¿  De  veras  ?  preguntó  ella  guiñando  los  c^os^con 
UQ  movimiento  que  no  era  estudiado  y  que  hfeo  á 
Giristóbal  abrir  los  suyos  en  señal  de  entusiasmo. 

— Sí:  muy  linda.  Si  te  vieran  en  Giempozüelos  te 
uombrarian  patrona  del  pueblo. 

— Gracias  por  la  lisonja. -Dímer¿  encontraste  adguna 
mujer  que^  me  robara  uno  solo  de  tus  pensamientos, 
una  sola  de  tus  miradas? 

— ¡  Bien  se  conoce  que  nunca  estuviste  allí  I 

— ^¿Tan  desgraciado  es  ese  pueblo  que  no  haya  en 
él  una  mujer  booiita  ? 

— Hay  muchas:  mi  prima  Nicólasa,  por  ejemplo. 

— i Eh?  ríiurmuró  Elina  sintiendo  que  su  alma  se 
había  sublevado  al  oir  el  nombre  de  una  mujer  ai  boca 
de  su  amante.  ¿Tu  prima  Nicbiasa?¿Y  es  bonita? 
¿La  viste  muchas  veces?  ¿Qué  le  dijiste?  ¿Qué  te  dijo? 
¿Qué impresión  te  produjo  su  presencia? ¿Qué  pensas- 
te?  ¡Oh!  ¡Guéntamelo todo, todo!....  ¡ Quiero sa- 
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ber  lo  que  ha  pasado  basta  por  tu  imaginación  en  es- 
tos tres  días !  Quiero  que  loe  refieras  tu  vida,  hora  p(X 
hora,  minuto. por  minuto,  segundo  por  segundo^  pero 

sin  ocultarme  nada ¡Sé  bueno,  Cristóbal,  porque 

te  amo  con  delirioj 

La  joven  movia  la  cabeza  para  significar  mejor  la 
impresión  que  la  dominaba,  y  sus  rizos  juguetones  pa- 
saron repetidas  veces  por  delante  de  los  o)os  de  Cris- 
tóbal, que  con  la  oscilación  sintió  una  especie  de  ma- 
reo :  estaba  fascinado. 

— ^¿Quieres  saber  lo  que  por  mí  ha  pasado?  le  pre- 
guntó con  afecto.  Pues  bien,  Elina,  he  pensado  en  Ma- 
drid y  en  tí. 

— ¿  En  Madrid  más  que  en  mí  ?  exclamó  la  niña 
siempre  con  el  mismo  movimiento  insinuante.  ¡  Oh! 
¡voy  á  tfener  celos  de  Madrid!  No  me  conformo  con 
que  pienses  en  nadie  ni  en  nada  que  no  sea  yo;  no  lo 
tomes  por  exigencia,  Cristóbal;  tómalo  por  una  nece- 
sidad de  mi  alma. 

— \Ahl  cuando  oigo  tus  frases  apasionadas  me  pa- 
rece que  cobro  las  fuerzas  perdidas  en  la  lucha  ince- 
sante que  me  devora. 

— ^¿  Qué  lucha  es  esa,  Cristóbal? 

— No  te  explicaré  mi  sentimiento,  porque  ó  no  has 
de  comprenderlo  bien  ó  lo  interpretarias  mal. 

— ¡No,  no!  nunca  se  engaña  el  corazón  de  una  mu- 
jer enamorada;  habla  sin  miedo,  que  lo  que  no  alcan- 
ce mi  pobre  inteligencia  lo  adivinará  mi  alma^que  se 
interesa  en  todo  lo  que  de  tí  parte. 

— Al  verme  solo  en  Ciempo^uelos ,  comprendí  el 
misterio  en  que  me  envolvía. 
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•  — ¿  Me  «diaste  de  jffienos  ?  preguntó  Elioa  esrechán- 
dote  una  mano  con  efusión:. 

-^Sí:  te  busqué  entre  aquellas  nnujcres;  peno  allí  no 
estabas,  ni  podías  estar.  '  ;    . 

— ¡Gracias,  Cristóbal,  gracias!  ¡no  sabes  lo  feliz 
que  me  hacen  tus  palabras!  ¿Dices  que  te  veiás  solo? 
¿Y  tus  padres?..... 

El  jóv^en  abogado  ^  inmutó;  aquella^  pregunta  de 
su  amante  le  hirió  en  la  conciencia  como  un  dardo  agu- 
dísimo-, pero  se  repuso  al  momentoi^  y  contestó: 

-^AUí  estaban. 

— Entonces 

— ¿  Supones  que  los  padres  llenan  el  vacio  que  deja 
un  amante?  El  cariño  filial  e^  grande,  y  nunca  se  en- 
cuentra al  paso  coñ  otro  afecto  =  que  le  estorbe,  pues 
van  por  distintos  caminos  i 

— Por  esa  misma  razoft. .  * . . 

— No,  Elina,  no.  Al:  contemplarme  en  aquel  pue- 
blo,* entre  gentes  poco  cultas  y  mal  vestidas,  se  me 
oprimía  el  corazón  y  tendía  los  o)ospor  el  campó,  bus- 
cando á  Madrid :  á  Madrid,  en  donde  todo  reluce,  todo 
deslumhra;  á  Madrid,  en  donde  hasta  las  miserias  se 
presentan  doradas;  á  Madrid,  que  desvanece  la  cabe- 
za,  acaso  c^^n  locas  esperanzas,  pero  siempre  con  ri- 
sueñas mentiras.  Te  lo 'confieso,  mi  bien:  allí  meaver- 
gorícé  de  haber  nax:ido  en  tan  mezquino  lugar,  y  vola- 
ba con  el  pensamiento  á  la  corte,  en  donde  colocaba 
mi  cuna,  meciéndome  entre  gasas  y  seda  y  respirando 
esencias. 

— I Y  no  te  acordabas  de  mí  ?- 

— ¡  Ah!  desde  aquel  rincón  te  veía  con  una  corona 
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ducal  en  la  cabeza,  y  te  admiraba,  y  te  adoraba,  y 

— ¡No,  Cristóbal!  interrumpió  la  joven  herida  en  su 
amor  propio.  ¡Vuelve  en  tí!  ¡En mi  cabeza  no  se  os- 
tenta otra  corona  que  la  de  la  virtud,  y  la  luzco  ra- 
diante lEsa  corona  ducal  que  viste  en  tu  ensueño  no 
sentaría  bien  en  mi  frente.  ^ 

— ¿  Por  qué  ? 

— En  vez  de  la  corona  ducal  ponme.una  de  siem- 
previvas.- 

— ¡Nol  dijo  Cristóbal  con  disgusto;  las  flores  me  re- 
cuerdan el  campo,  y  el  campo  me  recuerda  el  pueblo. 
Te  amo  en  la  corte,  en  medio  dpi  bullicio  que  aturde 
mis  Sientidos,  en  este  loco  devaneo  que  necesita  mi  ce- 
rebro para  inspirarme,  ¡  El  pueblo!  lel  campo!  ¡  Nun- 
ca! ¡D^ame  quererte  como  te  sueña  mi  alma!  ¡Déja- 
me formarte  como  te  sueña  mi  pensamiento!  |  Déjame 
verte  como  te  suenan  mis  ojos! 

—¡Ahí  ¡no  me  amas,  Cristóbal! 

—¡Oh!  ¡sí!  exclamó  el  abogado  con  entusiasmo.  ¡Tú! 
¡tan  linda!*.,.  ¿Quién  competiría  contigo ?  ¡ Esos  bu- 
des  sembrados  de  perlas  y  de  brillantes,  pero  ^n  confu- 
sión, en  desorden,  sin  que  la  imaginación  pudiera  con- 
tarlos^ dejándolos  caer  al  paso!....  j Ah!  ¡eso  realzaría 
tu  beUejtal  ¡y  mi  entusiasmo  se  perdería  entre  tus  ca- 
bellos, no  para  coger  los  brillantes  sino  para  besar  los 
bucles!  ¡El  oro!  ¡las  piechras  i»:eciosasI....  Digan  cuan- 
to quieran  los'  que  se  jaaan  de  ser  filósofos  despreocu- 
pados, las  .piedras  preciosas  y  el  (m:o  lo  embellecen  to- 
do. Quisiera,  Elina  mia,  llenarme  las  manos  de  dia- 
mantes y  de  rubíes  y  de  ópalos,  y  arrojarlos  á  puñados 
sobre  tu  falda  para  que  me  deslumbraras,  para  que 
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mi  fantasía  te  viera  tal  como  te  ha  creado  en  sus  deli«« 
ríos,  para  que  el  mundo  entero  doblase  la  rodilla  ant^ 
la  mujer  que  amaba^ 

Cristóbal  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza  como  par^ 
contener  su  razón  que  se  escapaba,  y  permaneció  ak 
gunos  segundos  en  esa  actitud.  Cuando  se  hubo  tran- 
quilizado, buscó  á  Elina  con  los  ojos-,  la  pobre  niña 
parecía  la  estatua  del  dolor  •,  por  sus  mejillas  corrían  á 
hilos  las  lágrimas,  pero  sin  que  de  su  boca  se  escapara 
un  sollozo,  sin  que  su  pecho  mancase  con  un  movi- 
miento la  agitación  de  que  estaba  poseída.  Es  este  un 
fenómeno  que  se  explica  difícilmente,  pero  que  no  por 
eso  deja  de  verificarse;  á  veces  el  dolor  es  tan  grande 
que  produce  una  parálisis  moral :  sé  muy  bien  que  los 
médicos  harán  un  gesto  al  leer  el  calificativo  de  esa  en- 
fermedad porque  no  figura  en  su  repertorio^  pero  no 
encuentro  otra  que  explique  mejor  mí  idea. 

— ^¿Lloras,  mi  bien?  preguntó  el  joven  mani^stán- 
dose  sorprendido. 

— No  sé,  Cristóbal,  si  lloro:  no  sé  si  tengo  motivo 
para  llorar;  pero  sé  que  reventaría  si  no  dejara  correr 
estas  lágrimas  que  saltan  de  mi  corazón  á  impulsos 
de  un  sentimiento  extraño  y  para  mí  desconocido. 

— No  comprendo Lo  que  te  decía Creo 

— ¡Ah!  sí:  ¿deseas  engrandecerme?....  ¡Qué  distin- 
to modo  de  pensar  del  mío!  Quisiera  que  nadie  te  mi- 
rase, que  nadie  te  conociera,  que  no  brillaras  en  el 
mundo,  y  que  desapareciese  Madrid  de  mis  ojos  para 
encontrarnos  en  una  choza  humilde,  solos,  sin  que  nos 
desvelara  otra  riqueza  que  nuestro  amor,  ni  nos  per- 
siguiera otro  pensamiento  que  el  miedo  de  separarnos. 


69 

¡El  oro!  i'las  piedras  preciosas  1  ¿ Para  qué  sirven ?  El 
oro  no  tiene  valor  más  que  cuando  se  desciende  á  la 
prosa  de  la  vida,  y  cuando  estoy  contigo  me  remonto 
al  cielo ;  las  piedras  preciosas  no  añaden  ni  un  quilate 
ala  mujer  y  no  embellecen  más  que  la  imaginación 
del  vanidoso. 

-No  digas  eso ,  Elina ;  una  hermosura  sin  Joyas  es 
como  una  flor  sin  aroma. 

—¡Ahí  iDios  mió  I.... 

La  desventurada  niña,  después  de  haber  lanzada 
un  grito  de  desesperación,  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos,  bien  para  ocultar  su  dolor,  bien  para  no  ver  á 
su  amante,  que  en  aquel  momento  se  presentaba  á  sus 
ojos  con  una  horrible  deformidad. 

—¿Qué  tienes?  preguntó  él  cogiéndole  una  mano; 
estás  poseida  de  algún  sentimiento  grande,  á  juzgar 
por  la  agitación  de  tus  nervios,  y  no  me  explico 

— ¿  No  te  explicas  lo  que  por  mí  pasa  ? 

—No,  Elina. 

—¡Júramelo,  Cristóbal!  exclamó  la  joven  con  agi- 
tación febril. 

—¡Lo  juro!  añadió  el  abogado  frunciendo  las  cejas, 
como  queriendo  demostrar  su  extrañeza. 

— ¡Ohí  ¡soy  muy  desgraciada! 

—¿Por  qué?....  No  entiendo  este  misterio,  y  de- 
searía  

—¡Parece  imposible!  ¿No  conoces,  Cristóbal,  que 
después  de  lo  que  dijiste  he  de  ver  claro  mi  desengaño? 

— ¿  Tu  desengaño  ? 

—Sí;  soy  pobre,  y  no  tengo  joyas  que  lucir  para 
embellecerme  y  exhalar  el  aroma  que  desvanece  tus 
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setitidos.  ¡Parece  impasible!  ¡lo  repito!  Te  amaba 
tanto  y  te  soñaba  tan  modestó,  que  suponia  ¡necia  de 
mí!  que  mSs  ojos  serian  para  tí  más  brillantes  que  las 
piedras  preciosas,  porque  están  impregnados  del  in- 
menso amor  que  en  mí  despertaste,  y  que' te  deslum- 
brarian  con  los  reflejos  de  su  llama. 

•El  abogado  se  pasó  las  manos  por  los  párpados, 
como  queriendo  quitar  esa  especie  de  telaraña  impal- 
pable que  forma  la  ofuscación  de  los  sentidos  en  sus 
extravíos  y  én  sus  delirios  momentáneas. 

— No  sé  lof  que  has  comprendido,  Elina  mia,  peto 
tus  últimas  palabras  me  revelan  una  mala  inteligencia. 

— ¡Ahí  ¡no I  ¡harto  he  comprendido  mi  desventura! 
jNo  puedes  amarme! 

— Te  equivocas,  repuso  Cristóbal  volviendo  en  si  de 
áu  fascinación  para  mirar  á  Elina,  que  con  el  exceso 
de  su  dolor  se  fundia  en  lágrimas ;  por  lo  mismo  que 
te  amo  quisiera  desvanecerte  con  mis  grandezas. 

— La  única  grandeza  que  buscaba  en  tí  ha  desapa- 
recido con  tu  propia  confesión. 

— ^¿ Qué  dices? 

— ¡La  verdad!  ¡Tu  corazón  es  muy  pequeño! 

— ¡No,  no!  ¡te  amo  con  delirio! 

— ¡Oh!  ¡no  profanes  un  sentimiento  que  desconoce 
tu  alma!  El  amor  es  como  él  agua,  trasparente;  las 
esencias  que  la  enriquecen  no  hacen  más  que  entur- 
biarla. El  amor  es  el  amor,  y  nada  más  que  el  amor; 
embellecerlo  con  riquezas,  con  galas,  es  desvirtuarlo. 
El  ídolo  de  oro,  ¿vale  por  ventura  ^nás  que  el  de  ma- 
dera ?  j  No  se  le  adora  con  la  misma  fe  ? 

— Síj  pero  el  mundo 
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— jNo  vivo  ea  el  mundo  más  que  para  tí,  Cristóbal! 
exclamó  la  jóvea  con  frénica  exaltación.  No  veo  en 
tí  un  hambre  como  los  demás;  (áhl  si  el  amor  no  enal- 
teciera al  objeto  querido,  6i  la  fantasía  no  lo  contem- 
plara con  una  supecioridad  marcada,  si  el  alma  no  lo 
considerase  como  uasér  sobrenatural,  se  confundiría 
coa  los  demás  hombres,  y  correría  grave  ríe^o  de 
perderse.  Cuando  pensó  en  tí,  do  hay  nada  que  me 
distraiga^  cuando  me  duermo,  sueño  contigo  y  nada 
más  que  contigo;  tu9<nda  te  .veo,,  el  mundo  desaparece 
de  mis  ojos  y  no  distingo  más  que  tu  figura  entre  una 
aube  que  me  lo  .vela  todo;  ¡todo,  Cristóbal!  ¿Qué  me 
importa  que  traigas  las  manos  llenas  de  brillantes 
si  no  miro  más  que  tus  ojos?  ¿Qué  me  importa  que 
llegues  lleno  de  riqueaas  si  no  las  veo^  si  no  busca  en 
tím^s  que  la  riqueza  de  tu  qorazon  ?  No  me  h^Ues  de 
las.  glorias  del  mundo ;  habíame  de  tu  amor ;  no  pien- 
ses en  las  vanidades  de  la  tierra:  ¡piensa  en. mi!  ¡Ah! 
Sob  de  ese,  modo  corresponderás  al  inmenso  cariño 
que  te  profeso;  ¡veo  por  tus  ojos,  aliento  por  tu  vida! 
¡Mátame  si  no  me  amas! 

— ¡Elina!  exclamó  el  joven,  dejándose  arrastrar  por 
el  amor  propio  satisfecho  al  oir  aquellas  palabras  que 
se  escapaban  de  una  boca  tan  hechicera. 

— Perdóname  esta  confesión,  que  es  un  desahogo 
de  mi  alma,  herida  por  un  terrible  desengaño. 

— ¡  No,  no,  mi  bien !  añadió  el  abogado  rodeando 
con  su  brazo  la  cintura  de  la  pobre  niña.  Tu  suerte 
está  unida  á  la  mia,  y  ffiería  imposible  que  dejara  de 
quererte. 

— ^¿  De  veras,  Cristóbal  ? 


—Pregúntalo  á  mi  corazón;  aquí  lo  tienes;  pon  so- 
bre él  la  mano,  y  verás  como  late  agitado. 

— ¡Ah!  ¡sí,  sí!....  ¡Gracias,  Diosmio!  dijola  inocen- 
te elevándolos  ojos  al  cielo  y  apoyando  su  cabeza  en 
el  hombro  del  joven  sin  saber  lo  que  hacia, 

—Te  amaré  siempre,  Elina;  y  en  testimonio  de  mi 
pasión,  guarda  siempre  esa  prueba. 

Dijo,  y  acerco  sus  labios  á  losr.de  Elina  para  depo- 
sitaren  ellos  un  beso;  pero  la  joven,  al  sentir  el  alienta 
de  su  amante,  que  quemaba,  impidió  el  contacto,  se- 
parándose con  un  arranque  vivísimo, 

— |No,no!  ¡mátame!  ¡pero  no  marchites  mi  pureza! 

— ¡Eresmia! 

— Sí,  pero  en  el  cielo;  no  descendamos  á  la  tierra» 
Aquí  sería  perecedero  nuestro  amor ;  allí  será  eterno» 
¡Los  ángeles  se  besan  coij  los  ojosl 

El  joven  se  estremeció  ante  aquel  pensamiento  pu- 
rísimo, que  no  pudo  menos  de  tranquilizar  su  espíritu» 
Y  el  ángel  de  la  guarda  de  la  honra  llegó  en  aquel 
momento  á  asegurar  la  situación. 

La  viuda  de  Romeral  tendió  la  mano  á  Cristóbal 
de  Zayas,  manifestándose  muy  satisfecha  por  su  re- 
greso. 


PRIMERA  PARTE. 


I. 


UN  HOMBRE  HABLANDO  SÚLO  POR  US  CALLES. 


«A  cada  paso  que  doy  se  despierta  en  mi  peitsa* 
miento  una  nueva  memoria;  cierro  los  ojos  para  evo- 
car mejor  los  recuerdos,  y  cuando  los  abro,  me  parece 
un  sueño  que  hace  veinte  años  que  no  veo  estas  ca- 
sas  Y  bien  mirado,  solo  yo  he  envejecido.  ¡Gáspi- 

ta!  Estoy  en  la  calle  de  Carretas,  y  no  hay  un  edificio 
que  acuse  la  fecha  en  que  nos  encontramos;  allí  veo 
la  Gasa  de  Correos :  no  ha  pasado  un  dia  por  esa  mole 
it  piedra ;  se  ha  elevado  á  la  categoría  de  ministerio, 
y  sin  embargo,  no  se  ha  envanecido,  pues  su  aspecto 
exterior  es  siempre  el  mismo No  deja  de  ser  ex- 
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trafío Esta  casa  y  aquella  y  la  que  le  sigue  no  han 

hecho  más  que  revocar  sus  fachadas  para  esconder 
sus  años ;  cualquiera  diría  que  el  albañil  las  abandonó 
ayer  y  que  por  .entre  sus  OHiros  corre  todavía  el  agua 

de  la  mezcla ¡Valiente  chasco!  Verdad  es  que  la 

mujer  que  vá  por  la  acera  de  enfrente,  y  la  que  cruza 
ahora  mismo  por  la  esquina,  andan  á  saltitos,  con  la 
sonrisa  en  los  labios^  luciendo  unas  mejillas  rosadas  y 

un  cutis  terso  como  las  hojas  del  clavel { Yal  Esas 

mujeres  han  revocado  también  sus  fachadas El 

perfumista  es  un  albañil  excelente No  se  encuen- 
tra en  Madrid  una  vieja  ni  para  un  remedio;  éste  Ma- 
drid es  un  paraíso :  las  viejas  son  el  descrédito  de  la 
arquitectura  social.  No  sé  cómo  he  podido  vivir  veinte 
años  lejos  de  este  centro,  donde  todos  los  hombres  son 
amables  y  todas  las  mujeres  son  jóvenes.  jQué  más 
garantía  para  la  felicidad !!...», 

El  que  así  discurría  por  las  calles  de  la  villa  y  corte 
era  un  hombre  de  cuarenta  y  cinco  años,  de  aventaja- 
da estatura,  ni  flaco  ni  gordo,  de  movimientos  vivos: 
demasiado  vivos*  papa  una  edad  en  que  ya  empiezan  á 
sentirse  los  efectos  del  reposó;  la-piel  de  su  cara  «alaba 
tan  quemada  que  á  primera  vista  se  conocía  que  era 
un  viajero,  poF  cuanto  en  las  calles  de  Máddd  no  se 
tuesta  el  cutis,' merced  á  la  sombra  que  ofrecea  los 
elevados  edificios;  sus  ojos  tenían  tal  vivacidad  que 
vagaban  de  un  lado  para  otro  como  la»  ardilla  jen  su 
jaula,  y  á  pesar  de  eso  cuando  se  detenían  para  cla- 
varse en  un  punto  demostraban  tanta  fuerza v- tanta 
penetración,  que  no  era  posible  sostener  su  mirada; 
en  esta,  lo  mismo  que  en  las  líneas  todas  de  su  físono^ 
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mía,  se  adivinaba  una  energía  salvaje.  So  virilidad, 
marcada  hasta  en  ;us  mosccdos ,  que  parecían  dcK 
alambre,  y  su  vigor,  que  anunciaba  á  primara  vista  ua 
corazón  levantado,  presentaban  á  Jacbbode  Avendaño 
comoiun  hombre  temible,  que  se  hacia  respetar  con  sci 
simple  aspecto  y  que  debia  ser  peligroso  para  el  trato. 

Si  la  primera  consideración -era  exacta,  no  así  la 
segunda;  nuestro  Avendaño  era  valiente,  con  el  valor 
natural  del  león  v pero  su  trato,  lejos  de  ofrecer  peti- 
gres,  eral>ellísmio;  no  había  una  sola  persona  que  se 
rozase  c^íi  él  dos  dias  ski  que  se  quedara  prendado  de 
su  amabilidad^  de  su  cortesanía,  de  su  gracia  particu- 
lar, de  sus  ocurrencias  siempre  oportunas ;  era  ui^ 
de  esos  hombres  que:  están  autorizados  para,  todo  gé- 
nero de  libertades,  ya  porque  parece  que  no  l(^stimaji> 
ya  porque  infunden  miedo. 

Su  fisonomía,  á  pesar  de  la  rudeza  quie  resultaba 
de  sus  láneas  enérgicas,  era  graciosa  y  en  extremo  sim- 
pática; llevaba  toda  la  barba,  pero  una  barba  gris  co- 
mo el  poco  pelo  que  le  quedaba;  la  calva  le  nacia  en 
la  frente  y  podia  decirse  que  concluía  en  la  nuca^  re- 
saltando la  blancura  de  su  lustroso  cráneo  con  el  col^ 
atezado  de  su  cara,  lo  cual  no  debe  extrañarse,  porque 
aquella  parte  estaba  siempre  resguardada  del.  sol  pof 
el  sombrepov  sus  manos,  también  abrasadas,  eran  per 
quenas  y  de  una  forma  aristocrática»  El  lector  com^ 
prenderá  el  efecto  que  el  sol  había  producido  en  la  piel 
de  Jacobo  de  Avendaño  cuando  le  diga  que  era  capi- 
tán de  navio  y  que  a(:ababa  de  entregar  en  Cádiz  el 
mando  de  una  fragata,. después  de  haber  navegado  lo^ 
veinte  años  que  faltaba  de  Madrid. . 
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Hacia  una  mañana  deliciosa  del  mes  de  Novíem^ 
bre  de  i858,  y  Jacobo  de  Avendafio,  que  había  llega^ 
do  la  víspera  á  la  corte,  recorría  las  calles  de  la  villa J 
como  hemos  tenido  ocasión  de  conocer,  sin  otro  objeto 
que  evocar  recuerdos;  iba  con  las  manos  metidas  en 
los  bolsillos  del  gabán,  y  como  nadie  le  pedia  cuentad 
del  tiempo  que  desperdiciaba,  se  detenia  á  cada  mo- 
mento para  contemplar  un  edificio,  para  fijarse  en  una 
persona  que  pasaba  por  su  lado,  ó  para  reconcentrar- 
se, queriendo  retrogradar  cuatro  lustros,  á  fin  de  tro- 
pezar con  una  idea  que  se  levantaba  delante  de  su 
fantasía  como  i^na  sombra  indecisa  que  iba  poco  á 
poco  tomando  cuerpo  hasta  presentarse  completa,  lo 
cual  le  producía  una  sonrisa  que  lo  mismo  podía  tra- ' 
ducirse  por  una  satisfacción  que  por  un  tormento. 

¡  Qué  emociones  tan  distintas  recibe  el  alma  del 
viajero  cuando  pone  el  pié  en  un  lugar  que  abandonó ' 
en  su  niñez  6  en  su  juventud  y  que  está  sembrado  de 
recuerdos! 

¡  Ay!  Nunca  olvidaré  la  impresión  que, sentí  al  pi- 
sar el  muelle  de  la  Habana  después  de  muchos  años 
de  ausencia;  el  niño  volvía  convertido  en  hombre,  pero 
el  hombre  conservaba  en  sü  imaginación  palpitantes 
las  memorias  de  su  infancia ;  me  había  desarrollado 
en  otro  mundo,  respirando  otra  atmósfera ;  pero  el 
amor  al  suelo  natal  es  un  amor  santo  que  nunca  pere- 
ce, que  se  conserva  virgen ;  al  divisar  mis  playas  hos- 
pitalarias, al  contemplar  en  lontananza  mis  poéticas 
palmas,  al  encantarme  con  los  bellos  colores  de  mi 
cielo  sin  igual,  rico  en  resplandores  y  en  trasparencia, 
sentí  que  el  alma  se  me  escapaba  para  llegar  antes  que 
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mi  cuerpo  á  apoderarse  de  aquel  tesoro  de  gratísimas 
memorias. 

* 

En  aquel  pedazo  de  tierra,  abrazado  por  el  mar  y 
cubierto  por  el  manto  de  fuego  que  llaman  sol,  se  ha- 
bía mecido  la  cuna  de  mi  madre :  ¡  de  mi  madre  que 
pocos,  dias  antes  habia  recibido  de  mis  labios  el  último 
beso !  ¡  un  beso  ¡  ay !  que  ya  no  me  seria  dado  ir  á  re- 
coger! Yo  la  llevaba  en  el  pensamiento,  y  mi  pensa- 
miento se  iba  empapando  de  pasados  recuerdos  que 
me  llenaban  de  inmensa  satisfacción. 

Aquí,  decía  yo  deteniéndome  á  la  puerta  de  una 
modesta  casa  de  la  calle  de  San  Miguel,  vi  la  primera 
luz-,  y  acerque  el  0)0  á  la  cerradura  para  contemplar 
el  espacio  de  terreno  en  que  lancé  el  primer  vagido. 
Allí  nacieron  mis  hermanos;  más  allá  se  levanta  toda- 
vía invariable  el  edificio  en  que  aprendí  á  unir  las  le- 
tras; y  llegó,  á  mis  oidos  con  cierto  placer  hasta  el  rui- 
do a^botiEiiotái^de  la  palmeta  con  que  el  maestro,  obe- 
deciendo á  las  costumbres  de  la  época,  me  hacia  Ken<;er 
las  dificultades  de  la  primera  educación 

Sin  pensarlo  me  iba  separando  de  mi  propósito,  y 
vuelvo  á  Jacobo  de  Avendaño,  que,  como  yo  en  la 
Habana,  encontraba  en  las  calles  de  Madrid  un  tropel 
inagotable  de  recuerdos;  pero  la  situación  era  distinta 
pocqug;  él  habia  abandonado  la  villa  á  los  veintiainco 
años,  cuando  ya  su  alma  se  había  abierto  á  grandes 
impresiones,  cuando  ya  su  corazón  se  habia  entrega- 
do al  dominio  de  las  pasiones  que  dejan  memorias,  si 
no  siempre  más  duraderas,  á  lo  menos  más  fuertes 
por  sus  efectos.  La  vida  agitada  del  mar,  la  variedad 
de  los  puertos  á  donde  lo  habia  llevado  sucesivamente 
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SU  carrera  no  ie  habían  dado  tiempo  para  que  su  co- 
razón echara  raices  profundas,  pues  apenas  empezaba 
una  impresión  á  dominarlo,  el  ancla  inexorable  de  su 
barco  se  levaba  para  conducirlo  á  lejanos  puntos,  aho- 
gando,  en  la  inmensidad  de  agua  que  le  rodeaba, 
aquel  sentimiento  que  algunos  meseá  después  hubiera 
sido  peligroso. 

Detúvose  Avendaño  delante  de  una  casa  de  la  calle 
de  Preciados,  y  moviendo  la  cabeza  á  derecha  é  iz- 
quierda, dijo : 

— ¡  Ah !  Todavía  parece  que  se  conserva  en  los'  hier- 
ros de  la'  reja  de  este  cuarto  bajo  la  huella  de  mis  ma- 
nos-que  se  apoyaban' en  ellos  para  perder,  clavado  ahí 
como  un  poste,  cuatro  horas  de  sueño  consagradas  á 
uiia  ingrata.  ¡Ay,  Micaela!  Una  docena  de  catarros 
y  una  pulmonía  me  costó  la  oposición  de  tu  madre; 
piero  como  maestras  voluntades  estaban  unidas,  triun- 
fóbamos.....  ¿Qué  habrá  sido  de  Micaela?  Era  una 
niña  romántica  que  meexigiaó  mi  amor  ó  la  muerte, 
y  que  probablemente  se  habrá  casado  con  algún  qui- 
dam^  olvidándose  de  la  muerte  y  por  supuesto  de  mi 
amor Nada  cujssta  menos  á  las  mujeres  que  mo- 
rirse por  los  hombres.....  Ya  se  vé:  la  muerte  por 
amor  tiene  para  ellas  un  purgatorio  que  se  llama  ia 
esperanza  de  casarse,  y  una  gloría  que  se  llama  el  ma- 
trimonio, en  donde  todas  entran  con  los  brazos  abier- 
tos  La  soltería  es  el  infierno 

Al  llegar  aquí  interrumpió  el  capitán  de  navio 
•su  soliloquio  porque  habiendo  llegado  á  ia  plazuela 
de  Santo  Domingo  se  detuvo  para  mirar,  primero 
á  una  casa  de  la  derecha  y  después  á  otra  de  la 
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izquierda ;  -  una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios,  y 
dijo:  ' 

— ¡Oh !  Difícilmente  se  encontrará  hombre  alguno 
en  más  grave  compromiso ;  aquí  vivian  Alida  y  Meir* 
cedes:  dos  mujeres  preciosas  que  se  cruzaron  al  mis  * 
0K>  tiesnpo  en  mi  camino  y  que  la  fatalidad  colocó 
frente  á  frente  para  hacerme  aguzar  la  imaginación. 
Las  dos  me  deleitaban:  Alicia  porque  era  flaca,  y 
Mercedes  porque  era  gorda ;  esta  tenia  tendencia  mar- 
cada  á  la  obesidad,  y  hoy,  con  los  años  que  han  caído 
sobre  su  talle,  se  asemejará  á  una  tonina;  podría  di- 
bujarla  Entonces  era  una  criatura  soberbia;  pues 

desmentía  á  los  filósofos  de  las  pasiones  que  pretenden 
que  la  mujer  gorda  no  puede  amar  porque  el  amor  se 
ahoga  entre  la  polisarcia.  ¿Acaso  el  que  quiere  es  et 
hoesoó  el  esfrfritü?*...  Loque  no  vacilo  en  asegurar 
es  que  Mercedes  tenia  abna  de  fósforo,  y  que  Alicia 
I  no  era  :más  inflamable  que  ella,  á  pesar  de  su  esbeltez» 
Av^ndaño  levantó  el  brazo  y  señaló  con  el  dedo  al 
segundo  balcón  de  la  casa  de  la  derecha,  sin  cuidarse 
de  que  las  personas  que  pasaban  por  la  plazuela  le  to- 
masen por  loco  al  verle  accionar  y  al  oir  que  hablaba 
isolo.  ¡Como  si  todo  el  mundo  no  fuera  loco!  Mejor 
didio :  ¡  como  si  todo  el  mundo  no  hablara  solo ! 

En  seguida  exclamó  con  acento  en  que  revelaba  su 
emoción : 

— ¡  Aquel  es  el  balcón  que  tomé  por  asalto !  ¡  Allí 
está  todavía  como  un  testigo  mudo  pero  invariablel 
¡Todo  se  ha  conservado,  menos  yo L...  Viéndome  en- 
tre dos  cuerpos  beligerantes,  decidí  avanzar,  y  penetré 
en  casa  de  Mercedes,  que  me  parecía  menos  avisada 
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que  Atkia,  á  ñn  de  dominar  el  balcón  de  e$ta  y  esta* 
blecer  allí  un  telégrafo  de  señales  sin  que  Mercedes  lo 

conociera;  de  ese  modo  me  entendía  con  las  dos 

¡Ah!  ¡qué  deleitable  es  tener,  en  algunas  varas  de  ter- 
reno una  mujer  flaca  y  otra  gorda!  Es  cuestión  de 
gusto,  de  conveniencia,  y  hasta  de  arquitectura,  aña* 
dio  Avendaño  riéndose  sin  reserva  •,  d  amor  tiene  sus 
caprichos  y  sus  exigencias,  y  la  variedad  es  el  excitan- 
te más  fuerte.  El  gastrónomo  lleva  é  su  casa  dos  coci- 
neros de  distinta  escuela Y  luego  es  más  disculpa- 
ble el  dualismo;  dos  mujeres  tan  distintáis  no  pueden 

ser  rivales 

El  capitán  de  navio  se  pasó  la  mano  por  la  ba!rba, 
y  después  de  acariciarla  algun^as  veces^  continuó: 

— Creí  que  Mercedes  era  menos  avisi^da,  pero  la  mu- 
jer sabe  de  telegrafía  más  que  Morse;  apenas  luce  mis 
in*imeras  señales  me  encontré  cortada  la  -corriente, 
amén  de  una  descarga  no  eléctrica  de  insultos  que  ca- 
yeron sobre  mis  orejas  y  que  llegaron  al  balcón  de 
Alicia,  sirviéndole  de  aviso  de  que  me  hallaba  en  ter- 
reno conquistado ¡Ja,  ja,  ja!  me  acuerdo  de  aquel 

dia:  Mercedes  me  cerró  la  puerta  y  Alicia  el  balcón 

¡Cuánto  daria  por  ver  esas  dos  palomas  sin  hiél  I 

Echó  á  andar,  y  bajando  por  la  calle  de  Silva,  to- 
mó la  de  la  Luna  y  después  la  del  Desengaño ;  al  lle- 
gar á  la  esquina  de  la  del  Olivo,  se  alzaron  violenta- 
mente sus  ojos  buscando  algo,  y  sintió  una  espede  de 
estremecimiento  nervioso  al  divisar  el  vestido  de  una 
mujer  que  estaba  asomada  al  balcón. 

— ¡Buque  á  la  vista! gritó  el  marino.  ¡Bahlcs 

barco  sospechoso,  pero  no  vale  la  pena  de  irle  al  abor- 
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daje.....  Esa  mujer  ¡qué  diantrel  me  trajo  á  la  memo- 
ría  uaa  época  en  que  mi  acalorada  fantasía  de  joven 
me  hizo  creer  que  era  feliz;  muy  feliz,  sí,  porque  me 

encontré  correspondido  por  una  mujer  deliciosa 

Ojos  gandes  y  dormidos,  boca  sembrada  de  perlas, 
un  braza  j  una  eq>alda  hechos  á  torno,  formas  dema- 
siado abultadas  para  modelo  de  academia,  pero  llenas 
de  encantos  para  los  que  no  somos  académicos,  y  un 
alma  como  una  caldera  de  vapor { Ay,  Julia  1 1  có- 
mo me  haces  sufrir  con  tu  recuerdo!....  No  sé  cómo  el 
hombre  olvida  sus  horas  de  ventura;  y  la  verdad  es 
que  se  olvida  todo;  todo,  menos  las  cantidades  que  nos 
deben.. ...  El  amor  es  un  pagaré  que  tiene  su  término, 
y  cuando  se  exige  el  pago,  suele  protestarse  por  uno 
de  los  dos  contratantes. 

Esta  idea  se  habia  escapado  de  los  labios  de  Aven- 
daño  sin  saber  lo  que  decia,  pues  sus  ojos  no  se  sepa- 
raban de  la  mujer  del  balcón ;  habíase  clavado  en  la 
esquina  de  la  calle  de  la  Ballesta,  y  observaba  á  aque* 
lia  con  tal  insistencia  que  empezaba  á  manifestar  cier- 
ta inquietud. 

— Desde  aquí,  continuó  él,  me  ponia  á  contem- 
plarla^ pues  se  asomaba  al  mismo  balcón  donde  está 
ahora  esa  vieja.  jQué  sudores  me  hizo  pasar  Julia 
hasta  que  me  presentaron  en  su  casa  y  me  apoderé  de 
su  corazón!  ¡Qué  corazón!  ¡Qué  manera  de  sentir! 
Balzac  dice  bien :  la  mujer  á  los  treinta  años  está  en  su 
verdadera  sazón;  Julia  confesaba  su  edad,  lo  cual  era 
un  prodigio  de  abnegación ¡Oh!  ¡aquella  Julia  va- 
lia un  imperio !  era  mayor  que  yo,  y  me  enseñó  mucho, 

pues  sus  lecciones  de  mundo  eran  dignas  de .  escribir- 
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se ¡Gomo  mane  jaba  ii  los. hombres  !.*,.:  Era  viuda, 

y  daba  en  su  casa  unas  reuniones  soberbias ;  tisvo  una 
vida  algo  borrascosa,  pero  se  iiada  respetar  hasta  de 

los  hombres  que  abandonaba Yo  fui  el  que  fnis  k 

duró,  y  solo  pude  sostenerle  la  ilusión  por  es^aipio  de 
.  seis  meses;  ¡qué  seis  meses!....  Su  corazaon  es^ba  He- 
no de  fango,  pero.su  alma  \o  iluminaba  todo^  já  su 
lado  doblaban  la  rodilla  los  hombres  másfuerfissi..... 
¡Esa  casa  era  un  edén!....  ¿Vivirá  todavía?*.-.  ¡Vein- 
te años  han  trascurrido  1  ¡Me  estremezco  á  la  idea  de 
pensar  en  que  q1  tiempo  haya. destruido  tantos  atracti- 
vos I....  ¿Quién  será  esa  mujer?....  Ahora  recuerdo; 
la  casa  era  propiedad.de  Juliaí»....  No,  np:  voy  á  ave- 
riguarlo  

Y  dirigiéndose  al  portal  de  la-  casa  que  formaba  la 
esquina  donde  habia  estado  en  contemplación,  pregun- 
tó al  portero :      ,  ,  -  ' 

— ^¿Quiere  V.  decirme  qui4n  vive  en  aquella  casa  de 
enfrente? 

El  portero  miró  de  r^ojo  á  Jacobo  de  Aviendaño, 
sin  duda  para  negarle  la  respuesta ;  pero  la  cara  del 
niariao  no  daba  lugar  á  vacilaciones,  porque.ya  he  di  • 
cho.que  imponía  respeto^  á  pesar  de  su  aspecto  afable^ 
y  se  contentó  con  repetir ; 
.  — i  En  aquella  casa  ? 
— Sí. 

— Ahí  vive  una  señora  viuda. 

— i  La  viuda  de  Torrente?  preguntó  Avendaño  con 
emoción  marcada. 

— La  misma. 

— ¡Julia  vive  todavía !  exclamó  con  ese  arranque  fér- 
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rido  y  natural  ée  las  personas  en  quienes  predomina 
el  sistema  nerviosa. 

—Sí;' y  muy  fuerte  que  se  conserva  la  señora:  mí- 
rela V.  en  el  balcón. 

— ^¿  AqueUa?  dijo  el  marino  con  horror  sintiendo  que 
corriá  hielo  por  sus  venas.  ¿  Aquella  es  Julia  ?. . . . 

— La  mismay  caballero;  hace  mil  años  que  habha 
enesa-cafia. 

-^¿  Julia?  repatié  saliendo  de  la  casa  ^n  mirar  al 
portero.  ¿£sa  es  la  mujer  que  cautivaba  con  tantos 
atractivos?  i  Ayl  me  acuerdo  de  Rioja : 

«Estbs,  Fabio,  |  ay  dolor!  <jue  ves  ahora 
campos  d^  soledad,  mustio  collado, 
facron  un  tiempo  Itálica  famosa » 

¿Será  posible  que  la  mano  implacable  del  tiempo  baya 
hedK)  de  aqnel  estío  tan  lleno  de' belleza  y  de  frescura 
un  invierno  tan  aterido?  ¡  Ay !  se  ha  sonreído  saludan* 
do  á  una' vecina ;  ¡qué  espanto !  ¡el  tiempo  eáun  barbe- 
ro másxrofel  que  todos  les  barberos)  le  ha  arrancado 
sin  piedad  aquella  hilera  de  dientes  tan  provocativa,  y 
su  boca,  aquel  paraíso  que  mandó  al  infierno  á  mu- 
chos mortales,  es  hoy  una  espelunca.  Sus  ojos,  lum- 
breras del  amor,  llenos  de  vida  y  de  fuego,  están  hoy 

tan  arrugados  que  parecen  dos  orejones ;Hé  ahí 

una  hermosura  jubilada!  Voyá  saludarla 

Y  al  decir  esto,  colocóse  Avendaño  en  la  áCera  de  en- 
frente, clavó  los  ojos  en  el  balcón  de  la  viuda  y  quitan* 
dose  el  sombrero,  bajó'  la  cabeza;  ella  le  miró  con 
sorpresa,  pero  obedeciendo  á  un  deber  de  cortesía^ 
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correspondió  al  saludo,  aunque  demostrando  clara- 
mente que  no  le  había  conocido.  El  dio  media  vuelta 
y  siguió  andando,  sin  mirar  p^a  atrás,  dejándola 
preocupada;  pero  entre  dientes  murmuraba: 

— Sospecho  que  no  me  ha  reconocido ¡Ah  in- 
grata! En  aquella  época  me  adivinaba,  y  recuerdo  que 
una  noche,  en  el  baile  de  máscaras  de  Villahermosa, 
me  siguió  para  arrancarme  la  careta,  en  un  acceso  de 
celos,  aunque  iba  envuelto  en  un  ancho  dominó..... 
¿Su  corazón  nada  le  habrá  anunciado  ?  ¿  Est^á  so  co- 
razón hecho  también  uña  ruina  como  su  cuerpo  ?  ¡  Y 

no  sé  cómo  me  Jia  desconocido ! Es  verdad  que  mi 

barba  está  gria,  pero  conservo  el  cíitis  muy  terso,  y  ó 
me  hago  ilusiones  ó  no  creo  que.haya  puntos  de  com- 
paración entre  Julia  y  yo yQué  crueldad  f  i  Es  una 

cosa  terrible!  Pasan  los  años,  y  el  vino  y  el  tabaco  y 
los  m<M5U3n?Btos,;y  ¡qué  demonio != hasta  k)s  árboles 
ganan  en  estiqoacion;  y  nosotros  perdemos  algo  cada, 
dia  que  pasa,  y  acábaínos  como  Julia  por  no  te- 
ner valor  alguno.  Por  esa  mujer  daba  yo  hace  veinte 
años  la  vida,  y  hoy  huyo  de  ella  llorando  un  arrepen- 
timiento.*... 

Dobló  la  esquina,  bajó  por  las  calles  de  Jacometre- 
zo,  del  Caballero  de  Gracia  y  de  Peligros,  y  al  llegar 
á  la  de  Alcalá,  movió,  la  cabeza;  una  sonrisa  triste, 
que  el  dolor  tiene  también  su  placer,  se  marcó  en  sus 
labios  al  pasar  por  delante  del  sitio  en  que  estuvo  el 
Café  Nuevo. 

— ¡  Ah !  exclamó :  ¡  cuántas  horas  perdí  en  este  punto! 
Aquí  hablábamos  de  lo  que  nada  nos  importaba,  con- 
feccionando y  destruyendo  reputaciones ;  aquí  hacia- 
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mos  con  los  ministerios  lo  que  hacen  los  niños  con  los 
juguetes :  romperlos  por  el  gusto  de  romperlos  y  para 
que  les  den  otros  que,  aunque  sean  peores,  tienen 
siempre  el  atractivo  de  la  novedad.  La  novedad  es  el 
gran  aliciente  de  la  vida Allí  también  ¡qué  memo- 
ria !  estrangulé  una  noche  á  un  bolsista  porque  me  di- 
jeron que  le  hablan  visto  salir  á  deshora  de  casa  de 
Margarita;  él,  celoso  de  su  honor  lastimado,  y  yo,  ce- 
loso de  mi  amor  ofendido,  salimos  al  campo,  sacando 
el  bolsista  una  brecha  en  la  frente  y  yo  un  desengaño 
en  el  alma,  por  cuanto  Margarita  se  rió  de  la  tontería 
de  dos  hombres  que  hablan  expuesto  sus  vidas  por  de- 
fender un  fantasma,  que  no  es  otra  cosa  la  consecuen- 
cia de  una  mujer  como  aquella. 

Siguió  Jacobo  de  Avendaño  recorriendo  calles  y 
plazas,  encontrando  recuerdos  sembrados  en  las  ca-* 
sas,  en  las  piedras,  enias  aceras,  en  los  balcones  y  has- 
ta en  el  viento,  que  parecía  llevarle  algo;  este  sen- 
timiento no  se  explica :  es  menester  sentirlo  para  com- 
prendarlo. I  Retrogradar  veinte  años!  ¡Y  cuando  se  en- 
cuentra el  hombre  en  el  descenso  de  la  vida!  ¡Es  el 
colmo  de  la  ventura !  Y  no  queda  duda  de  que  la  ilu- 
sión era  completa :  el  marino  se  paseaba  por  las  calles 
creyendo  que  era  el  alférez  de  navio  que  en  el  año 
1 838  corría  por  aquellos  sitios  en  busca  de  aventuras 
que  no  podían  menos  de  presentarse  á  quien  como  él 
poseía  entonces  juventud,  belleza,  audacia  y  talento: 
estos  scm  los  cuatro  puntos  cardinales  de  la  fortuna. 
Verdad  es  que  en  aquella  época  sabría  menos  de  mun- 
do y  le  engañarían  con  facilidad;  ¿  pero  acaso  la  igno- 
rancia no  es  en  este  punto  una  dicha  ?  El  que  en  el 
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teatro  goza  del  espectáculo  y  sufre  y  se  ríe  con  las  si- 
tuaciones que  los  actores  representan,  y  vé  palacios  y 
bosques  y  cielos  en  los  telones  y  en  las  bambalinas, 
{ encontrará  el  mismo  encanto  cuando  penetra  en  los 
bastidores  y  se  convence  'de  que  allí  nada  es  verdad  y 
de  que  solo  hay  hábiles  brochazos  que  fingen  gran- 
dezas ? 

¡  La  vida  de  ayer !  ¡  Este  es  nuestro  panorama !  La 
memoria  es  el  arsenal  del  pensamiento.  Cuandp  nos 
encontramos  solos,  cuando  queremos  distraernos  de 
un  pesar  presente  nos  lanzamos  á  lo  pasado,  y  allí  bro- 
tan las  memorias  que  reproducen  los  tiempos  próspe- 
ros ó  adversos*,  pero,  adversos  ó  prósperos,  están  lle- 
nos de  encantos  porque  no  han  de  volver,  y  es  indu- 
dable que  lo  que  se  pierde  gana  mucho  para  la  imagi- 
nación, por  malo  que  sea. 

Aquella  ojeada  retrospectiva  le  habia  hecho  for- 
marse la  ilusión,  como  indiqué  antes,  de  que  era  el 
mismo  alférez  de  navio  de  veinte  años  atrás,  y  andaba 
con  el  cuerpo  estirado,  quebrando  la  cintura,  que  á  pe- 
sar de  ser  él  delgado  habia  perdido  su  esbeltez,  y  mi- 
rando á  todas  partes  como  queriendo  convocar  á  cuan- 
tas mujeres  vivian  en  las  manzanas  por  donde  pasaba 
para  que  se  llegasen  á  contemplarle.  La  ilusión  se  des- 
vaneció al  cruzar  por  delante  de  la  vidriera  de  una 
tienda  ostentosa,  pues  como  el  cristal  es  agente  de  la 
verdad  copió  su  barba  gris  y  el  desplome  natural  del 
cuerpo  cuando  el  hombre  cumple  los  cuarenta  años. 
Este  desengaño  y  el  peso  de  tantos  recuerdos  abatieron 
su  espíritu;  echó  los  brazos  hacia  atrás  y  bajó  la  cabe- 
ra, siguiendo  muy  despacio  por  la  calle  de  la  Montera, 
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m  mrax  nada  ni  á  nadie,  dejando  revolver  en  su 
mente  aquel  tumulto  de  nxemorias.perdidas  que  se  ha  • 
bian  levantado  como  los  muertos  del  cementerio  cuan- 
do llegue  el  dia  del  juicio  final. 

De  pronto  hirió  su  oído  una  voz  cuyo  timbre  de- 
bió serle  conocido  á  juzgar  por  la  violencia  del  movi- 
miento que  hizo  para  detenerse  •,  volvió  los  ojos  á  de- 
recha é  izquierda,  y  se  encontró  en  la  acera,   de- 
lante de  una  de  esas  lujosas  tiendas  de  modas  que 
^n  el  purgatorio  de  los  maridos  y  de  los  padres.  Uno 
de  bs  dependientes  estaba  en  pié,  arrimado  á  la  porte- 
zuela de  un  magnífico  carruaje  con  grandes  escudos, 
tirado  por  soberbios  caballos  que  valdrían  el  sueldo  de 
dos  años  del  capitán  de  navio.  Situóse  este  á  la  puerta 
de  la  tienda  para  ver  el  interior  del  coche,  en  el  cual  ' 
iban  dos  señoras  vestidas  con  exquisita  elegancia-,  frun- 
áó  las  cejas,  y  en  seguida  cerró  los  ojos  como  para 
coordinar  sus  ideas  •,  pero  no  pudo  acertar  con  lo  que 
buscaba.  Acercóse  entonces  al  mostrador,  y  dirigién- 
dose á  un  joven  que  cortaba  unas  varas  de  tela,  le  dijo: 

—¿Tiene  V.  la  bondad  de  decirme  quiénes  son  esas 
señoras  del  carruaje  ? 

—¿No  las  conoce  V.,  caballero?  ¡Parece  imposible! 
exclamó  el  dependiente  de  la  tienda. 

— Soy  forastero,  repuso  Avendaño. 

— ¡Ah!  ya 

—Comprendo  que  es  gente  gorda,  añadió  el  marino 
sonriéndose. 

—Ya  lo  creo;  y  muy  rica.  Ese  carruaje  es  de  la  se- 
ñora duquesa  de  Albaflor. 

— ¡Cáspita!  ¡Soy  un  estúpido!  dijo  dándose  un  ti- 
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ron  de  la  barba.  No  en  balde  quise  conocerla,  pero  ya 
se  vé:  ¡veinte  años!.,,.  Voy  á  saludarla. 

Y  aproximándose  al  coche,  iba  diciendo^  entre 
dientes: 

-^¡Aquí  de  Rioja!  ¡Esta  es  otra  ruina  veneranda! 
Es  más  joven  que  Julia  y  se  defiende  mejor  que  aque- 
lla á  fuerza  de  los  menjurjes  que  embadurnan  su  cara; 
pero  está  vencida.  La  que  es  linda  como  una  perla  es 
su  compañera;  ¿será  hija  suya? 

Al  decir  esto,  ocupó  el  sitio  del  dependiente,  al  pié 
del  estribo,  y  contemplando  á  la  duquesa,  con  el  atre- 
vimiento que  le  era  natural,  le  tendió  una  mano,  sin 
pronunciar  una  palabra;  ella  le  miró  de  arriba  abajo 
con  cierto  asombro,  y  aunqueno  se  dio  cuenta  de  quién 
era,  inspirada  por  el  noble  aspecto  del  marino  que  no 
podia  ser  sospechoso  ú  obedeciendo  á  la  corteja  de  una 
dama  del  gran  mundo  que  no  debe  desairar  la  mano  de  I 
un  caballero,  cubierta  con  un  limpio  guante,  la  ac^tó, 
pero  demostrando  en  la  fisonomía  su  extrañeza. 

—^Apriete  Y.  sin  cuidado,  señora  duquesa  de  Alba- 
flor,  que  debajo  del  guante  hay  una  mano  que  conoce 
Y.  mucho,  acaso  mejor  que  mi  cara;  ya  se  vé :  las  ma- 
nos no  tienen  barbas  que  encanezcan  y  desfiguren. 

— ^¿Con  quién  me  cabe  el  honor  de  hablar  ?  preguntó 
la  duquesa  con  exquisita  finura. 

— Con  un  amigo  antiquísimo,  contestó  Avendaño 
riéndose. 

— Pero  ese  amigo  ¿  no  tiene  un  nombre  ?  volvió  ella 
á  preguntar  con  una  sonrisa  que  más  se  asemejaba  á 
una  mueca  y  que  sin  embargo  trascendia  á  salón. 

— Está  Y.  en  el  deber  de  recordarlo. 
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—¿í^n  el  deber? 

—Sí,  porque  somos  amigos  muy  viejos. 

Esta  ultima  palabra  hizo  un  efecto  terrible  en  la 
duquesa,  pues  marcó  en  su  cara  un  gesto  que  no  tras- 
cendía á  salón.  Avendaño  se  presentaba  á  sus  ojos  con 
la  más  mala  de  todas  las  recomendaciones  para  una 
mujer  del  gran  mundo  que,  como  ella,  había  cumplido 
los  cuarenta  años.  Para  la  mujer,  en  esta  época  de  la 
vida,  no  hay  peor  enemigo  que  un  contemporáneo: 
este  sabe,  como  la  fe  de  bautismo  que  se  guarda  en  el 
archivo  parroquial,  la  edad  exacta  que  ella  tiene,  y  no 
es  posible  engañarlo. 

Las  mujeres  de  salón  juegan  á  la  treinta  y  una;  en 
llegando  lo  más  á  los  veintiocho,  se  plantan,  á  des- 
pecho de  todos  los  síntomas  de  la  vejez,  que  combaten 
con  el  mayor  heroísmo. 

Avendaño  veía  el  jtiego  de  la  duquesa  de  Albaflor, 
y  ella  no  podía  recibirle  bien.  Los  jugadores,  que  ga- 
nan echando  el  pego  para  atrapar  á  los  incautos,  ¿  ven 
nunca  con  gusto  que  se  arrime  á  la  mesa  un  tahúr  ex- 
perimentado? Él,  sin  desconcertarse  por  el  efecto  que 
habian  hecho  sus  palabras,  y  aparentando  no  haberlo 
notado,  repitió : 

—Somos  amigos  hace  más  de  veinte  años.  Ya  vé  V. 
que  quiero  ayudar  su  memoria. 

-^¿  Quién  se  acuerda  de  fecha  tan  atrasada  ?  pre- 
guntó ella  con  despecho. 

—¿Quién?  Yo,.*.,  y  V.  también.....  Entonces  tenia 
el  privilegio  de  llamar  á  V.  Malvina,  como  uno  de 
sus  íntimos,  y  no  me  ponía  V.  la  cara  tan  grave  como 
en  este  momento^  que  juzgaria  haber  caido  en  desgra- 
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cia,  si  na  viera  que  tengo  la  de  que  V.  no  me  haya* 
conocido  todavía. 

— Es  verdad,  dijo  la  duquesa  con  mal  humor. 

— ¡Siento  mucho  ese  desengaño  porque  me  prueba 
que  el  tiempo  me  ha  desmantelado  I  Lo  mismo  pasó 
para  los  dos,  y  sin  embargo  conod  á  la  duquesa  de 
Albaflor  en  cuanto  la  vi.  Lanrentaria  que  mi  nombre 
hubiera  caído  también  paía  V.  en  el  pozo  del  olvido, .... 

-^¿Cuál  es?  interrumpió  ella,  que  se  habia  puesto 
encendida  como  la  grana  al  oir  la  indirecta  del  marino. 

— Me  llamo  Jacobo  de  Avendafío. 
La  duquesa  se  estremeció  ligeramente^  pero  acos- 
tumbrada en  el  gran  mundo  á  disimular  su^  impresio- 
nes, hizo  una*  contracción  con  las  cejas  y  sacó  el  labio 
inferior,  queriendo  manifestar  duda. 

— ¿Jacobo  de  Avendafío?....  murmuró. 

— ¿  No  me  conoce  V. ,  duquesa  ?  preguntó  el  marino, 
retratando  en  las  líneas  de  su  rostro  la  cólera  pronta  á 
^tallar. 

En  aquel  momento  se  agolparon  á  la  méate  de  la 
duquesa  de  Albaflor  los  recuerdos  del  joven  marino; 
conociendo  sin  duda  que  era  una  imprudencia  provo- 
car su  carácter  violento,  echó  mano  de  un  recurso  de 
los  que  llaman  de  buena  sociedad,  y  soltó  una  car- 
cajada. 

— ¿Es  posible,  Jacobo,  que  se  haya  V.  d^ado  en- 
gañar por  una  mujer? 

— ^¿ Engañar?....  observó  el  marino  mirándola  Ida- 
mente. 

— Quiso  V.  sorprenderme,  y  le  herí  en  su  amor 
propio,  suponiendo  que  estaba  V.  tan  cambiado  que 
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DO  era  dable  conocerle.  ¡Bien  se  ha  vengado  Y.  lla- 
mándome vieja !  No  es  V.  muy  generoso,  y  veo  que 
tan  es  V.  el  mismo  que  ni  siquiera  ha  aprendido  en 
'tantos  añosa  ser  amable.    . 

—¡  Muchas  gracias  por  la  lección !  repuso  A  venda- 
ño,  que.se  sentia  impulsado  á  soltarle  ufia  andanada^ 
como  dicen  los  marinos.  Iré  pronto  á  pedir  á  V.  el 
desquite,  sí  es  que  con  los  años  no  ha  prescrito  el  de- 
recho que  tenia  adquirido  de  ir  á  casa  de  Malvina  á 
todas  hpras. 

— ^Mis  salones  están  abiertos  los  jueves  para  mis 
aotúgos  y  todos  los  dias  para  mis  íntimos,  como  dijo 
usted  antes  con  mucha  gracia . 

—¿Iré  los  jueves? 

—No :  todos  los  dias,  Jacobo. 

—Gracias,  dijo  él  estrechándole,  la  mano  con  efu- 
sión que  parecia  verdadera.  ¿  Y  esta  señorita ?. , ,. 

—Es  mi  hija  Natalia. 

—¡Gran  Dios!  exclamó  el  marino;  ¿aquella  niña 
que  tantas  veces  paseé  en  mis  brazos  ?  ¡  Oh !  Confie- 
se V.^  duquesa,  que  el  tiempo  hace  cosas  muy  malas, 
pero  en  cambio  se  encuentra  uno  recompensado  de 
sus  diabluras  cuando  nos  presenta  bellezas  de  esta 
ciase. 

—Después  de  todo,  amigo  Avendafio,  es  preciso  de- 
clarar que  cuando  V.  quiere  es  muy  galante  y  muy 
oportuno.  Tengo  vivos  deseos  de  que  nos  veamos  y 
hablemos  mucho. 

—Hablaremos  de  nuestros  tiempos,  duquesa. 
Esta  se  mordió  los  labios  é  hizo  un  saludo  gracioso 
al  capitán  de  navio,  el  cual  se  quitó  el  sombrero,  lu- 
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ciendo  un  cráneo  desnudo  que  debió  sorprender  á  las 
dos  señoras. 

La  carretela  partió  al  galope. 

La  duquesa  de  Albaflor  dijo  entre  dientes: 
— ¡Oh!  Me  acuerdo  bien  de  este  hombre,  y  me  ins- 
pira miedo ;  es  necesario  conquistarlo  y  tenerle  con- 
tento, porque  es  una  fiera  que  muerde.  ¿Quién  sabe  sí 
se  acuerda  todavía  ?. . . . 

Jacobo  de  Avendafio  siguió  con  la  vista  el  vehículo^ 
y  dejó  escapar  estas  palabras,  sin  cuidarse  de  los  mo- 
zos de  la  tienda : 

— ¿Quieres  engañarme  de  nuevo?  Ya  soy  otro  hom- 
bre ;  doy  gracias  á  la  casualidad  que  tan  pronto  te 
pone  en  mi  camino 

Y  echó  á  andar  con  paso  firme,  revolviendo  en  su 
cabeza  una  idea  que  borró  todas  las  que  le  habían 
asaltado  anteriormente. 


II. 


QUE  UNOS  AMAN  EL  ARTE  Y  OTROS  LA  NATURALEZA. 


Suba  el  lector  conmigo  al  cuarto  principal  de  una 
magnífica  casa  recien  construida  en  el  centro  de  la  ca- 
lle de  Alcalá;  desde  que  se  pone  el  pié  en  el  recibimien- 
to, se  respira  comodidad,  lujo  y  sobre  todo,  ese  buen 
gusto  que  acredita  al  .inquilino  y  responde  de  su  des- 
ahogada posición.  No  es  preciso  penetrar  en  la  sala 
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para  admirar  los  soberbios  muebles  de  palo  de  rosa, 
ni  las  ricas  porcelanas  de  Sévres,  ni  las  osten tosas  col- 
gaduras de  seda,  ni  los  excelentes  cuadros  de  buena 
escuela  que  le  sirven  de  adorno :  basta  penetrar  en  el 
gabinete  de  la  det*echa,  que  no  es  estudio  aunque  luce 
un  bufete  maqueado,  que  no  es  cuarto  de  recibo  aun- 
que tiene  divanes  y  sillones  al  rededor  de  la  chimenea, 
y  que  no  es  el  boudoir  de  una  dama  porque  hay  en  él 
unas  rinconeras  con  libros  de  lectura  clásica, y  encima 
de  una  mesit^  de  mármol  una  tabaquera  y  una  pipa 
de  espuma  de  mar.  Aquella  habitación  es  simplemente 
la  residencia  fija  del  dueño  de  la  casa,  que  vive  solo  y 
recibe  allí  á  sus  aníiigos,deslumbrándolos  con  su  opu- 
lencia. 

Envuelto  en  su  bata  de  cachemir,  recostado  en  un 
diván  y  Casi  tostándose  los  pies  que  estaban  cerca  de  los 
morillos,  seguía  un  jóren  con  la  vista  el  progreso  de  la 
llama  que  formaban  los  troncos  ardiendo  en  la  chi- 
menea; era  un  hombre  de  una  belleza  admirable  aipi-- 
que  varonil,  y  si  el  lector  lo  contempla  un  instante  y 
con  el  pensamiento  retrograda  seis  años,  reconocerá  al 
abogado  Cristóbal  de  Zayas  que  vio  en  la  Fonda  del 
Caballo  blanco.  i         ^  ^  ^  ^ 

En  los  seis  años  trascurridos  se  habia  desarrollado 
su  naturaleza,  encontrándose  en  la  época  de  virilidad 
que  caracteriza  verdaderamente  á  los  hombres,  porque 
poseen  el  aplomo  de  los  treinta  años  y  la  frescura  de 
la  juventud;  uniendo  á  esto  su  elegancia  en  el  vestir, 
que  es  un  atractivo  no  pequeño,  puedo  decir  que  Cris- 
tóbal brillaba  en  primera  línea  en  los  salones  y  tenia 
gran  partido  entre  las  mujeres,  lo  cual  disculpaba  al- 


94 

gun  tanto,  cierta  afectadon  en  sus  maneras  y  cierta  va- 
nidad que  hubiera  sido  digna  -de  reproche  en  una  per- 
sona que  no  hubiese  vivido  como»  »él  con  ostentación , 
luciendo  trenes  y  caballos  que  eran  envidiados.  El  rico 
esté  autorizado  para  todo  en  el  gran  mundo*:  v  attí   lo 
único  que' no  se  perdona  es  la  miseria'.       • 
•    Guando  conocimos  al  flamante-  abogado  ño  jtoseía 
otros  bienes  de  fortuna  que  la  mezquina^  masada  <jue 
le  pasaba  su  padre  para  seguir  su  carrera-  en  Madrid-, 
y  ahora  k  encontramos  rtadando  eneMujol  ¿jHáibia 
heredado  á  alguno  de  esoá  f^o«^  W /míítí^  q^e  yay  per- 
tenecen á  la  fábula  óié  p^opoícidnaria  la  práctitsa  del 
foro  los  grandes  manantiales  que  necesitaba  para  sos^ 
tener  una  existencia  tan  costosa^?  En  la  curia  erapoíío 
conocido  el  nombre  de'CriStóbaíl  de  Zayas,  pues  hacia 
tiempo  que  habia  abandonado  su  bufete  paíá  consa- 
grarse á  la  vida  pública  del  Gasino'  y  de  los  paseos^ 
donde  con  la  prodigalidad  de  sus  gastos  había,  conse- 
guido que  fijasen  en  él  la  atentionj  Nadie  lo  pregunta- 
ba de  dónde  se  sostenía  ni  á  qué  habia  defcido  un  Cam- 
bio dé  fortuna  tan  repentino;  la  esfera  de  acción  (le  la 
policía  no  alcanza  á  la  vida  privada  de  los  cortesanos^ 
y  así  cada  cual  puede  tirar  su  casa  por  la  ventana,  se- 
guro de  que  nadie  irá  á  pedirle  cuentas  de  semejante 
locura.  El  que  se  presenta  en  un  salón  con  uñ  frac^ 
aunque  sea  prestado,  nada  debe  temer;  pero  el  que  vá 
con  una  levita  está  expuesto  á  que  le  cierren  las  puer- 
tas. Pues  qué,  unos  faldones  de  paño  ¿no  son  unos  an- 
tecedentes favorables  que  responden  de  cualquier  indi- 
viduo? 

Quizá  no  tardemos  mucho  en  conocer  la  vena  que 
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explota^ba  d  abogado  Zayas:  nada  puede,  escapar  se  al 
autor  que  vá  buscando  la  vidaL por.  dentr o  \  ^buenoes 
que  lo  ignore  la  corte,  pero  nosotros  debemos  seguir 
nuestras  exploraciones,  entre  bastidores,  i  fía  de  que 
no  seamos  victimas  del  engaño.  Ahora  acompañemos 
á  nuestro  personaje  que^  enccmtrándpse  al  paiTecer  en^ 
tregado  á  una  profunda  meditación^  se  véin^nrumpido 
por  la  llegada  de  otra  joven,  apuesto,  como  él^yque 
debía  tratarle  con  gran  intinuditdá.'juzganpor  lasmifleftr 
tras  de  efusión,  con  que  se^sahidaiiraiiu  A  pesar,  de.  tque 
han  pasada  seis- años,  el  kctor  debe.hai>er  conocido  al 
que  entraba:  era  Arcadio  E^inosa,  el  pintor  de  gran- 
des esporaDzasi  qoQ  cpmia  en  la  ¿onda:  con  sus  ^Ptó 
amigos.  • 

Apenas  hubo  estrechado.*  la  .mano:  de  Cristóbal, 
marceando  en  losr  labios  la 'SonriíA  agradable  que  le  era 
faniiüar,  <üjo:. 

— ¿  Cómo  vá,  duque,  de  Albaflor ? 

—Todavía  no,  querido  Arcadio,<  peror  estoy  en  ca- 
mina de  serlo* 

—No  s&liabla ea  Madrid  de  otra  cosa,  y  basta  se* 
fija  elxiia  de  tu  matrimonio. 

—No  he  adelantado  tanto ;  pero  creo  que  no  pasa--- 
rán  dos  meses  sip.que  tenga  u^  término  esta  situación 
tan  violenta  como  difícil  en  que  me  coloca  la  posición* 
demasiado,  elevada  de  mi  futura.  Ardo  en  d^eos  de 
que  se  realice  e^e  enlacey  más  por  la  razón  indicada 
que  por  las  ventajas  que  me  proporcione. 

— ^Vamos,  Cristóbal:  si  no  ©res  franco  conmigo,  te 
pediré  cuenta  de  esa  falta. 

— ¿  Por  qué  me  dices  eso  ? 
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r—¿  Par  qué?  Contesta  simplemente  é  esta  pregunta: 
gestas  enamorado  de  verás  de  la  duquesa  de  Albaflor? 

•r--Greo  que  sí. 

— Y  yo  creo  que  no.  Nos  encontramos  sotes,  y 
nuestra  antigua  amistad  nunca  se  desmintió ;  cerrarme 
hoy  tu  corazón  equivaldria  á  un  rompimiento. 

•  — £  Por  qué  aseguras  <iué  no  amo  á  la  duques  ?  Voy 
á  casarme  con  ella,  y  no  me  parece  que  se  acepta  un 
lazo  eterno  sin  que  una  pasión; : . . . 

El  pintor  soltór  una:  carcajada,  y  se  dejó  caer  en  el 
otro  diyan  que  estaba  enfrente  de  la  chinienea; 

— ¿De  qué  te  ries^  Arcadia?*  ^ 

-r^Me  rio  de  tu  candidez,  aunque  me  indigna  tu  con- 
ducta conmigo. 

T—Necesito  una  explicación!  ' 

— Te  la  daré  y  cumplida  para  que  no  vuelvas,  Cris- 
tóbal, á  olvidarte  de  la  amistad  sincera  que  nos  profe- 
samos*, amistad  que  nunca  profané. 

— Habla :  quiero  que  me  convenzas. 

— En  primer  lugar,  tu  y  yo  ños  conocemos  dema- 
siada para  escondernos  mutuamente  nuesttfos  secretos: 
tantos  años  de  tratarnos  sin  reserva,  leyendo  tü  en  mi 
corazón  y  yo  en  el  tuyo,  han  hecho  qae  ya  ño  poda- 
mos engañarnos.  En  segundo  lugar,  porque  muchas 
veces,  muchas,  me  has  manifestado  tus  gustos,  tus  as- 
piraciones, tus  sentimientos,  y  conozco  ya  tu  manera 
de  ser  como  la  mia  propia;  déjate  de  tQnterías,  Cristó- 
bal, y  corresponde  á  mi  lealtad,  porque  ni  yo  he  de 
venderte,  ni  he  de  ser  obstáculo  para  que  tiendas  el 
vuelo  por  el  campo  de  la  ambición  que  tanto  te  des- 
vela. Al  contrario,  siempre  es  conveniente  contar  con 
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una.p^C^na  adicta  que^,  por  «poco  que  valga,  suele  ser 
útil  ctt$iti4o  meyt^Qs  §e  espera.. Lqs  buenos  amigos  son 
escasos,  y  es  preciso  conservarlos,  porque.su  pérdida 
es  irreparable.  - 

— Tus  cargos  son  injustos..       ..  ,,        . 

—No :  di0.  llegará  e^i  qu$  te  dig^  al  oido  lo  <5[ue  hoy 
no  me  conviene  que  sepas;  vives  con  lujo^y  pada  te 
he  pr^untí^d<>;  psjTO  ^sa  queja 

—¿Dudas  de  mí?  pregunto  Cristobjal  con  énfa^.    • 

— Dudaré  mientras  no  me  confiases  que  no  amas  á 
la  duquesa  de  Albaflor. 

— ¡Qué  manía!  ¿Por  qué  no  he  de  amarla?. 

—¡No  seas  car^dorosol.  Un  joven  como  tu,  -buen 
mozo,  que  no  está  destituido,  puesto  que  cuentas  con 
una  carrera  brillante  y  lucrativa,  da  solo  entrada  en  su 
corazón  á.  impresionjes  legítimas. .  •  * . 

—¿Qué  dices?  La  duqu€|sa..»..  ¿Acaso  refiere  algo 
la  crónica  que  sea  desfavorable  para  nií^  que  amenace 
herir  mañana  mi  reputación?.*.. 

-r-Ní^  diré  íanto,  Cristóbal,  pero  tampoco  necesito 
ech^r.mano  de  r^u^sos  extremos  para  convencerte  de 
que  np:alimentas  una  pasión  poi:  esa  naujer  que  puede 
ser  tu  madre. 

— El  amor  es  siempre  un  niño,  y  lo  mismo  se  des- 
arrolla á  los  veinte  años  que  á  I,os  cuarenta.  Además, 
exageras. sobre  su  edad:  contémplala  bien,  y  admira- 
rás su  belleza  y  su  frescura. 

— ¡Su  belleza  I  exclamó  Arcadio  sin  contener  la  risa: 
pide  el  secreto  de  esa  belleza  á  los  perfumistas,  y  te  en- 
señarán un  tratado  completo  de  falsificación,  con  el  que 
se  fabrican  carnes  y. se  da  vida  á  los  ojos,  colora  los  la- 
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bios  y  al  cabello,  y  tirantez  á  las  arrugas»  La  duquesa 
es  una  hermosur^L plástica.  ¡Su  frescura!  ¡Oh!  su  fres- 
cura es  como  la  dd  pescado  que  traen  de  Laredo  entre 
nieve :  se  conserva  artificialmente. 

— Vienes  de  buen  humor,  y  no  hago  caso  de  tus 
ocurrencias,  que  son  graciosas  aunque  inoportunas. 

—¿Inoportunas?  - 

— Sí.  Entras  en  el  salón  de  la  duquesa,  y  roba  todas 
las  miradas,  cautiva  todas  las  voluntades,  con  su  as- 
pecto distinguido,  con  sus  maneras  corteses,  con  su 
sonrisa  sin  igual,  y  ¡qué  demonio!  ¿porqué  he  de  ca- 
llarlo ?  con  su  belleza  superior. 

— Es  verdad,  dijo  Espinosa  dando  rienda  á  la  es- 
pontaneidad de  su  carácter.  La  duquesa  de  Albaflor 
es  una  belleza  de  primera  impresión,  pues  le  sucede  lo 
que  á  esas  flores  demasiado  delicadas  que  solo  pueden 
contemplarse  acabadas  de  cortar  porque  van  perdiendo 
visiblemente  sus  matices  y  la  flexibih^dad  de  sus  hojas 
hasta  que  se  marchitan.  Al  presentarse  en  el  palco,  al 
abrir  las  puertas  de  su. tocador,  el  arte  ha  triunfado  de 
la  naturaleza;  es  un  cuadro  admirablemente  restaura- 
do por  el  perfumista  y  el  peluquero,  artífices  que  para 
las  mujeres  se  han  elevado  hoy  á  la  altura  de  eminen- 
tes artistas.  La  duquesa  aparece  con  su  antiguo  presti- 
gio, ¡prestigio  de  teatro,  amigo  mió!  y  consigue  ese 
triunfo  de  que  blasonas;  pero  limpíate  bien  los  ojos 
para  que  desaparezcan  esas  telarañas  que  forma  en 
ellos  la  preocupación.  Han  pasado  dos  horas  en  el  es- 
pectáculo: mírala  bien.  ¡El  arte  se  ha  rendido!  Ella  se 
defiende  y  lucha  con  energía ;  pero  ¡  ay !  el  exceso  de 
temperatura  ha  liquidado  los  menjurjes  y  pone  en  en- 
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dencia  la  realidad:  la  horrible  realidad  de  una  máscara 
que  cae;  son  los  restos  venerandos  de  una  ruina  profa- 
nada por  la  brocha  del  albañil Por  eso,  querido 

Cristóbal,  la  duquesa,  como  todas  las  que  lloran  su 
perdida  juventud,  no  permanece  mucho  tiempo  en  los 
sitios  públicos :  en  cuanto  siente  que  el  cadáver  empie- 
za á  descomponerse,  lo  retira. 

— ¡Qué  observaciones  tan  extrañas! 

—Aun  me  queda  la  razón  más  fuerte  para  combatir 
tu  exótica  pasión.  Impulsado  por  esta,  ó  por  tu  cálculo, 
no  te  has  detenido  á  considerar  el  peligro  que  corre  un 
joven  como  tü  en  unirse  para  siempre  á  una  mujer  tan 
madura :  cuando  amarras  en  un  ramillete  un  tierno  bo^ 
ton  de  rosa  con  una  flor  que  vá  a  cumplir  su  térniino^ 
y  que  empieza  á  deshojarse,  el  muerto  calor  de  esta 
destruye  á  su  compañero  y  le  roba  su  frescpra vesana 
cosa  probada  por  una  experiencia  infalible:  d  joven 
que  se  casa  con  una  vieja,  ó  la  joven  que  se  casa  con. 
un  viejo,  se  marchitan  pronto,  porque  es  una  ley  de  la. 
naturaleza  nivelar  las  existencias  que  se  confunden  •,  y 
como  es  imposible  que  ^1  viejo  retroceda,  arrastra  all 
joven  y  lo  precipita,  destruyendo  sus  fuerzas  y  arru- 
gando sus  carnes  antes  del  tiempo  señalado  por  la  Pro- 
videncia. Te  casarás,  y  antes  de  nada,  llorando  tu  pre- 
matura senectud  y  no  conformándote  con  ella,  ten- 
drás que  teñirte  el  pelo,  ó  cubrirás  tu  cabeza  con  un 
tremendo  peluquín,  pidiendo  á  tu  mujer  el  secreto  de 
su  falsificación. 

— Te  oí  sin  interrumpirte  porque  te  sobra  ingenio 
para  manejar  la  sátira,  pero  eso  que  dices  no  es  apli- 
cable á  mi  futura. 
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•    — ^¿  Lo  crees  de  veras  ? 

— Por  supuesto :  apenas  contará  cuarenta  años. 

— ^¿Cuarenta  años?  Eres  mal  matemático.  Su  hija 
Natalia  es  una  fe  de  bautismo  viviente-,  es  un  docu- 
mento que  la  denuncia  y  que  no  puede  esconder.  Y  á 
propósito  de  NataKa;  ¿por  qué  no  impresionaste  á  esa 
niña,  que  es  muy  linda,  y  entonces  aparecería  lógica 
tu  pasión  ?  Ella  heredará  el  título  y  los  bienes  de  su 
madre 

— I  Me  respondes  de  que  la  duquesa  se  morirá  pron- 
to? preguntó  Zayas.sonriéndose. 

— ¡Al  fin  entregaste  la  carta!  Tienes  razón:  las  mu- 
jeres cónio  la  duquesa  nunca  se  mueren-,  ¡ son  eternas! 
;Y  te  ama  de  veras? 

—^'¡ Con  locura!  exclamó  Cristóbal  ruborizándose, 
más  por  la  suposición  que  era  falsa  que  por  la  confian- 
za que  hacia  á  su  anligo. 

^—¡  Parece  imposible !      • 
'    — Y  sin  embargo,  no  loes,  Arcadio;  es  verdad  que 
me  alucinaron  la  posición  y  el  título  de  la  duquesa,j 
que  me  arrastró  el  fausto  con  que  vive,  que  me  sedu- 
jeron las  cuantiosas  rentas  de  que  dispone^  pero  taní 
bien  es  verdad  que  np  me  he  arrepentido  ni  un  m 
mentó  de  haberle  ofrecido  mi  mano,  y  que  sueño  c 
la  realización  de  nuestro  matrimonio.  Es  una  muj 
ideal,  que  posee  resortes  secretos  para  sostener  las  iluj 
siones  y  que  sabe  despertar  en  el  alma  emociones  pr 
fundas  y  desconocidas.  Te  aseguro  que  á  su  lado  pa 
horas  enteras,  deleiljado .con  su  conversación,  y  sin  qui 
nunca  me  asalte  el  hastío  que  he  sentido  muchas  veo 
al  perder  mi  tiempo  con  esas  niñas  desabridas  que 
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hablan  más  que  de  ellas  mismas  y  que  solo  se  compla- 
cen en  oírse  lisonjear. 

—¿Aludes  á  Elina  ?  preguntó  el  joven  pintor  con  in- 
tención marcada. 

Cristóbal  se  inmutó  visiblemente,  y  echándose  pa- 
ra atrás  los  cabellos,  á  fin  de  disimular  la  impresión 
que  en  él  habia  despertado  aquel  nombre,  murmuró 
esta  frase : 

— ¡  Qué  inoportuno  eres ! 

— ¿  Por  qué  dices  eso,  mi  querido  Cristóbal?  Supo- 
nia  con  fundamento  que  Elina  habia  muerto  para  tí, 
sobre  todo  desde  el  año  pasado  en  que  cortaste  con 
ella  toda  clase  de  relaciones  y  estuvo  á  las  puertas  de 
la  muerte  con  aquella  calentura  maligna,  producida  al 
parecer  por  la  noticia  de  tu  matrimonio  con  la  duque- 
sa. Escapó  á  milagro . . .  % . 

— ¡  Pobre  Elina ! 

— Fuiste  con  ella  ingrato  y  cruel ;  ¡  abandonarla 
después  de  seis  años  de  una  correspondencia  tan  ca- 
riñosa! 

— Tienes  razón,  pero  el  destino  lo  exigió;  no  podia 
casarme  con  ella,  y  era  necesario  el  rompimiento;  ha- 
berla entretenido  más  tiempo  hubiera  sido  criminal. 

— ¿Y  no  crees  que  está  herida  de  muerte  ?  Por  ven- 
tura, ¿se  decidirá  á  corresponder  á  otro  hombre,  lle- 
vando en  el  alma  la  impresión  que  la  dominó  y  que  no 
podrá  arrancar  de  allí  ? 

— No  seas  bobo,  Arcadio ;  esas  heridas  son  coma 
todas  las  heridas:  dolorosas  é  imponentes  al  principio,. 
pero  tienen  su  término  y  se  cierran ;  la  naturaleza  es. 
un  agente  muy  sabio  y  sobre  todo  muy  benéfico. 
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— Entre  Elina  y  la  duquesa,  entre  la  primavera  y  el 
otoño,  no  es  dudosa  la  elección ;  y  tú,  sin  embargo..... 

— ¡  Ay,  amigo  mió!  tu  misma  comparación  me  sir- 
ve de  defensa»  La  primavera  es  muy  bella ;  se  presen- 
ta adornada  de  flores  primorosas,  pero  las  flores  no 
dan  más  que  esencias  para  desvanecer  los  sentidos  y 
enriquecer  el  alma:  toda  es  retoños  y  esperanzas; 
mientras  que  el  otoño  está  cargado  de  preciosos  frutos 
y  llena  las  trojes ;  esto  dá  tranquilidad  al  alma  y  go- 
ces al  cuerpo :  todo  es  madurez  y  realidades. 

— ¡El  positivismo!  ¡oh!  entontes  nada  hay  que  ha- 
blar, por  más  que  todavía  no  haya  podido  dar  entrada 
en  mi  pensamiento  al  amor  de  la  conveniencia. 

— Se  combina  todo  para  labrar  el  terreno  de  la  vi 
da;  esa  es  la  gran  ciencia. 

— Comprenderás,  mi  buen  Cristóbal,  que  íos  temo- 
res que  abrigo  nacen  del  cariño  que  te  profeso;  no  de- 
seo más  que  tu  felicidad,  y  temo  que  llegue  el  día  en 
que  te  arrepientas  de  esa  unión  tan  desigual. 

— ¡  Desigual !  ¿  por  qué  ?. . . . 

— ¿  Eso  me  preguntas  ?  La  duquesa  tiene  muchos 
más  años  que  tu,  y  té  dominará;  ha  nacido  en  un 
rango  mucho  más  elevado,  y  te  humillará;  conoce  el 
mundo  mejor  que  tu,  y  te  engañará;  es  rica  y  tú  eres 
pobre,  y  te  convencerá  de  que  te  ha  comprado.  Ella 
será  siempre  él  ama  de  su  casa,  la  reina  de  sus  salo- 
nes, la  absoluta  poseedora  de  sus  riquezas,  y  tü^  per- 
diendo el  derecho  de  nombrarte  Cristóbal  de  Zayas  y 
de  enaltecer  ese  apellidó  con  tu  talento  y  tu  carrera, 
nunca  serás  el  duque  de  Albaflor,  consiguiendo  solo 
hacer  un  papel  muy  secundario  en  tu  casa  sin  que  te 
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llame  tp4Q.^l  mundo  más  que  el  marido  de  la  duque- 
sa. Conozco  muchos  ejemplares  de  esa  triste  edición. 
La  igualdad  de  clases  es  la  primera  condición  para  la 
felicidad  conyugal;  en  todo  cuadro,  para  que  no  disue- 
ne, se. exig^  la  armonía.  Y  en  último  caso,  debe  lleyar 
el  marido  la  ventaja  porque  es  el  que  imprime  carác- 
ter á  es^  sociedad  indisoluble. 

Cristóbal  frunció  las  cejas  y  quedóse  un  momento 
pensativo,  lo  cual  daba  á  entender  que  le  habían  he- 
cho efecto  las  palabras  de  su  amigo;  pero  un  instante 
después,  se  sonrió  y  dijo : . 

—Mi  matrimonio  es  casi  un  hecho  consumado^,  pues 
no  solo  no  puedo  volverme  atrás,  §ino  que  no  quiero; 
"Sobre,  los  hechos  pQnsumados  no  es  lícito  discutir,  y 
además  se  pierde  el  tiempo  lastimosamente.  ¡  Seré  du- 
que de  Albaflor^  m?d  que, te  pese! 

—¿A mí?....  ¡Bah!  ¿te  chanceas? 

—•La  corriente  de  mi  destino  me  arrastra  con  inven- 
cible poderío,  y  me  dejo  lleyar ;  así,  no  hablemos  de 
eso  y  díme  algo  de  tus  amores  para  gozar  con  la  di- 
versidad de  impresiones  que  te  traen  siempre  á  mal 
traer.  ¿  Supongo  que  no  te  habrás  corregido  ? 

— Ei  que  vá  por  el  bi^en  camino  nq  necesita  torcer 
la  dirección.  La  dicha  en  el  amor  es  andar  por  un  la- 
berinto, perdido  siempre,  sin  conocer  ni  la  entrada  ni 
la  salida,'  pero  cogieado  flores  á  derecha  é  izquier- 
da, sin  preguntarles  siquiera  ni,  cómo  se  llaman,  ni  a 
que'  familia  pertenecen.  Lo  que  importa  es  que  deslum- 
brencon  su  belleza  y  que  embriaguen  con  su  perfume. 

—Según  eso,  aquella  intriguilla  de  la  Fuente  Caste- 
llana ¿  estará  todavía  velada  en  el  misterio  ? 
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—¿Quién  se  acuerda  de  eso?  ¡Ha  pasado  un* mes! 

—¿Y  qué?.... 

— ^¿Has  visto  que  ninguna  flor  resista  á  ese  tiempo? 

— Sí:  la  siempreviva. 

— Esa  no  se  dá  en  mi  jardín ;  en  el  amor,  la  siem- 
previva es  un  mito. 

— i  Es  decir  que  tus  pasiones  son  siempre  pasaderas? 

— Sí,  Cristóbal :  son  fiebres,  con  sus  correspondien- 
tes accesos,'que  tienen  períodos  más  ó  menos  largos, 
pero  que^  hacen  precisamente  sus  crisis .  ■ 

— Hay  fiebres  efímeras,  pero  también  las  hay  per- 
niciosas. 

— Ya:  la  fiebre  periüciosa  es  el  matrimonio;  pero  en 
cuanto  el  mal  empieza  á  tomar  ese  carácter,  mudo  de 
aires,  ó  lo  combato  por  el  sistema  homeopático,  que 
está  fundado  en  el  gran  principio  de  similia  sitnílibus 
curantur.  -  ■ , 

— ¿Nunca  sientes  grandes  impresiones  ? 

— Llego  en  la  fiebre  hasta  el  delirio;  pero  vuelve  la 
calma.  Sin  embargo,  voy  á  confesatte  una  debilidad: 
estoy  enamorado,  con  síntomas  alarmantes,  y  hace 
ocho  dias  que  lucho  con  una  mala  estrella.. 

~¿  Alguna  virtud  enérgica?  preguntó  el  abogado 
sonriéndose. 

— I  Enérgica?  ¡  Con  una  virtud  salvaje!  Ríete  de  Lu- 
crecia y  de  Susana,  porqué  d  fin  ni  soy  un  traidor  co- 
mo Tarquino,ni  tengo  la  cabeza  blanca  como  aquellos 
picaros  viejos.  . 

— I  Será  alguna  dama  encopetada  ó  algima  niña  cu- 
yo recato?.... 

—¿Recato?  Figúrate  á  Eva  saliendo  de  las  manos 


del  Supremo  Hacedor;  en.  ese  estado  me  impresionó. 

—¿Qué  dices,  Arcadio? 

—La  verdad.  Ya  sabes  que .  estoy  preparando  para 
la  Exposición  de  pinturas  aquel  gran  cuadro  bíblico: 
José  y  la  mujer  de  Puti&r.  £s  una  obra  que  espero 
levantará  mi  reputación,  y  que  por  lo  pronto  me  pro- 
porciona un  buen  año,  porque  un  banqueo  me  lo  ha 
comprado  ames  de  empezarlo,  pagándome  con  prodi- 
galidad. Pues  bien:  necesitaba  para  modelo  una  mu- 
jer de  Putifar,  y  un  artista  compañ^o  me  mandó  una 
joven  de  diez  y  odio  afios,  bella'  con:^  un  rayo  de  sol 
primaveral.  Te  lo  confieso;  á  pesar  de  mis  instintos, 
á  pesar- de  mi  afición,  á  pesar  de  su  belleza,  la  miré  de 
arriba  abajo  con  cierta  seriedad,  con  la  mirada  del  ar- 
tista  que  examinaba  simplemente  las  proporciones  del 
cuerpo  y  la» formas  para  ver  si  me  convenían;  encon- 
trándola admirable,  hice  con  ella  mi  ajuste  por  horas, 
y  le  encargué  que  fuera  el  siguiente  dia. 

-^i  Nada  lie  dijiste,  Arcadio?  Confiesa..... 

-— ¡  Ni  una  palabra,  querido !  \  severidad  espartana! 
El  arte  triunfó  por  completo,  y  empecé  á  bosquejar  el 
cuadro,  dejando  vacío  el  lecho  de  la  esposa  de  Puti- 
far para  ocuparlo  con  las  líneas  de  Genoveva,  que  así 
se  llama  mi  modelo. 

— ¿  Y  te  enamoraste  de  ella  ? 

—¡Calla,  Cristóbal!  Es  uiía  historia  desastrosa; 
i  quieres  oiría  ? 

—Por  supuesto. 

—Pues  bien:  armado  de  tiento,  paleta,  y  pinceles, 
esperé  á  mi  hermoso  modelo,  que  llegó  á  la  hora  mar- 
cada, con  la  puntualidad  de  quien  tenia  alquilado  su 
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cuerpo;  iba  vestida  con  suma  limpieza^; pero  también 
con  sencillez,  y  yo,  aparentando  que  ni  siqui^a  me 
fijaba  en  jella,  le  dije  xjue  se  desnudara  para  darle  la 
posición.  Genoveva  miró  á  deriacha  é  izquierda,  y  en- 
tró en  mi  alcoba,  no  queriendo  despojarse  de  sus  ro- 
pas delante  de.  mí . 

—¡Qué  pudor!  exclamó  Zayas  soltando  una  car- 
cajada; esconderse  de  tí  para  luego  .exhibirse  al  natural. 

-^Pues  ese  pudor  tiene  su.  explicación,  muy  lógica. 
La  mujfir  se.  recatíiba  de .  un  hombre  para  el  aao  de 
descubrir  ]SU3' carnes  ;-.era  un  sentimiento  de  decencia 
muy  natural.  Cuando  se, encontraba  completamente 
•desnuda,  ya  no  era  la  mujer  sino  el  modelo  que  alqui- 
laba SUS  contQrnps  p^ira  que  el  artista  los  copiara^  La 
mujer  no  me  pertenecía ;  el  modelo  sí. 

•T-r¿PeE0;alfin  lamuj/erjse  confundió  CH>n  el  modelo 
y  el  naodelo  con  Ja  mujer  ?  pregjuntó  Cristóbal .  wn  in- 
tención. 

— ^Te  equi vodcas:  GjEW>yeva  qs.  poc  todps  ^tilps  una 
tanja:  modilo.:       . 

-T-Sigue,.'  sigue,  que.  es  cwriqsa . la  aveotuí:». . 

— Como  ya  te  he  dicho,  delante  del  lienzo  prepara- 
do esperaba  en  mi  asienjtio  á  que  la  mujer  4^  P,utifar 
se  recostase  para  empezar  mi  tarea;,  y  el  mofielo  se 
presentó  á  mis  ojos,  dejándome  .^bsortp  y  empobre- 
ciendo la  brillante  recomendación  que  me  hablan  he- 
cho. ¡Qué  formas,  amigo  mió!  ¡ qué  carnes . tan  tras- 
parentes! ¡qué  líneas  tan  enérgicas!  ¡qué  pié!  ¡Pare- 
cía un  cuerpo  vaciado  en  up  molde  construido  á  gusto 
del  escultor  más  exigente !  Hice  un  esfuerzo  supremo 
para  borrar  aquella  impresión  material,  y  sobrepo- 
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niéndxjse  él  entusiasmó  del  artista  que  iba  á  poseer 
una  gran  inspiración  con  sola  copiar  la  naturaleza 
que  ponía  á  su  disposición  tales  encantos,  coloqpié 
á  mi  modelo  en  la  actitud  de  agarrar  á  José  por  la 
capa. 

— ¡Ja,  ja,  ja!  exclamó  el  abogado  riéndose á  carca- 
jadas; el  lance  es  cómico  y  original.  Y  después 

^•Áy!  después,  amigo  rtiio,  mi  modelo  se  fué  al 
concluif  la  hora,  y  volvió  al  dia  siguiente,  dejándome 
para  tormentó  sü  imágeh  copiada 'en  aquel  maldito 
cuadró  qué  me  robó  el  síiefío,  porque  me  enamoré  de 
Genoveva  coihb'  un  bobo  y  tu^e  la  debilidad  de  confe- 
sárselo:-   '  ' 

— ¿  La  debilidad  ?  Vámoá :  querría  jk)ner  precio  á 
sus  favores '    • 

— No  lo  creas :  isipenas  comprendió  que  el  pintor  no 
contemplaba  el  modelo  con  los  ojos  del  arte,  cubrióle 
las  carnes,  ruborizada,  y  me  dijo  que  no  volvería-  á 
mi  talfer.  La  pérdida  era  irreparable,  y  ahogué  mi 
sentimiento,  asegurándole  que  eí  entusiasmo  artístico 
no  conocía  Mnftites  y  que  sus  encantos' hubieran  produ- 
cido el  rtiífemo  efecto  en  Celliníy  eri  Cánova  que  en 
Murillo  y  Rafael.  Es  una  Venus  de  Médicis,  amigo 
mió,  y  la  Academia  de  San  Fernando  debiera  apode- 
rarse de  ese  cuerpo  para  perfeccionar  sus  estudios  al 
natural.     ^ 

— No  comprendo  la  virtud  en  una  mujer  que  vive 
tan  al  aire  libre. 

— Creia  lo  mismo,  pero  me  he  convencido  de  lo  con- 
trario . 

— ¿Serias  capaz  de  casarte  con  tu  modelo  ? 
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— ¡Casarme!  Esa  mujer  me  llevaría  hasta  el  cri- 
men, pero  no  más  allá. 

— No  comprendo 

— El  más  allá  del  crimen  es  el  matrimonio,  y  extra- 
ño que  esa  gran  verdad  se  oscurezca  á  tu  clarísima  pe- 
netración. 

— ¿Sigues  con  tu  odio  al  santo  lazo? 

— El  pintor  no  debe  cacarse  más  que  con  la  paleta. 

El  sonido  metálico  del  timbre  de  la  puerta  avisó 

en  aquel  momento  que  alguna  persona  quería  entrar. 

— Una  visita,  dijo  Espinosa;  si  estorbo,  avísame. 

— No,  repuso  Cristóbal  de  Zayas  mirando  un  cua- 
drito  de  círculos  giratorios  que  estaba  colocado  en  la 
pared,  sobre  la  chimenea,  y  que  servia  de  almanaque-, 
hoy  es  miércoles  y,  sin  temor  de  equivocarme,  te  nom- 
braré la  persona  que  ha  puesto  ahora  la  mano  en  el 
botón  del  tin^bre  de  mi  puqrjta. 

— ¿  Quién  es  ? 

— Luis  de  Montenegro ;  el  miércoles  es  su  día. 

— Es  verdad :  á  mí  me  tocan  los  sábados. 
Una  mano  sin  guante  levantó  en  aquel  momento 
la  colgadura  de  terciopelo  que  cubría  la  puerta  de  la 
habitación. 
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EL  SECRETO  FILÓN  DE  LA  RIQUEZA  DEL  ABOÓADO. 


No  se  habia  equivocado  Cristóbal  de  Zayas ;  el  que 
entro  en  el  cuarto  era  su  amigo  Luis  de  Montenegro. 
Era  el  mismo  hombre  de  i852,  con  seis  años  más,  lle- 
vando retratados  en  la  cara  el  egoísmo  y  la  indolencia 
que  lo  dominaban,  aunque  á  la  sazón  en  mayor  escala, 
pues  habia  arreglado  un  sistema  de  vida  especial,  con 
el  que  desafiaba  á  la  miseria  y  se  reia  de  las  exigencias 
sociales,  que  obligan  al  hombre  á  buscarse  el  sustento 
con  el  sudor  de  su  frente.  Merced  al  contrato  formado 
tn  la  fonda  con  sus  tres  amigos  y  á  algunas  relaciones 
que  habia  sabido  buscar  en  el  gran  mundo,  tenia  re- 
partida la  semana  sin  que  el  cocinero  le  importunara 
diariamente  pidiéndole  el  dinero  para  la  píaza ;  nece- 
sidad que  no  hubiera  podido  cubrir  desde  que  murió 
su  padre,  sin  vencer  su  repugnancia  al  trabajo. 

Su  método  de  vida  era  el  siguiente :  pasaba  el  lu- 
nes en  casa  de  un  conde  poderoso  que  poseia  muchas 
tierras  tn  el  pueblo  de  su  nacimiento  y  habia  conocido 
¿su  padre;  el  martes  en  casa  del  poeta  Ventura  Lau- 
rel; el  miércoles,  como  sabe  el  lector,  lo  dedicaba  al 
í^bogado  Zayas ;  «1  jueves  á  la  duquesa  de  Albaflor, 
en  cuya  casa  tenia  vara  alta  por  la  mediación  de  su 
amigo;  el  viernes  acompañaba  á  un  ancjano  cura  que 
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regalaba  mucho  su  estómago;  el  sábado  le  tocaba  a 
pintor;  y  el  domingo,  para  esparcir  el  ánimo  y  dar  ui 
descanso  al  cuerpo  por  la  afanosa  ^^da  de  la  semana 
se  iba  al  campo,  trasladándose  á  una  quinta  da  Cara- 
banchel  que  poseia  un  ricacho,  verdadero  sibarita,  el 
cual  obsequiaba  allí  á  sus  amistades  con  esplendidez, 
llevándolas  al  pueblo  en  su  carruaje. 

Luis  de  Montenegro,  verdadero  parásito,  habia 
descubierto  la  piedra  filosofal  y  vivía  sobre  el  país, 
pues  el  conde  le  habia  cedido  un  cuarto,  especie  del 
zaquizamí,  en  el  entresuelo,  y  nunca  dejaba  de  en-  i 
contrar  en  la  ropa  de  sus  amigos  desechos  que  se 
adaptasen  bien  á  sus  formas :  su  cuerpo  era  como  el 
de  los  comparsas  del  teatro,  que  todas  las  piezas  les 
sirven,  y  así,  á  manera  de  percha,  colgaba  desús  hom- 
bros cuanto  le  daban,  sin  consultar  el  espejo.  Apurado 
se  hubiera  visto,  como  la  avutarda  de  la  fábula,  si  en 
medio  de  la  calle  le  hubieran  detenido  los  dueños  de 
las  difenentes  piezas  para  reclamar  ¿u  propiedad.  Y 
era  una  cosa  extraña :  el  chaleco  de  terciopelo  que  lle- 
vaba aquel  dia  lo  habia  cortado  Utrilla  para  envolver 
un  abdomen  muy  abultado;  el  pantalón  de  patencur, 
debido  á  la  tijera  de  Pédévidau,  había  servido  de  fun- 
das á  dos  piernas  muy  flacas ;  la  levita,  de  Borrel, 
habia  lucido  en  el  cuerpo  de  un  hombre  de  elevada 
talla.  Y  sin  embargo,  nadie  hubiera  dicho  que  vestía 
de  lo  ajeno :  tal  era  la  elasticidad  de  sus  formas  ó  el 
corte  especial  de  su  individuo ;  el  cuerpo  de  los  pobres, 
al  embutirse  en  la  ropa  del  rico,  es  como  el  agua,  que 
toma  la  figura  del  vaso  que  la  contiene. 

Montenegro  no  tenia  vicio  alguno :  comía  como  un 


III 

buitre^  sin  ser  gastrónomo,  y  bebia  como  un  mosqui- 
to, sin  ser  borracho;  pero  comía  y  bebia  cuando  en- 
contraba delante  el  plato  y  la  copa,  saciándolos  sin 
temor  á  las  indigestiones  ni  á  la  embriaguez.  Fumaba 
mientras  veía  al  alcance  de  la  mano  la  petaca  de  sus 
favorecedores;  pero  no  hubiera  comido,  ni  bebido,  ni 
fumado,  si  le  hubiesen  impuesto  la  obUgackm  de  des- 
empeñar una  tarea,  por.  corta  que  fuese^  ó  de  andar  á 
pié  un  cuarto  de  legua  para  proporcionarse  el  alimen- 
to ó  el  tabaco. 

—Adiós,  querido  Cristóbal,  dijo  Montenegro  de- 
jándose caer  en  un  diván ;  desde  el  jueves  que  comi* 
mos  juntos  en  casa  de  la  duquesa  no  te  habia  visto. 

— Pero  sabias  por  Arcadio  que  el  viernes  estuve 
enfermo,  contestó  el  joven  abogado  en  tono  de  recon- 
vención. 

— ¿  Tuviste  un  cólico  ? 

— Su 

—Esa  enfermedad  es  para  mí  por  lo  menos  invero- 
símil y  no  le  doy  importancia  alguna;  ¡  un  mozo  como 
un  trinquete  consentir  en  que  se  apodere  de  él  un  mal 
tan  imposible!....  No,  no:  al  hombre  que  come  con 
apetito  en  una  mesa  opípara  no  debe  permitírsele  que 
la  desacredite  de  ese  modo.  ¡Y  es  preciso  confesar  que 
el  cocinero  de  la  duquesa  es  un  grande  hombre !  Si 
por  algo  te  envidio  es  por  lo  bien  que  vas  á  regalarte 
el  estómago  cuando  seas  duque ;  y  esto  no  es  decir  que 
tu  cocinero  sea  malo,  pues  tiene  unas  manos  primo- 
rosas. 

— ¡Aquel  pavo  trufado  me  mató!  dijo  CrístóbaL 

—¡Calla,  profano!  Si  yo  hubiera  .confeccionado  se- 
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mejante  plato,  al  saber  que  asegurabas  que  te  había 
hecho  daño,  te' hubiera  demandado  de -injuria  y  ca- 
lumnia. ¡  Aquel  pavo  resucitaba  muertos ! 

— Tienes  un  diente  heroico  y  un  estómago  privile- 
giado, añadió  el  pintor  riéndose. 

— Cómo  en  regla,  repuso  Montenegro;  todo  el  mun- 
do sabe  comer,  bieri  ó  mal;  pero  creo,  como  un  autor 
que  leí  el  otro  día,  que  hay  pocas  personas  queccwian 
con  inteligencia. 

— ¡  Buena  máxima ! 

'*— ¡Ay,  amigo  mió!  Así  como  los  viajeros  se  ven 
obligados  á  cambiar  su  sistema  de  comicj^s,  según  los 
países  á  donde  llegan,  para  no  exponerse  á  un  percan- 
ce, así  yo  me  arreglo  al  método  de  las  diferentes  casas 
que  recorro  en  mi  peregrinación  semanal,  encontrando 
para  el  punto  de  vista  higiénico  siempre  una  alimenta- 
ción local  que  me  dá  los  mejores  resultados.  Aquí  al- 
muerzo á  las  nueve-,  en  casa  del  conde  á  las  diez;  en 
otra  parte  á  las  once;  aquí  tomo  vinos  españoles;  allá 
franceses ;  en  una  mesa  me  sirven  los  macarrones  ita- 
lianos; en  otra  la  rancia  olla  podrida ;  y  firme  en  mi 
puesto,  hago  los  honores  debidos  á  lo  que  me  dan,  sin 
hacer  caso  de  nacionalidades  ridiculas :  mi  estómago 
es  cosmopolita. 

—¿Y  no  te  proporciona  sinsabores  esa  variedad  y 
esa  vida  tan  sin  esperanzas  ?  preguntó  Zayas. 

— ¡Qué  disparate!  Asisto  diariamente  á  esos  espec- 
táculos sin  conocer  el  progrania  de  la  función,  y  no 
me  desvela  que  las  Cortes  voten  un  nuevo  impuesto 
sobre  el  derecho  de  puertas,  ni  que  los  artículos  de 
primera  necesidad  se  pongan  por  las  nubes,  como  di- 
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cen  los  candidos  consumidores  que  los  pagan.  Én  lle- 
gando la  hora  encuentro  mi  ración. 

—¡Eres  un  hombre  original!  observó  Arcadio. 

—Me  vá  muy  bien  con  mi  sistema. 

—¿Comiste  ayer  con  nuestro  amigo  Ventura?  pre- 
guntó Cristóbal. 

—Por  supuesto,  contestó  Luis;  soy  un  verdadero 
comensal,  consecuente  con  mis  amigos;  y  te  aseguro 
que  hago  en  ello  un  sacrificio. 

—¿Por  qué? 

—Por  una  razón  muy  sencilla ;  el  pobre  Ventura 
tiene  una  cocinera  gallega  que  posee  las  mezquinas 
tradiciones  del  arte  culinario  en  los  tiempos  retrógra- 
dos de  nuestros  abuelos,  que  comían  para  vivir  y  no 
sabían  que  se  debe  vivir  para  comer.  ¡Nada,  amigos 
mios!  ¡su  mesa  es  un  cuadro  desconsolador!  ¡Sota,  ca- 
ballo y  rey!  Sopa  de  arroz  ó  de  fideos,  sin  nada  de 
yerbas  ni  de  adornos;  una  olla  común  verdaderamen- 
te podrida :  muchos  garbanzos  y  poca  grasa ;  un  mo- 
desto principio ,  que  es  más  fin  que  principio,  y  alguna 
fruta  jugosa  para  enjuagarse  la  boca  y  refi-escar  el  es- 
tómago: lo  ordinario  en  las  medianías;  la  completa 
ausencia  del  buen  gusto  y  la  gran  ignorancia  del  re- 
pertorio inagotable  que  ha  elevado  la  cocina  á  una 
ciencia  de  primer  orden.  Fácil  es  comprender  que  con- 
sagrando los  martes  á  ese  sistema,  cuando  tengo  otras 
mesas  á  mi  disposición,  doy  una  prueba  inequívoca 
de  cariño  á  nuestro  desventurado  Laurel. 

—Según  eso,  observó  Cristóbal,  ¿no  anda  la  poesía 

muy  boyante? 

—Ventura  ha  roto  las  cuerdas  de  su  lira  y  se  ha 
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lanzado  á  los  procelosos  mares  de  la  política ,  conven- 
cido de  que  los  versos  dan  poca  honra  y  ningún  pro- 
vecho. Hoy  siquiera  gana  un  reducido  sueldo  de  gace- 
tillero en  el  periódico  La  Lu\,  y  acaso  mañana  ese 
elemento  importante  le  abra  camino ,  como  á  otros 
muchos,  para  conseguir  un  puesto  en  alguna  oficina 
del  Estado:  la  prensa  es  la  escala  del  poder. 

— ¡Pobre  muchacho!  exclamó  Cristóbal  •,  parece  que 
le  estoy  viendo  cuando  vivia  con  nosotros :  ¡tan  cando- 
roso, tan  bueno,  tan  amable,  tan  lleno  de  ilusiones! 
Hoy  sospecho  que  está  triste,  y  en  su  cara  se  adivina 
un  tinte  melancólico:  debe  sufrir  alguna  contrariedad. 

— Su  mesa  lo  confirma,  repuso  Montenegro;  los 
platos  que  le  sirven  respiran  amargura  y  estrechez. 
Acuérdate  del  sabio  apotegma  de  Brillat-Savarin :  di- 
me  lo  que  comes  y  te  diré  quién  eres. 

— ¡Siempre  el  mismo!  murmuró  el  abogado. 

— Creo,  Cristóbal,  añadió  el  pintor,  que  viendo  poco 
a  Ventura  le  juzgas  como  en  aquellos  tiempos  en  que 
era  un  niño;  recuerdo  el  pacto  que  formamos  en  la 
fonda  hace  seis  años,  y  defenderé  siempre  á  nuestro 
amigo;  pero  aquí,  en  el  seno  de  la  confianza,  te  diré 
que  no  me  gusta  la  conducta  que  sigue,  pues  abrigo 
el  temor  de  que  es  el  único  de  los  cuatro  que  se  halla 
dispuesto  á  faltar  á  nuestro  solemne  juramento. 

— ^¿En  qué  te  fundas,  Arcadio? 

— ¡Poco  é  poco!  interrumpió  Montenegro  haciendo 
un  esfuerzo  para  inclinarse  en  el  diván,  con  el  cual 
perdió  la  comodidad  de  su  postura.  Si  eso  es  verdad, 
avísamelo  con  tiempo  para  suspender  mi  dieta  de  los 
martes  y  consagrar  ese  dia  á  un  barón  italiano  que  in- 
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siste  en  ofrecerme  su  mesa,  y  que,  según  las  aparien- 
cias, debe  tratarse  á  cuerpo  de  rey.  ¡Oh  I  Me  alegraría 
mucho,  porque  el  cambio  es  soberbio 

—Siempre  que  encuentro  á  Ventura  me  estrecha  la 
mano  con  efusión,  dijo  Espinosa,  y  sin  embargo,  sos- 
pecho que  huye  de  nuestra  sociedad*,  podrá  ser  una 
cavilación,  pero  el  otro  dia  apareció  en  La  Lu^  una 
gacetilla  que  recelo  fué  inspirada  por  el  próximo  ma- 
trimonio de  la  duquesa  con  Cristóbal. 

—¡Es  posible!  extlamó  este,  ¿Dónde  está  ese  nume- 
ro dd  periódico?  ¡Oh!  ¡Le  costaría  á  Ventura  una  es- 
tocada! 

— No  partas  tan  de  ligero*,  si  hubiera  pasado  de 
una  alusión  muy  embozada,  ya  hubiera  ido  yo  á 
echarle  en  cara  su  inconsecuencia. 

— ¡Quiero  ver  esa  gacetilla! 

—La  verás,  y  te  quedará  la  misma  duda  que  á  mf. 

—A  pesar  de  eso Pero  ¿qué  motivos  tendría 

Ventura  para  tan  extraña  agresión  ? 

—Los  que  tiene  para  haberse  puesto  en  pugna  con 
la  sociedad.  Su  antiguo  candor  se  ha  convertido  en  re- 
finada malicia,  y  su  bondad  en  picante  sátira ;  su  son- 
risa es  falsa-,  sus  ilusiones  se  evaporaron;  vive  del  ve- 
neno que  en  la  conversación  se  desprende  de  sus  labios 
y  que  derrama  en  las  columnas  de  la  sección -que  tiene 
á  su  cargo-,  la  gacetilla  de  La  Lu\  se  distingue  por  su 
mordacidad,  y  él  hoy  está  en  lucha  abierta  con  todos 
sus  hermanos  de  la  prensa,  que  llaman  á  Ventura  d 
viborezno. 

—¡Parece  increíble!  ¡Aquel  niño  tan  inofensivo! 
Debe  haber  tenido  un  motivo  grande,  pues  no  se  tuer- 
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cen  las  inclinaciones  sin  que  alguna  tormenta  destruya 
en  el  alma  el  germen  de  los  buenos  sentimientos, 

— ¿  Quieres  que  te  hable  como  á  un  hermano  ? 

— Es  un  deber  en  tí. 

— Pues  bien:  opino  con  fundamento  que  tienes  la 
culpa  de  ese  trastorno. 

— ¡Yo!  ¿Estás loco? 

—No. 

— Explícame  ese  enigma. 

— Cuando  vivíamos  juntos  en  casa  de  la  viuda  de 
Romeral  comprendí  que  Ventura  estaba  enamorado 
de  Elina. 

— ¡Qué  disparate! 

— ¡Oh!  no  me  queda  duda;  arrastrado  por  una  musa 
desconocida  escribió  muchos  millares  de  versos,  inspi- 
rados por  la  llama  del  amor  y  que  fueron  á  dar  en  la 
llama  de  la  chimenea  en  un  dia  de  desesperación;  mi 
alcoba  estaba  junto  á  la  suya,  y  le  oia  de  noche  repetir 
estrofas  ó  hablar  solo.  Entonces  me  consagré  á  obser- 
varle, y  sus  miradas,  aunque  muy  insidiosas,  le  ven- 
dieron; no  sé  si  respetó  el  lazo  que  te  unia  á  Elina, 
pero  recelo  que  hubo  de  deslizarse;  viéndose  desaira- 
do, empezó  á  labrar  en  su  imaginación  la  idea  del  des- 
engaño que  lo  atormentaba,  y  recordarás  que  fué  el 
primero  -que  se  mudó  de  la  casa.  Aquel  desengaño 
torció  los  instintos  de  su  alma,  que  acaso  hubieran  sido 
nobles,  y  elaboró  ese  veneno  qu^  puede  haber  inspira- 
do la  gacetilla  contra  tí,  olvidándose  de  todo.  Eí  amor 
propio  es  un  enemigo  traidor. 

— ¡Oh!  Veré  esas  líneas,  |y  líbrele  Dios!.... 

— Después  que  las  veas  no  darás  ningún  paso  im- 
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prudente,  porque  te  pondrías  en  evidencia;  al  contra- 
rio, lo  que  acabo  de  revelarte  y  esa  gacetilla  te  servi- 
rán de  aviso  para  ponerte  en  guardia  contra  un  ene- 
migo que  puede  ser  peligroso,  porque  dispone  de  un 
arma  terrible.  Anda  en  juego  tu  candidatura,  y  con 
una  ligereza  expondrías  tu  diputación ;  un  diario  es  un 
elemento  poderosísimo  para  las  aspiraciones  de  los 
hombres  públicos,  y  no  olvides  que  desde  el  primer 
redactor,  con  una  indirecta  hábil,  hasta  el  mecánico 
cajista,  con  una  errata  oportuna,  sirven  de  estorbo. 

—Es  verdad,  Arcadio. 

—Si  la  gacetilla  vá  dirigida  á  tí,  hazte  el  desenten 
dido  y  procura  ganarte  su  voluntad  para  que  no  siga 
haciéndote  una  guerra  que  seria  de  funestas  conse- 
cuencias, porque  te  quita  el  derecho  de  defenderte  y 
te  entrega  á  la  burla  solapada  del  público.  Para  el 
hombre  es  preferible  que  le  amenacen  con  un  puñal, 
frente  á  frente,  á  que  una  mano  invisible  le  moleste 
por  la  espalda,  pinchándole  con  alfileres. 

—Tomaré  tu  consejo. 

—Y  yo  la  determinación  que  indiqué,  dijo  Monte- 
negro •,  el  martes  que  viene  me  instalo  en  la  mesa  del 
barón  italiano,  que  debe  comer  buenos  rabióles  en 
vez  de  los  prosaicos  garbanzos  de  nuestro  pobre  Ven- 
tura. 

—Harás  mal  en  abandonarlo. 

—¡Oh!  No:  no  tengo  miedo  á  las  gacetillas,  pues 
ni  pretendo  ser  diputado  ni  hago  caso  de  los  periódi- 
cos. Estoy  resuelto :  necesitaba  un  pretexto,  y  lo  en- 
contré. Ya  no  me  asaltará  una  vez  á  la  semana  la  idea 
de  suprimir  los  martes  de  ese  setenario. 
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— ¡  Demonio !  exclamó  Arcadio  clavando  los  ojos  en 
el  reloj ;  ¡  cómo  se  desliza  el  tiempo  en  el  seno  de  la 
amistad !  No  tardará  mucho  en  llegar  á  mi  taller  la 
esposa  de  Putifar;  antes  tengo  que  pasar  por  la  ca- 
lle de  Valverde  para  hacer  cuatro  guiños  á  una  con- 
quista que  está  cuajando,  y  que  ir  á  casa  de  Eugenia 
para  decirle  cuatro  mentiras  á  fin  de  que  no  me  la 
birle  un  teniente  de  ingenieros  que  por  ella  bebe  los 
vientos.  Adiós,  amigos  mios. 

— Quédate  á  comer  con  nosotros,  dijo  Zayas  son- 
riéndose;  mi  cocinero  es  un  artista  de  alta  escuela  y 
no  te  hará  pasar  un  mal  rato. 

— Imposible,  querido;  tengo  formado  mi  itine- 
rario y  no  puedo  alterarlo.  Eugenia  ea  exigente,  y 
además,  me  veria  obligado  á  pagar  la  hora  á  Geno- 
veva sin  adelantar  en  mi  cuadro.  Hasta  mañana  que 
nos  encontraremos  todos  en  los  salones  de  la  du- 
quesa. 

Cinco  minutos  después  de  haberse  marchado  el 
pintor,  alzó  la  colgadura  de  la  puerta  el  ayuda  de  cá- 
mara de  Cristóbal  y  le  hizo  con  la  mano  una  seña  sig- 
nificativa. Levantóse  el  joven,  y  aquél  le  dijo  en  voz 
baja  y  con  cierto  misterio : 

— En  la  sala  está  el  señor  Serra. 

— Voy  al  momento,  repuso  el  abogado  con  aplomo, 
ocultando  la  emoción  que  le  había  producido  el  nom- 
bre pronunciado  por  su  ayuda  de  cámara. 

Y  volviéndose  á  su  amigo  Montenegro,  añadió: 

— Ahí  tienes  los  periódicos  de  hoy  para  que  te  en- 
tretengas, pues  una  visita  me  reclama. 

— ^Ya  sabes  que  nunca  estorbo;  en  teniendo  un  sitio 
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para  dormir,  espero  con  calma  la  hora  de  comer ;  no 
te  ocupes  de, mí. 

Dirigióse  á  la  sala  Cristóbal  de  Zayas,  estudiando 
en  su  fisonomía  un  gesto  especial  para  recibir  á  la  per- 
sona que  le  hablan  anunciado,  y  al  entrar  tendióle  la 
mano  con  simulado  afecto,  pero  sacando  el  pecho  y 
poniendo  la  cabeza  erguida  como  el  que  quiere  humi- 
llar, brindando  al  mismo  tiempo  »proteccion. 
— ¡  Hola,  señor  D.  Ursulo!  ¿cómo  vá? 
—No  tan  bien  como  á  V.,  amigo  mió,  pero  vamos 
pasando  esta  vida  miserable. 

El  llamado  D.  Ursulo  Serra  era  un  hombrecillo 
de  mala  catadura,  de  frente  estrecha,  de  ojos  pequeños 
y  hundidos,  de  color  algo  cetrino,  de  nariz  roma,  de 
labios  muy  delgados  y  caidos,  de  cuello  corto,  de  cuer- 
po ancho  y  de  piernas  flacas;  tendría  sesenta  años,  y 
vestia  con  arreglo  al  figurín  de  su  juventud,  pudiendo 
creerse  por  el  estado  de  su  ropa  que  la  habia  estrena- 
do en  el  tiempo  en  que  estuvo  de  moda;  llevaba  en  la 
mano  un  sombrero  que  no  se  hubiera  atrevido  á  lucir- 
lo en  el  pescante  de  un  simón  el  cochero  más  despre- 
ocupado, y  en  la  mano  una  caña  que  más  que  bastón 
era  un  garrote.  Este  ente  original,  á  pesar  de  sus  bo- 
tas sucias,  pisaba  las  alfombras  de  aquella  casa  con 
cierta  especie  de  franqueza  que  hubiera  llamado  la 
atención  de  cualquiera,  pero  no  de  Cristóbal  de  Zayas 
que  le  conocía  demasiado. 

—-¿A  qué  debo  el  honor  de  esta  visita?  preguntó  el 
joven  sentándose  á  su  lado. 

—Vengo  como  siempre  á  enterarme  de  la  salud  de 
mis  amigos. 
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— Muchas,  gracias.  ¿  Y  nada  más  ? 

— ¡Je!  murmuró  el  vejete  haciendo  una  mueca.  Y 
á  recordar  á  V.  que  estamos  á  19  de  Noviembre. 

— ¿  Estamos  á  1 9  ?  preguntó  Cristóbal  aparentando 
que  se habia  sorprendido.  ¡Nunca  sé  el  dia  en  que  vivol 

r^Justamente  porque  no  ignoro  que  es  V.  flaco  de 
memoria  me  permito  venir  á  recordarle  la  fecha.  En 
el  cúmulo  de  negocios  que  rodean  á  V,  no  se  acordará 
de  que  hoy  cumple  el  pagaré  de  los  cuatro  mil  duros: 
es  el  primero  de  la  serie  que  obra  en  mi  poder, 

— ¡  Ah!  sí :  ya  me  acuerdo,  repuso  el  joven  con  cal- 
ma;  aquellos  dos  mil  duros  que  me  dio  V.  en  Mayo 

— Cuatro  mil,  hijo  mió,  interrumpió  Serra  clavan- 
dol|S  sus  ojillos  de  zorra. 

—Sí:  tomé  dos  mil  duros  y  firmé  cuatro  mil. 

— Me  parece  que  el  negocio  no  fué  desventajoso  pa- 
ra V.,  pues  un  ciento  por  ciento  en  seis  meses,  cuan- 
do no  se  exige  garantía  ni  doble  fírma^  es  una  cosa 
módica. 

—No  en  balde,  mi  querido  Serra,  observó  Cristóbal 
riéndose,  le  conocen  á  V.  por  el  rey  de  los  usureros. 

-*-¡  Usurero  yo !  ¡  un  hombre  que  expone  su  dinero 
á  un  azar  tan  peligroso!  Si  V.  se  muriera,  ¿de  qué 
me  serviría  haber  exigido  ese  ciento  por  ciento  ?  E^o 
podrían  decirlo  otros  de  mis  deudores,  que  me  pagan 
hasta  el  doscientos,  sin  la  menor  exposición,  con  fia- 
dores de  ley  y  con  hipotecas,  deudas  bien  amarradas 
que  son  una  verdadera  éstrangulacion\  pero  V.  tiene 
un  gran  porvenir,  y  es  preciso  contentarlo;  en  cambio 
los  pobres  pagan  las  quiebras  que  nos  pro5X>rcionan 
los  ricos. 


—Voy  á  dar  á  V.  una  buena  noticia  que  le  compen- 
sará del  natural  sentimiento  de  no  hacer  efectivo  aho-, 
ráese  pagaré. 

— ¡  Cómo !  ¡  un  pagaré  protestado ! 

— Entre  buenos  amigos  no  caben  más  protestas  que 
las  del  cariño^  y  vá  V.  á  darme  la  razón.  No  olvidará 
V.  que  la  garantía  que  le  di  para  el  pago  era  mi  ma- 
trimonio con  la  duquesa  de  Albaflor. 

—Pero  ese  matrimonio  no  se  ha  verificado  todavía, 
y  el  1 9  de  Noviembre 

—Lo  nrismo  dá  un  mes  más  que  menos;  ya  indem- 
nizaré á  V.  del  retraso  pagando  el  interés  correspon- 
diente. 

— No  me  es  posible  esperar,  porque  la  marcha  fija 
de  mis  asuntos  requiere 

— ¿  Vá  V.  á  venderme  los  muebles  que  tengo  en  ca- 
sa, única  propiedad  que  poseo,  y  á  inutilizarme,  po- 
nióidame  en  pública  exhibición  ?  Se  romperá  mi  próxi- 
mo matrimonio  y  no  podré  pagar  á  V.  lo  que  le  debo. 
I  Los  bienes  de  la  duquesa  son  cuantiosos  ? 

—¡Oh!  exclamó  el  usurero,  dilatándose  sus  ojos 
hasta  parecer  dos  reverberos.  ;  Eso  es  fabuloso !  ¡Una 
fortuna  colosal,  y  todo  saneado ! 

—Pues  bien :  el  mes  que  viene  me  caso  con  la  du- 
quesa, y  seré  más  que  administrador,  dueño  de  esa 
fortuna.  ¿Quiere  V.  ejecutarme  por  un  mes  de  es- 
pera? 

—No,  señor;  conozco  el  terreno  que  piso  y  me  tie- 
ne V.  á  su  disposición. 

— Eso  es  lo  que  esperaba.  Vea  V.  como  en  vez  de 
llevar  dinero  vá  V.  á  dejármelo. 
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— ¡  Eh !  ¿qué  es  lo  que  V.  pretende  ahora?  pregun- 
tó D,  Ursulo  con  cierto  espanto. 

—No  pretendo,  exijo  que  me  preste  V.  dos  mil  du- 
ros más,  con  las  mismas  condiciones;  estoy  en  víspe- 
ras de  casarme,  y  necesito  hacer  ciertos  gastos  de  os- 
tentación que  son  indispensables. 

— Es  que 

— No  hay  nada  que  hablar.  Haga  V.  un  nuevo  pa- 
garé para  dar  valor  al  que  vence  hoy  y  otro  por  la 
cantidad  indicada.  El  plazo  es  corto  y  nos  entendere- 
mos; no  puede  V,  abandonarme  para  que  me  ahogue 
en  la  orilla. 

— ¡  Jum!  ¿sin  otra  garantía? 

— No  cuento  más  que  con  mis  esperanzas. 

— Esa  operación  hay  que  hacerla  con  algunas  alte- 
raciones. 

— rVeamos. 

— Pondremos  cinco  mil  duros  por  los  dos  mil ;  soy 
razonable ;  ¿  qué  importa  esa  mezquina  diferencia  al 
futuro  administrador,  ó  más  bien  condueño,  de  tantas 
riquezas  ? 

— Como  V.  quiera. 

Soltó  el  usurero  los  botones  de  su  grasienta  levita 
para  meter  la  mano  en  el  bolsillo  del  pecho,  sacó  un 
paquete  de  billetes  del  Banco,  y  contando  cuarenta  de 
mil  reales  los  entregó  al  joven,  no  sin  exbalar  una  espe- 
cie de  suspiro,  emanación  natural  de  su  alma  siempre 
que  se  desprendía  de  alguna  cantidad. 

Cristóbal  entró  en  su  despacho  y  firmó  los  pagarés. 
Salió  D.  Ursulo,  y  aquél  corrió  al  lado  de  su  amigo 
Montenegro,  con  la  alegría  en  el  rostro,  anunciándole 
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le  para  obsequiarlo  dignamente  habla  dado  órdenes 
)reiniantes  al  cocinero  y  mandado  sacar  el  mejor  vi- 
lo de  su  bodega. 

El  día  fué  completo  para  el  abogado,  y  por  supues- 
to para  Luis  de  Montenegro. 


IV. 


LOS  CREPÚSCULOS  DE  UN  SOL  PONIENTE. 


Eran  las  cuatro  de  la  tarde  del  jueves.  La  puerta 
del  tocador  de  la  duquesa  acababa  de  abrirse  de  par 
en  par  para  conceder  libre  paso  9\  follaje  de  sus  ro- 
pas; no  me  ocurre  otra  palabra  más  oportuna  para 
caracterizar  la  repetición  de  enaguas  almidonadas  y 
el  espacio  que  necesitaban  el  miriñaque  y  el  inmenso 
vuelo  de  su  riquísimo  traje  de  tupida  seda. 

A  pesar  de  lo  que  el  dia  antes  habia  dicho  de  ella 
el  pintor  Espinosa,  era  preciso  confesar  que  tenia  la 
apariencia  de  una  reina  majestuosa,  y  que  una  actriz 
hubiera  adquirido  á  cualquier  precio  su  figura  para 
representar  en  la  escena  esos  personajes  célebres  que 
no  acepta  el  espectador  sino  cpn  una  estatura  elevada 
y  una  presencia  distinguida,  aunque  nada  digan  sobre 
el  particular  ni  la  historia  ni  la  imaginación  del  autor 
que  los  creó.  Una  actriz  de  mérito  sobresaliente  inter- 
preta á  Margarita  de  Borgoña^  á  Adriana  ó  Isabel 
la  Católica,  desplega  todos  los  recursos  del  arte  y  los 


124 

arranques  del  genio,  y  sin  embargo,  sale  el  públii 
descontento  porque  á  aquella  le  faltaban  cuatro  ded( 
de  estatura  ó  dos  arrobas  de  carne  para  completar 
ilusión.  La  artista  se  identificaba  con  el  personaj( 
pero  la  mujer  no  podia  copiarlo. 

He  aquí  el  triunfo  de  la  duquesa  de  Albaflor;  er^ 
una  gran  actriz  de  salón,  que  empezaba  á  prdduci 
efecto  con  su  simple  presentación,  que  sostenia  el  mií 
terio  con  sus  recursos  casi  dramáticos,  y  que  acabal 
por  impresionar  el  ánimo  de  los  concurrentes  á  su  caA 
sa,  que. formaban  su  público  especial,  merced  á  su 
gracia  seductora,  á  su  dignidad  estudiada  y  á  su  inge- 
nio para  buscar  resortes  con  que  herir  la  fibra  de  todos 
en  general  y  de  cada  uno  en  particular,  ofreciendo  á 
éste  una  mirada,  á  aquél  una  sonrisa,  á  uno  cierta 
atención  insinuante  y  á  otro  cierto  desden  atractivo. 
Esto  se  aprende  solo  en  lo  que  han  dado  en  llamar  el 
gran  mundo,  y  no  todas  las  mujeres  saben  apoderar- 
se del  secreto  de  la  duquesa  para  cautivar  á  los  hom- 
bres: ese  sentimiento  se  falsea  con  mucha  facilidad,  y 
entonces  el  relieve  que  resulta  del  menor  movimiento 
puede  interpretarse  desfavorablemente. 

La  gracia  es  un  misterio  de  la  naturaleza,  como  el 
de  la  hermosura :  ninguna  de  las  dos  consigue  impo- 
ner su  tiranía  con  recursos  estudiados,  sino  dejando 
obrar  al  libre  albedrio.  Los  esfuerzos  con  que  se  in- 
tenta copiar  el  secreto  de  aquella  y  los  afeites  y  los 
adornos  con  que  se  pretende  falsificar  esta  son  inúti- 
les y  casi  siempre  contraproducentes.  La  gracia  en  las 
mujeres  es  como  la  esencia  en  las  flores,  que  nace  con 
ellas  5  á  veces  las  menos  lindas  son  las  más  ricas  en 
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perfume.  La  hermosura  es  también  innata,  como  los 
matices  en  las  flores,  que  no  se  pueden  alterar. 

La  lucha  contra  la  naturaleza  es  un  absurdo  qué 
pone  de  relieve  la  vanidad  humana.  La  mujer  que 
embadurna  sus  mejillas  con  carmin  y  albayalde  no  en- 
gaña más  que  á  sus  propios  ojos :  el  mejor  artista  dei 
mundo  no  encontrará  en  su  paleta  el  verdadero  tinte 
para  desfigurar  el  color  de  las  hojas  de  una  rosa;  no 
alcanzan  todos  los  secretos  del  arte  para  robar  á  la  na^ 
turaleza  el  menor  de  sus  detalles,  i  A  qué  entonces  ese 
inútil  afán?....  ¿De  qué  sirve  que  el  espejo  copie  la 
verdad  si  los  ojos  no  quieren  verla?  Dios  inventó  el 
azogue  para  castigar  la  torpe  vanidad,  pero  los  hom- 
bres inventaron  después  las  cataratas  del  amor  propio. 

Si  la  duquesa  de  Albaflor,  para  desfigurar  su  ros- 
tro no  hubiese  echado  mano  de  cuantos  menjurjes  hay 
en  las  perfumerías,  es  seguro  que  hubiera  valido  más 
para  los  verdaderos  amantes  de  lo  bello;  pero  una  mu- 
jer que  vé  á  sus  pies  esa  cohorte  de  admiradores,  rayos 
del  sol  de  su  hermosura,  ¿  se  conforma  nunca  con  que 
estos  se  vayan  debilitando  y  pierdan  al  fin  su  imperio? 
No :  la  desesperación  del  avaro  que  mira  escapar  una 
por  una  las  monedas  que  atesoraba,  es  todavía  menor 
que  la  de  la  mujer  hermosa  cuando  siente  que  poco  á 
poco  van  huyendo  sus  atractivos :  el  dinero  puede  recon- 
quistarse, pero  la  juventud  no  vuelve.  El  avaro  espera 
con  el  bolsillo  abierto  el  regreso  de  sus  perdidas  ilusio- 
nes, pero  la  belleza  jubilada  lleva  consigo  los  más  crue- 
les de  todos  los  desengaños :  las  canas  y  las  arrugas. 

La  duquesa  habia  regado  con  lágrimas  el  primer 
cabello  que  se  habia  atrevido  á  relucir  como  un  hilo 
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de  plata  entre  sus  negros  bucles  y  lo  hizo  desaparecer 
con  un  movimiento  de  la  indignación  que  sucedió  al 
dolor ;  pero  detras  de  la  primera  cana  viene  siempre  la 
segunda,  y  asi  como  el  campo  se  cubre  por  la  tarde 
de  silvestres  florecillas,  su  cabeza  se  fué  cubriendo  de 
canas;  entonces  era  peor  el  remedio  que  la  enferme- 
dad, por  cuanto  la  siega  hubiera  dejado  limpio  el  ter- 
reno, y  hubo  que  acudir  á  los  recursos  extraordinarios 
de  la  química,  tan  fecunda  que  hace  creer  ( á  los  cie- 
gos)  que  lo  blanco  es  negro.  Preciso  es,  sin  embargo, 
confesar  que  la  duquesa  habia  perfeccionado  el  proce- 
dimiento con  combinaciones  de  simples  de  su  inven- 
ción, dando  lugar  á  acaloradas  disputas  entre  sus  ad- 
miradores acerca  del  verdadero  color  de  sus  cabellos; 
y  hasta  la  crónica  referia  algo  de  ciertas  estocadas  en- 
tre dos  galanes  por  sostener,  uno  que  habia  unto  en 
aquella  cabeza  deslumbradora,  y  otro  que  era  una  ca- 
lumnia. 

Pintados  ó  no,  los  cabellos  de  Malvina  eran  objeto 
de  contemplación,  y  más  de  un  cerebro  se  habia  exci- 
tado para  consagrarles  alguna  inspiración  en  renglones 
desiguales,  siendo  esta  tanto  más  entusiasta  cuanto 
más  Joven  era  el  cantor,  porque  sabido  es  que  con  los 
efectos  de  la  pólvora  se  sorprende  más  fácilmente  al 
recluta  que  al  veterano. 

Sus  ojos  eran  hermosísimos,  y  si  hablan  perdido 
algo  de  su  fuego,  hablan  ganado  mucho  en  habilidad^ 
.ocultando  diestramente,  con  sus  estudiadas  evolucio- 
nes, esas  insolentes  arrugas  que  se  forman  en  la  unión 
de  los  párpados  y  que  marcan  con  una  infalibilidad 
aritmética  los  años  del  individuo.  Aquella  ciencia  de 
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sus  ojos  era  como  la  del  maestro  de  armas,  que  cuando 
empieza  á  declinar,  suple  con  la  destreza  y  la  expe- 
riencia el  vigor  perdido  de  la  juventud,  y  vence  con 
más  seguridad. 

Su  boca  se  habia  defendido  de  los  rigores  del  tiem- 
po, pues  conservaba  su  blanca  dentadura ;  á  lo  menos 
si  se  habia  verificado  alguna  deserción,  se  habia  cubier- 
to la  fila  sin  que  se  notara  la  falta,  gracias  á  esa  habi- 
lidad á  que  han  llegado  los  artífices,  y  con  la  cual  nin- 
gún rico  luce  hoy  malos  dientes.  Sus  labios  jugueto- 
nes eran  todavía  provocativos  por  más  que  su  cútis^ 
rosado  como  el  de  una  niña  de  quince  años,  ofre- 
ciera el  peligro  de  comunicar  en  un  beso,  con  el  fluido 
expresivo  del  amor,  el  unto  de  cierta  pomada  que 
es  uno  de  tantos  engaños  con  que  nuestros  vecinos 
de  allende  los  Pirineos  explotan  las  debilidades  hu- 
manas. 

Tenía  la  duquesa  dos  lunares,  uno  en  la  barba  y 
otro  sobre  la  clavícula  derecha,  lunares  que  hablan  ro- 
bado más  miradas  que  los  faros  de  los  puertos,  y  ha- 
bian  sido  más  codiciados  que  dos  onzas  de  oro :  podia 
decirse  con  fundamento  que  eran  anzuelos  en  que  se 
habian  prendido  muchos  incautos. 

¡  Oh !  sí :  muchos  incautos,  porque  es  preciso  con- 
fesar que  los  íntimos  de  la  interesante  Malvina  habían 
pagado  á  muy  caro  precio  su  intimidad  •,  su  carácter 
dominante,  su  genio  independiente,  sus  rarezas,  sobre 
todo,  habian  hecho  imposible  que  ningún  hombre  se 
decidiese  á  casarse  con  ella,  á  pesar  de  su  belleza  supe- 
rior, de  sus  atractivos,  de  la  elevada  posición  en  que  la 
habia  dejado  el  difunto  duque,  y  más  que  nada  de  las 
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cuantiosas  rentas  de  que  disponía,  así  de  la  herencia 
de  su  marido  como  de  su  mismo  patrimonio. 

Entre  esos  incautos,  el  ultimo  fué  Cristóbal  de  Za 
yas,  que  arrastrado  por  su  indomable  ambición  y  conJ 
vencido  de  que  no  escalaría  el  porvenir  por  los  medio 
legales,  se  lanzó  á  la  especulación  de  conquistar  á  I 
duquesa  para  casarse  con  ella  y  obtener  de  un  golp 
cuanto  su  imaginación  avara  de  todo  habia  soñado  en 
sus  continuadas  vigilias.  La  dama  del  gran  mundo,  á 
primera  vista,  comprendió  que  era  intencionada  la  in- 
directa persecución  del  joven  abogado,  y  como  el  joven 
abogado,  según  el  lector  sabe,  era  hermoso  y  distin- 
guido, y  se  expresaba  con  gracia  y  con  soltura,  y  ro- 
baba las  visuales  de  todas  las  niujeres  de  salón,  y  se 
presentaba  con  cierta  ostentación  que  sostenían  los 
usureros,  claro  es  que  el  subyugado  anadia  un  timbre 
glorioso  á  su  orgullo. 

Y  no  debo  callar  un  fenómeno,  por  más  que  se 
crea  recurso  de  novelista :  Malvina  llegó  á  enamorarse 
de  Cristóbal,  ó  á  lo  menos  sintió  tan  fuerte  la  inclina- 
ción hacia  él  que  en  más  de  una  ocasión  se  sublevó  por 
algún  arranque  de  celos,  pasión  que  nunca  la  habia 
atormentado,  ya  porque  en  su  excesiva  vanidad  no 
comprendiese  que  mujer  alguna  pudiera  rivalizar  con 
ella,  ya  porque  nunca  hubiese  amado  de  veras ;  pero 
este  dominio  que  consiguió  alcanzar  sobre  mujer  tan 
extraordinaria,  no  evitó  serios  disgustos  al  joven  abo- 
gado, pues  en  esa  trasparencia  de  una  vida  demasiado 
agitada  y  demasiado  comunicativa,  se  presentan  cien 
ocasiones  cada  dia  para  que  un  hombre  tema  que  la 
mujer  que  ama  le  olvida,  le  desdeña,  ó  le  pospone  á 
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cualquier  indiferente,  ¡  Es  tan  vidriosa  y  tan  susceptir 
ble  el  amor  propio !  .    . 

Y  los  celos  de  la  duquesa  debian  sier  terribles  en 
sus  efectos.,  porque  esta. enfermedad,  como  otra3  mu- 
chas, son  más  graves  mientras  máa  tarde  atacan ;  ver- 
'  dad  es  que  aquellos  duraran  poco  tiempo,  pues  com- 
prendiendo Cristóbal  que  con  semejante  ligereza  com-^, 
prometía  su  porvenir,  se  cosid  la  lengua  y  las  párpados 
para  no  hablar  ni  ver  á  otra  mujer  más  que  á.la  quft 
habia  dé  abrirle  con  llave  de  oro  las  encantadas  puer- 
tas del  risueño  porvenir.  Y  ella  le  agradeció  el  sacrifi-í 
cío  por  lo  que  en  sí  valia,  considerándolo  espontáneo 
y  legítimo :  ¡  á  tanto  llega  la  ceguedad  del  orgullo ! 

Consolidóse  de  tal  manera  la  existencia  dé  sus  re- 
laciones amorosas  que  entraron,  en  el  dominio  publico, 
y  bien  fuera  porque  la  duquesa  encontrase  en  aquel 
hombre  atractivos  superiores,  bieíi  porque  efectivamen- 
•  te  estuviese  impresionad^  á  su  favor,  el  caso  fué  que 
le  abrió  camino  para  proponerle  aquella  unión  que  era 
para  éfel  sueño  de  los  sueños  irrealizables  •,  y  como  el 
lector  supondrá,  no  solo  no  se  detuvo  ante  aquel 
cuarto  de  hora  que  nunca  debe  dejarse  escapar,  sino 
que  él  mismo  sé  hizo  eco  de  la  opinión  pública,  comu- 
nicando la  noticia  de  su  matrimonio  al  oido  de  sus 
amigos  menos  reservados,  para  que  uña  vez  divulga- 
da, se  encontrase  ella  más  comprometida. 

Nó  queda  duda :  Malvina  se  habia  entusiasmado 
con  la  idea  de  enlazarse  á  aquel  joven  de  mérito,  que 
desde  entonces  fue  más- codiciado  en  el  gran  mundo 
por  el  brillo  que  ya  lé  prestaba  la  posición  en  que  iba  á 
colocarse;  pero  ¿podían  ser  felices  un  joven  de  treinta 
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años,  que  veía  abrirse  ante  sus  ojos  un  hoviixmtt  dila- 
tado, con  una  mujer  de  cuarenta  y  cinco  que  luchaba 
Cómo  Josué  para  detener  el  curso  del  sol  ponieiite  á 
fin  de  ganar  una  batalla  en  que  tenia  pronto  que  de- 
clararse vencida  ?  i  Podían  confundirse  sini  consecuen- 
cias los  modestos  títulos  del  hijo  de  un  cosediero  de 
garbanzos  con  los  elevados  timbres  dé  nobleza  del  du- 
cado de  Aibaflor  ?  El  ardoroso  botón  de  la  flor  ¿no 
abre  su  cáliz  al  templado  rayo  de  la  primavera?  La  es- 
piga preñada  ¿no  se  dora  con  el  ígneo  rayo  del  sol  ca- 
nicular? La  vid  ¿no  ofrece  su  jugoso  fruto  sazonado 
con  las  aguas  del  otoño?  Los  árboles  ¿no  se  desnudan 
de  sus"  hojas  cuando  el  cierzo  los  combate  ?  Son  leyes 
invariables  de  la  naturaleza,  y  en  vano  pretendería  el 
atrevimiento  del  hombre  que  la  flor  brotase  entre  la 
nieve,  ni  que  la  nieve  se  derritiese  con  el  velado  rayo 
del  sol  de  invierno.  De  esa  manera,  el  alma  necesita, 
para  que  haya  verdadera  confusión,  de  otra  alma  tan 
ardiente  como  la  suya,  que  no  la  abrase  con  un  fuego 
más  violento,  ni  la  aniquile  con  su  debilidad:  ai  una 
palabra,  que  le  devuelva  el  mismo  calor  que  le  roba. 

Ahora  bien;  después  de  estas  reflexiones,  que  no 
me  parecen  inoportunas,  considere  el  lector  si  d  ma- 
trimonio de  lá  duquesa  con  Cristóbal  de  Zayas  olre- 
ceria  seguridades  de  mutua  felicidad.  Ella  se  habia 
prendado  de  la  belleza  del  joven,  y  él,  ó  cerraba  los 
ojos  ante  la  realidad,  ó  le  habia.  cegado  la  ambición 
con  sus  delirios. 

Como  dije  al  empezar  este  capítulo,  salió  la  du- 
quesa de  su  tocador  y  se  dirigió  al  gabinete  de  con- 
fianza, contiguo  al  gabinete  principal  que  comunicaba 
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con  su  alcoba.  Todo  allí  era  suntuoso  y  del  meíor 
gusto;  en  las  paredes,  entapizadas  con  papel  carmesí 
aterciopelado,  no  habia  más  que  un  cuadro:  el  retrato 
del  duque  d^  Albaflor,  colocado  encima  de  la  chime* 
nea;  ese  retrato  presidia  aquellas  reuniones  íntimas  é 
imponía  verdadero  respeto  á  los  concurrentes,  por 
más  que  ninguno  se  tomase  el  trabajo  de  mirarlo  des- 
pués de  haber  puesto  los  pies  algunas  veces  en  aquel 
sitio  que,  aunque  se  llamaba  de  confianza,  tenia  cierta 
solemnidad  pqr  el  valor  de  los  muebles  y  de  ios  ador- 
óos. Esta  consideración  no  es  infundada :  todo  el  mun- 
do penetra  con  desenfado  en  una  casa  pobre,  y  se  de- 
tiene con  cijsrto  temQr  á  la  puerta  del  rico-,  luego  lo 
que  impone  es  el  aspecto  de  los  muebles. 

En  los  cuatro  frentes  de  la  habitación  habia  diva^ 
nes  de;  terciopelo  del  mismo  color  que  la  pared,  y  de- 
lante de  la  chimenea  formaban  estrado  unos  sillones 
de  muelles,  con  las  patas  sobre  columpios,  construidos 
á  la  americana,  prodqciendo  ese  movimiento  suave  y 
delicioso  qu^e  imprime  al  cuerpo  la  indolencia,  y  que 
permite  á  las^mujeres  tomar  actitudes  encantadoras  y 
provocativas  que  no  hubieran  parecido  bien  en  las  ri- 
gorosas exigencias  jde  un  salón,  pero  que  hadan  más 
agradables  las  tertulias  de  verdadera  confianza  en  que 
los  con^urtreptes  asiduos  a  casa  d^  Malvina  disfruta- 
ban de  su  amabilidad  cortesana  y  de  las  espontanei- 
dades de  su  gracia  y  su  talento.  Ella,  como  todas  las 
mujeres,  reservaba  sus  malas  pasiones  y  sus  malos 
instintos  para  las  personas  que  vivian  en  su  casa;  es 
imposible  -juzgar  de  las  condiciones  privadas  de  un  ac- 
tor por  sU'Carácter  en  Is^  escena:  allí  no  se.  presenta 
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illas  que  el  arte :  d  hombre  se  queda  entre  la  familia 
y  los  criados: 

Bajo  este  punto  de  vista  puede  decirse  que  Cristó- 
bal de  Záyas  pertenecía  ya  á  la  familia  de  la  duquesa 
de  Albaflor,  porque  entraba  en  la  casa  a  todas  horas, 
aunque  guardando  siempre  las  consideraciones  debi- 
das de  publicidad  para  no  lastimar  la  reputacr<:>n  de  la 
que  muy  pronto  iba  á  ser  sü  esposa;  para  ella  no  era 
el  joven  abogado  un  concurrente  á  su  tertulia,  sino  un 
hombre  que  ya  le  pertenecía,  una  víctima 'de  su  impe- 
rio, y  como  estaba  segura  de  que  él  no  había  de  retro- 
ceder ante  ningún  contratiempo,  no 'buscabk'  nuevos 
alicientes  para  atraerlo,  pudiendo  asegurar  que  era  al 
que  menos  atendía  en  su  tertulia ;  lo  cual  disgustaba 
sobre  manera  al  joven' por  ínás  que  tuviera  formado 
el  firme  propósito  de  seguir  adelante  auríque  le  opu- 
sieran obstáculos  al  parecer  invencibles:  ^ 

Oigamos  si  no  su  conversación.  Al  entrar 'Malvina 
en  d  gabinete  no  encontró  á  ninguno  de  los  íntimos 
que  acostumbraban  acompañarla  los  juevéis  á  la  mesa, 
y  dejándose  caer  con  el  abandono  cai^acterístico  de  sa- 
lón en  uno  de  los  mecedores,  cogió  un  libro  que  estaba 
encima  del  mármol  de  la  chimenea ;  era  un  'ejemplar 
de  la  novela  Anatomía  del  cora:{onJ  qué' hacia  poco 
tiempo  se  habia  publicado  en  la  corté-,  abriólo  maqui- 
nalmentela  duquesa,  y  leyó  en  alta  voz  estas  palabras: 

«El  amor  es  ún  po5?o  de  agua  cristalina',  pero  la 
humanidad  seda  tal  maña  que  lo  revuelve  y*  saca  solo 
el  cieno  del  fondo.»  '  ' 

Una  sonrisa  desdeñosa  se  dibujó  en  los  labios  de 
la  dama  del  gran  mundo-,  una  sonrisa  no  muy  lison- 
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jera  para  el  autor  del  libro,  á  no  haber  sido  yo  ese  au- 
tor que  con  el  privilegio  de  tal  leí  en  su  pensamiento  y 
en  su  corazón  el  efecto  que  le  había  producido  mi  má- 
xima. El  corazón  de  la  duquesa  se  habia  asomado  al 
po\o  para  verse  retratado  en  el  limpio  espejo  del  agua 
cristalina^  y  como  era  trasparente  su  conciencia,  ha- 
bla distinguido  el  cieno  del  fondo.  ¿Podia  parecerle 
bien  la  idea  del  novelista?  Cuando  una  fea  ó  una  vieja 
se  miran  al  espejo  contraen  sus  labios  con  una  sonrisa 
engañosa,  como  la  de  Malvina,  para  maldecir  de  la 
exactitud  del  azogue. 

Cerró  el  libro,  no  sé  si  para  honrar  mi  máxima 
con  Xa.  meditación,  ó  si  para  hacer  más  y^ rdad^ro  su 
desden,  porque  Ikgó  á  interrumpirla  Cristóbal  de  Za- 
yas,.que  levantó  la  colgadura  de  terciopelo  que  cubria 
la  puerta  de  entrada.  El  joven  tendió  la  mano  y  ella 
se  la  estrechó,  pero  sin  variar  la  postura  estudiada  en 
que  al-  sentarse  se  habia  colocado. 

-^¿ Llego  por  desgracia  en  mala  hora?  preguntó 
Cristóbal  sonriéndose  para  disimular  la  mala  impre- 
sión :que  le  hacia  la  frialdad  del  recibimiento  de  su  fu  - 
tura. 

Contrayendo  entonces  Malvina  los  labios  con  su 
sonrisa  habitual,  dijo: 

— ¡Qué  imprudente  eres,  Cristóbal! 

— ^¿Yo  imprudente  ?  ¿  Quieres  explicarme  el  motivo? 
Y  al  hacer  esta  interpelación  notábase  en  la  fisono- 
mía del  abogado  cierto  temor  parecido  al  que  inspira 
el  respeto  á  la  superioridad. 

— Soy  muy  franca,  sobre  todo  con  las  personas  que 
me  inspiran  interés. 
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— Gracias,  duquesa. 

— ^¡Duquesa!  exclamó  ella  haciendo  tin  gesto.  ¡Hé 
aquí  los  hombres  que  blasonan  de  tener  mundo !  ¿  Por 
qué  me  llamas  así? 

— Porque  sospechó  que  pretendes  humillarme,  re- 
puso el  joven  algo  turbado. 

— No,  Cristóbal,  añadió  ella  con  el  tono  afable  y 
protector  del  que  ya  ha  humillado  á  su  contrario ;  dá- 
mie  la  mano  y  no  seas  caviloso. 

Los  ojos  del  joven  chisjpearon,  y  con  la  embriaguez 
de  la  emoción  estampó  un  beso  en  la  niano  de  su  pro- 
metida, diciendo: 

— ¡Ah!  ¡perdóname,  Malvina!  ¡te  amo  tanto  que  el 
menor  recelo  de  indiferencia  me  abate !       ' 

Esta  vez  chispearon  los  ojos  dé  la  duquesa;  en 
aquel  momento  el  fuego  de  la  ambición  había  infla- 
mado tanío  el  alma  de  Cristóbal  que  s vi  acento  pare- 
cía verdadero,  y  engañó  á  la  dama  del  gran  mundo. 
El  triunfo  de  la  vanidad  se  retrató  en  todas  sus  faccio- 
nes, y  con  voz  apasionada  contestó : 

— Eres  un  ingrato:  cuando  entraste  pensaba. en  tí. 

— ^¿ De  veras? 

— Encontré  en  este  libro  un  pensamiento  que  me 
preocupó  mucho,  y  mé  preguntaba  si  seria  verdad. 
Cuando  una  mujer  ha  perdido  las  ilusiones  de.su  pri- 
mera juventud  es  muy  desgraciada,  porque  todo  lo  vé 
al  través  del  prisma  desconsolador  de  la  experiencia. 

— Enséñame  ese  pensamiento. 

— Ahí  está,  dijo  ella  presentándole  el  libro  y  seña- 
lando con  el  dedo  los  íenglones  que  debia  leer. 

— ¡  Bah !  murmuró  Cristóbal ;  no  des  oidos  á  los 
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filósofos  del  día  *,  estos  anatomistas  del  coraron  ha- 
cen la  autopsia  moral  de  un  mal  amigo  ó  de  una 
amante  traidora  que  el  acaso  pone  en  su  camino  y- 
los  señalan  como  generalidades;  la  humanidad  que 
determina  esa  sentencia  la  componen  irnos  cuantos 
calaveras. 

— ^¿No  te  comprende  esa  máxima?  preguntó  ella 
con  un  movimiento  de  ojos  que  revelaba  una  coque- 
tería refinada. 

— Nadie  mejor  que  tu  debe  saber. apreciar  el  tesoro 
de  amor  que  para,  tí  guardo  en  mi  pecho.  Si  no  te 
amara  tanto,  ni  tendría  celos  de  esta  turba  que  te  ro- 
dea, ni  estaría  hoy  disgustado. 

— ^¿Por  qué? 

— ^Porque  es  jueves;  en  este  dia  de  la  semana  no  me 
perteneces  -,  abres  tus  salones  y  te  consagras  á  todo  el 
mundo»  menos  á  mí. 

—Es  mi  deber,  querido  mió;  el  ama  de  cas§i  tiene 
que.  ser  comp  la  lámpara  del  salón :  prestar  sus  rayos 
á  todos  sus  favorecedores,  y  si  algunos  deben  que- 
darse á  obscuras  .son  los  de  la  familia :  ya  ves  que  po- 
niéndote á  la  sombra^  te  distingo. 

— No  me  conformo. 

— ^¿  Quieres  que  cierre  las  puertas  de  mi  casa  ? 

— r¡  O^lá ! 

— ¡Egoísta!  exclamó  ella  haciendo  con  los  ojos  una 
evolución  que  desconcertó  al  joven.  Considera  que 
para  cerrar  mi  casa  tendría  que  dejarte  en  la  caUe. 

— ^¿  Por  qué  ?  No  comprendo 

— ¡  Eres  un  niño!  ¿No.  conoces  que  murmuraría  la 
gente  al  ver  que  me  encerraba,  quedándote  dentro? 
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En  el  gran  mundo  ^s  donde  más  se  r^eceskal  de  la  tras- 
parencia para  evitar  la  calumnia.  -  .    ^ . 

— i  Pero  en  casándonos  ?. . . .  ' ' 

— ¡Ah!  entonces  veremos,  interrumpió  eUax:on  cier- 
to aire  de  autoridad  qu&  no  hubo  de  agradar  al  abo- 
gado. 

Un  criado  con  librea  levantó  la  colgadura  y,  sepa- 
rándose para  dejar  paso  al  que  llegaba,  dijo  con  voz 
estentórea : 

— El  señor  D.  Jacobo  de  Avendaño. 

-^¡Ah!  exclamó:  la  duques  incorporáx^dose  en  el 
asiento  y  marcando  una  emoción  que  no  pudo  es- 
conder. 

— ¡Avendaño!  murmuró  el  joven  con.  fono  de  sor- 
presa. No  conozco  ese  apellido. 

En  aquel  momento  asomó  por  la  puerta  d^l  gabi- 
nete el  limpio  cráneo  que  coronaba  el  atezado  rostro 
del'  capitán  de  navio ;  pusiéronse  en  pie  la  duquesa  y 
Cristóbal  para  recibirle  con  arreglo  al  rito  de  la- buena 
sociedad,  y  el  marino,  adelantándose  hacia  ella  <on  el 
desenfj^do  que  le  era  natural,  aceptó  la  maCK)  q^ae*  le 
presentaba. 

— Dudaba  que  se  hubiera  V.  decidido  á'honrar  tm 
mesa,  dijo  ella.  ,  .    . 

— Tiene  V.  mala  memoria,  duquesa,  porque  á-pe- 
sar  de,  los  años  trascurridos  debiera  V.  recordar  que 
siempre  fui  muy  puntual  para  las  citas. 

La  duquesa  se  mordió  los  labios  y  Cristóbal  frun- 
ció las  cejas,  queriendo  adivinar  de  dónde  habiá  salido 
aquel  hombre  que  llegaba  allí  como  llovido  del  cielo 
sin  que  él  tuviera  el  menor  .antecedente  de  su  existen- 
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cia ;  y  estaí  aparición  levuntó  «n  su  alma  una  tormenta 
de  celos,  ó  hablando  con  más  propiedad,  derecelos.  ^ 
Obedeciendo  entonces  lá  duquesa  al  deber  «ocial 
hizo  k  p^resentacioil  del  capitán  de  navio  al  abogado, 
y  del  abogado  al  capitán  de  navio;  y  los  tfes  totnarofi 
asiento. 


V. 


LA  TRASMIGRAClfflf  DE  LÁ  BELLEZA. 

í  •        • 

Al  lector -le habrá  sorprendido  acaso  la  aparición 
de  Jacobó  de  Avendaño  en  el  gabinete  de  confianza  de 
ia  duquesa  d^e  Albaflor  á  la  hora  de  comer,'  y  más  to- 
davía su  <^óiivite*,  pero  encontrará  justificados  el  con- 
vite y  .Isa- aparición  si  recuerda  los  temores  que  ella 
manifestó  al  separarse  del  marino  en  la  •  calle  de  la 
Montera.  Eñ-efecto,  recelosa  con  la  llegada  á  la  corte 
de^iitín  iK^nbre  que  hacia  tantos  años  habia  muerto 
para  su  corazón,  donde  habia  imperado  algún  tiempá, 
dándote  al  olvido  apenas  hubo  vuelto  la  espalda,  te- 
mió que  aunque  no  quedaran  ni  cenizas  die  lá  viva 
llaman  en  qtne  entonces  se  quemaba,  le  pidiera  ahora 
cuentas  estrechas,  pbr  ceder  á  un  espíritu  de  vengan- 
za. Aquella  mujer  fuerte  que  desafiaba  la  cólera  de 
los  hombres'  de  salón,  haciendo  de  ellos  un  juguete, 
tenia' miedo  al  hombre  dé  mar  que  vivía  siempre  en 
perpettía  lucha  con  los  temporales  y  combatía  con 
frenteser^ia  las  contrariedades  de  los  elementos. 


;  Es^  ana  cosa  pcobada  que  conviene  poner  muy 
ceccaá  Iqs  wernjgós  para  villar  sus;aQaiones^y/^tu- 
diaj:  $u  táctica:  solQ.de  est^  modoise  consigue  detener 
lo$  golpes  arteros  de  la  trakion»  La  duquiesa  lo  sabhL 
bien,  y  temerosa  de  que  AviendaSo  üio  .  aoocUrriese  á 
sus  salones  para  poder  más  libremente  formar  algún 
proyecto  que  la  comprometiera,  le  envió  el  jueves  por 
la  mañana  una  tarjeta  concuna  galante  invitación.  El 
capitán  de  navio  se  sonrió :  el  enemigo  había  izado  su 
bandera  de  parlamento,  y  á  él  le  toCaba  salirle  al  en- 
cuentro.      «  '     - 

Al  penetrar  en  el  gabinete,  miró  con  el  ojo  d«:'echo 
á  la  duquesa  y  con  el  izquierdo  á  Cristóbal  de  Zayas; 
y  ffitera  por  malicia^  fuera  pof  ©se  fluido  e^peciíl  que 
delata  la  existejicia  del  an]U3rdoaáe  se^encueiWta.^ com- 
prendió en  seguida  que  aquel  apuesto  |óveajei:a/ el  que 
le  sucedía,  en  la:  actija^idad  en  la  prolQOga4aisérfe  de 
amantes  que  debia  haber  tenido  en  los  años  trascur- 
ridos.      '.         •   :  ' 

Apenas  tomó  asiento,  púsose  á  contemplar  á  Mal- 
vina y  á  Cristóbal,  y  encontrafido  en  éste  ventajosas 
.condiciones  para,  aspirar  en, el  mtíindo  á  una  jóviaide 
esperanzas,  no  se  explicaba  cómo  perdiit.su  tiempo  al 
lado  de  un  sol  poniente.  Él  retrocedía  con  3U  ía^gina- 
cíon,  y  recordando  á. aquella  duquesita  tan  bella^  tan 
llena  de  gracias,  tan  vaporosa,  tan  solicitada,  cruzó 
por  su  pensamiento  Julk^  la  que  habia  visto  asomada 
al  balcón  en  sü  paseo  por  las  calles,  y  allá,  en  su  inte- 
rior maldijo  nuevamente  del  tiempo  y  de  los  estragos 
que  ocasiona* 

Aunque  estas  reflexiones  no  duraron  más  que  al- 
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giinos  «ogundos,  la  duquesa  se  apqderó  del.  efectb,  y 
bien  para  distraerlo  de  un  éxtasis  que  ponia  en  evi-* 
dencia  loá  destrozos  de  su  hermosura,  bien  para  c\xm* 
piir  con  d  deber  de  ama  de  casa,  rompió  la  conversa^ 
don,  dirigiéndose  al  marino. 

— -¿  Está  Vé  e^^ocando  recuerdos,  J&cóbo? 
La  familiaridad  que  denotaba  el  llamarlo  por  su 
nombre  de  pila  exlrañó  tanto  á  Criis^obal  que  ht2o  un 
gesto  tmiy  promsnciado,  gesto  que  no  se  escapó  á>la 
perspicacia  de  la  duquesa,  ni  mucho  menos  á  la  ob* 
servacion  del  capitán  de  navio ;  y  éste,  para  atormoi* 
tarlo  sin  dada,  contestó  con  tono  afable  é  incorporan- 
do el  cuerpo  sobre  el  sillón  de  la  dama : 

— Sí^  Malvina ;  recordaba  aquellos  dias  serados  y 
agradables  que  pasábamos  juntos;  éramos  muy  )óve^ 
nes,  y  ya  se  vé....;.  Pero  ¿qué  ei  eso?  Parece  que  este 
caballero  encuentra  inoportuna  nuestra  ojeada  reíros^ 
pectiva. 

— I  Yo  ?  preguntó  el  abogado  poniéndose  encendido 
como  la  grana. 

•—Sí;  está  V.  inquieto,  y  sentiría 

— ^íQué  es  esoy  señor  de  Zayas  ?  interrumpió  la  du- 
quesa clavando  los  ojos^en  el  jóvén  con  cierto  íünperÍQ. 
I  Se  encuentra  V.  indispuesto? 

— Me  duete  un  poco  la  cabeto,  repulso  él  con  sknu- 
lado  despecho  al  oir  que  le  llamaba  por  su  apellido, 
dando  una  preferencia  marcada  al  recien  llegado. 

Aquella  situación  crítica  cesó  con  la  presentación 
de  dos  personasen  el  gabinete;  por  la  puerta  de  la  sa- 
la entró  Luis  de  Montenegro,  y  por  la  de  lá  alcoba, 
Natalia,  la  hija  de  la  duquesa.  Aquél  tomó  asiento  en 
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d  diván  <tó.terc¡6p€lOy^como.huyenda/de  los  sillones 
del.^strado,  y  Iw  joven,  después  de  aceptar,  la  paño 
que  el  marino  le  tendió,  fué  á  sentarse  juntoá  Cris- 
tóbal, ¡que  la  trataba  ya  con  señaladas  muestras  de  su 
futura  paternidad.  

Colocada  Natalia  enfreate  de  Avendaño,  pudo  este 
comtepaplarla  detenidamente  y^  admirador  de  lo  be- 
llo, no  necesitó  de  muchos  segundos  para  estudiarla 
en  conjunto  y  en  détele,  Natalia  era  una  hermosura 
de  primer  orden :  ojos,  boca,  naíiz,  cuerpo^  toda  era 
una  reproducción  exactísima  de  la  duquesa,  pero,  de  la 
duquesa  en  los  años  de -su  ^'uventud.  Reconcentróse 
Jacobo  un  momento  y  trajo  á  su  memoria  la  figura  de 
aquella  Malvina  que  habia  amado  veinte  años  antes; 
cerró  los  ojos,  volvió  á  abrirlos,  y  encontró  una  comr 
pleta-  trasmigración  de  la  madre  en  la  hija :  ¡  era  la 
miaína !  Él  habia  visto  por  la  mañana  un  retrato  de 
su  antigua  amante,  y  la  comparación  era  idéntica. 
Presuntuoso  y  como  todbs-  los  hombres  que  han  sido 
afortunados  en  aventuras  amorosas,  no  se  detuvo  á 
considerar  que  si  la  suerte  1^  ponia  por  delante  la  rege- 
neración de  una  belleza,  debia  al  mismo  tiempo  devol- 
verle lel  color  negro  de  su  barba,  el  cabello  que  antes 
cubría  su  descarnado  cráneo,  la  frescura  de  su  cutis 
y  la  esbeltez  de  $u  talle  para  que  la  situación  fuese 
igual.  . 

Como,  hombre  de  imaginación  selanajaba  despa- 
cios desconocidos,  cruzando  en  un  instante  lo  infinito; 
creyenáo  entonces  sin  duda  que  su  peregrinación  de 
veinte  años  habia  sido,  un  sueño  y  que  se  encontraba 
en  aquella  época  de  venturosas  memorias,  clavó  sus 
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ojos  en  los  de  NataHá'con  esa  mirada  significativa  que 
ninguna  mujer  desconoce,  buscando  la  corresponden* 
cía.  Y'  como  aquella  mirada  mejor  que  la  hija  la  cono- 
cía la  madre,  por  cuanto  habia  recogido  muchas  de 
análoga  procedencia  y  de  intención  análoga,  trata  de 
cortar  la  corriente  de  un  fluido  que  á  su  modo  de  ver 
torciá  la'direccion' lastimándola  en  su  amor  propio.— 
;Le  importaba  algo  por  ventura  que  mirase  á  otra 
mujer?  j  Nó'pertenecia  ya  de  hecho  al  que  iba  á  ser 
su  marido  ?-^Hé  a:quí  dos  preguntas  que  me  parece 
oír  en  boca  de  algunos  de  esos  honibres  de  bien  que 
el  mundo  llama  injustamente  candidos.  Pues  qué: 
la  nrajer  de  ¿alón  que'  consagra  un  culto  á  la  co- 
quetería ¿permite  qtíe  en  presencia  suya  ■  se  quen^ 
incienso  en  otro  altar,  siquiera  sea  el  ídolo  su  misma 
hija?"  .•      "        • 

Desde  luego  se  comprendió  que  Natalia  era  un  obs^ 
tácalo  perrtianente  para  las  aspiracioftes  de  sit  madre, 
y  aíunque  e^atio  podía  quererla  mal,  aunque  no  podía 
recha2^1a;  la  verdad e&  quenose envanecía, como  to- 
das las  madrea,  contemplando  una  belltea  qüe,'isiendd 
ajena,  feítL  pt^opia. 

Natalia  era  un  espe^  al  que  se  asomaba  la  duques 
sa  para'  recordar  -su  perdida  bermbsuí-a  ^  y  ese  espejo 
era  la  terrible  actísaciori' de  su  decadencia;  pero  á  pen- 
sar de  su  identidad  y  de  las  ventajas  que  con  sus  pocos 
años-  te  Itevaba  no  hacia  sombra  á  su  madre,  pues  si 
bien  eita  le^hábia  im'preso  lai  reproducción  de  su  figu- 
ra se  hfebiarreseívado^la  gracia  y  el talentov y  esos  do)5 
poderosísimos  agentes  del  coraron  tpiuafaní'  siempre 
en  las^lídtes  del  amor,  llevándose  de  «ícuentro  4 i*  be*- 
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Hfiza  con  todos  sus  atractivos.^  No  dice  un  refrán  vuU 
gar:qufi  más  Tate  maña  (jue  fuerza  ?  i 

Natalia  era  una  de  tantas  jóveaes  bonitas  que  nos 
roban  al  paso  una  mirada,  que  acompañamos  con  un 
^sto  de  los  ojos  y  de  lo3  labios  para  significar  una 
impresión  agradable,  pero  á  las  que  no  seguimos  ni 
aun  con  la  vista,  mientras  que  nos  vamos  desalados 
detras  de  unas  facciones  qu^  $e  califican  de  menos  per- 
fectas y  que  sin  embargo  poseen  el  atractivo  irresisti- 
ble de  la  primera  impresión.  Y  nunca  nos  equivoca- 
mos :r  el  corazón  tiene  como  la  cabeza  su  quiddipinum^ 
y:  hay  jque  .postrarse  ame  ese»  imperio. 
.  La  primera  impresión  la  habia  redbído  Jacobo  de 
Avendaño ,  creyendo  ver  en  Natalia  á  su  antigua 
amante,  á  Malvina;  y  como  la  parte  física  era  igual, 
su  imaginación  le  regalaba  la  parte  moral  que  le  falta- 
ba-, no  me  equivocaría  al  asegurar  que  el  capitán  de 
navio,  revolviendo  el  rescoldo  habia  resuciitad^  la  Ua^- 
ma  de^u  amor,  y  daba  á  entender  clarauíente  que  iba 
á-de^rse  llevar  de  su  impulso  coft  durfanque  natural 
de  su  genio  demasiado  vivo;  pero  aquella  Malvina  con 
quien  soñaba  en  ese  momento  se  encargó  de  dcsilusio* 
nark,  arrastrándolo  por  la  pendiente  del  ^desengaño 
que  lleva  en  el  rio  de  kü  verdad  dos  corrienti^  lavaría- 
bles:  la  de  la  experiencia  y  la  de  los  afios. 

La  mu)er  del  gran  mundo  necesitaba  del  un  recur^ 
extraordinario  para  donünar  la  impresión  que  delata* 
ba  la  fisononaia  de  Avendaño,  y  las  mujeres  del  gran 
mundo  ante  nada  se  detienen  cuando  hay  que  vencer; 
el  lector  cxunprenderá  sí  fué  extraordinario  el  rectürso 
por  cuanto  se  decidió,  á  dirigir  la  palabra  al  tímino 
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para  hablarie  de  los .  tiempos  pasados,  conversación 
clasificada  como  de  mal  género  m  el  gabinete  de  con^ 
fianza  de  la  duquesa  y  en  todos  los  círculos  de  las  da- 
mas de  salón. 

—¿Se  acuerda  V,,  Jacobo,  de  la  fuente  de  las  Arc- 
nitas  dei  Escorial }  preguntó  día . 

El  cajritttn  úe  navio  volvió  la  cabeza  violentamen'- 
te,  y  al  tropezar  con  la  cara  de  Malvina,  cerró  los  ojos 
CMJao  :d  que  no  qiáere  ver  el  efecto  de  .un  desengaño; 
y  un  desengaño  le  había  producido  aquel  movimiento 
de  (^besa^.por  cuanto  le  habia  traido  de  lo  pasado  á  lo 
presente.  Mordióse  la  duquesa  los  labios,  signo  terri- 
ble ensti  carácter,  con  lo  cual  dio  á  entender  que  ha- 
bía comprendido  la  transición;  pero  moderando  su 
Ímpetu,  contrajo  con  una  sonrisa  graciosa  aquellos 
mismos  labios  que  acababa  de  maltratar,  y  recostán- 
dose en  el  sillón,  con  una  postura  tan  estudiada  como 
provocatii^  aunque  de  muy  buen  género,  soltó  al 
descuido  el  broche  de  una  pulsera,  que  rodó  por  la  al* 
íombra  y  fué  á  caer  é  los  píes  de  Jacobo  de  Avendaño. 

Apenas  había  tocado  en  el  suelo  la  alhaja,  ya  esta- 
ba en  las  manos  de  Cristóbal  de  Zayas  que,  con  la  efi- 
cacia de  un  cavaliere  serpente^  se  lanzó  á  recogerla 
para  entregarla  á  su  futura;  esta  levantó  el  brazo,  pre- 
sentando la  muñeca  al  joven  que  con  la  mayor  delica- 
deza colocó  la  pulsera  en  su  sitio;  Avendaño  no  se  ha- 
bia  bajado  á  recoger  la  prenda,  ni  se  fijó  después  en 
aquella*  e^^ecie  de  galante  concesión  que  la  duquesa 
halna  hecho  á  Cristóbal.  La  derrota  ¿ra  manifíestafy 
comprendiendo  ella  que  cuándo  no  se  llega  aL  blanco 
adonde  se  apunta  con  una  bala  de  fusil  hay  que  tirar 
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con  bala  de  cañón,  le  hizor  «este  j disparo  á  quemáropa, 
pero  siempre  con  la  risa  en  los  labios : 

^¡  El  mar  es  un  elemento  terrible !  ¡  estos  marinos 
tienen  una  cintura  inflexible! 

— -¡Cómo,  señora!  exclamó  Avendaño  volviendo  en 
sí  de  aquella  especie  de  estupor v  ¿mi  cintura  es  objeto 
de  la  observación  de  V.  en  estos  momentos  ? 

—Sí. 
-  — No  haga  V.  comparaciones,  Malvina,  porque  dan 
siempre  un  resultado  desconsolador,  repuso  Jácobo 
aparentando  no  haber  comprendido  la:  intención  de 
aquellas  palabras;  recuerde  V.  que  hani pasado  veinte 
años,  y  del  trascurso  de  ese  tiempo  tiene  que  resentir- 
se mi  cintura ;  ¡  oh !  y  V.  misma  encontrará  Ib,  diferen- 
cia en  su  cuerpo;  hoy  luce  V.  un  talle  magnífico ;  ¡lí- 
breme Dios  de  decir  otra  cosa !  pero  entonces,  ¡  ah !  me 
parece  que  la  estoy  viendo  á  V.  en  la  fuente  de  las 
Arenitas de  que  me  habló  V.. hace  pn  momento;  en- 
tonces esa  cintura  era  inverosímil;  ¡la  cintura  de  una 
avispa!  ¡ni  más  ni  menos !  Aquel. cuerpo  de  sílfide 
era  una  sombra  vaporosa,  era  un  ideal....;.  piero¿á 
qué  esforzarme  en  buscar  comparaciones  sí  tengo 
delante  el  mismo  cuerpo P.^...» 

--r¿  El  mismo  cuerpo?  preguntó  Cristóbal  de  Za3ras; 
no  entiendo  lo  que  quiere  V.  decir. 

— Vea  V.  á  Natalia  hoy,  y  verá  á  Malvina  hace  vein- 
te años. 

El  ataque  era  tan  rudo,  el  golpe  tan  contundente, 
que  la  duquesa  de  Albaflor,  á.  pesar  de  su  mucha  pre- 
sencia de  ánimo,  á  pesar  de  su.  valor  paik  las  lides  ga- 
lantes, creyó  que  se  desmayaba ;  y  no  debe  extrañarse, 
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pues  nadie  se  había  atrevido  á  dedicarle  unas  frases 
tan  directas  que  ponian  de  relieve  sus  años,  ni  mucho 
menos  á  celebrar  á  la  hija  para  rebajar  á  la  madre.  En 
el  gabinete  de  confianza  de  Malvina  se  permitía  hablar 
de  todo,  hasta  de  materias  enojosas  y  áridas  para  la 
habitación  de  una  dama,  como  son  la  filosofía  y  las 
ciencias :  lo  único  que  estaba  vedado  en  aquel  paraíso 
era  la  edad. 

Ahora  conocerá  el  lector  el  efecto  que  las  palabras 
del  capitán  de  navio  harían  en  Cristóbal  de  Zayas,  en 
Natalia  y  hasta  en  Luis  de  Montenegro,  que  al  pare- 
cer no  se  ocupaba  de  la  conversación,  esperando  la 
hora  de  córner  recostado  en  el  diván  •,  la  duquesa  leyó 
en  los  semblantes  la  sorpresa  y  aun  creyó  ver  en  los 
ojos  del  licenciado  cierta  vacilación;  y  era  verdad: 
Cristóbal  habia  contenido  dos  veces  un  impulso  que  lo 
arrastraba  á  provocar  al  marino,  comprendiendo  de- 
masiado que  estaba  este  ajustando  alguna  cuenta  atra- 
sada á  la  que  iba  á  ser  su  esposa;  y  le  hubiera  provo- 
cado, aunque  no  fuera  más  que  por  contraer  un  mérito 
con  ella',  á  no  haberse  encontrado  con  la  fisonomía  de 
aquel  hombre  que  amenazaba  irle  al  abordaje,  como 
diría  él  mismo  en  su  tecnología  especial. 

En  los  grandes  peligros  se  prueban  los  grandes  co- 
razones: así,  la  duquesa,  adivinando  que  Avendaño 
iba  á  su  casa  dé  mano  armada  y  que  aquel  disparo  era 
una  señal  de  guerra,  trató  de  hacer  parar  el  fuego, 
convenciendo  al  enemigo  de  que  sus  proyectiles  serian 
iaütiles  porque  iban  á  embotarse  en  una  muralla ;  la 
(empresa  era  difícil,  porque  el  contrario  debia  ser  te- 
naz, y  de  un  amor  propio  indomable,  pero  su  corazón. 
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al  encontrarse  frente  á  ese  peligro  grande,  manifestó 
también  que  sabia  dominarse;  dirigiéndose  entonces 
á  Cristóbal  le  dijo,  echando  la  cabeza  sobre  el  respal- 
do del  sillón  y  riéndose  sin  reserva ; 

— No  frunza  V.  las  cejas,  porque  lo  que  acaba  de 
decir  mi  antiquísimo  amigo  el  señor  de  Avendafio 
nada  tiene  de  particular 

— ¡Señora!....  observó  el  joven  licenciado  sorpren- 
dido con  aquella  extraña  interpelación  de  su  futura. 

— ^Me  concederá  V.  á  lo  menos,  amigo  Zayas,  que 
tengo  la  presunción  de  conocer  un  poco  lo  que  pasa 
por  el  alma  del  hombre  que  ha  elegido  mi  corazón. 

Cristóbal  movió  la  cabeza  en  señal  de  inquietud, 
y  el  capitán  de  navio  se  inclinó  en  el  asiento,  abriendo 
desmesuradamente  los  ojos. 

— Sin  embargo añadió  aquél. 

— ^¿Cómo  es  eso?  exclamó  este;  ¿me  habla  V.  de  su 
corazón  y  del  alma  del  caballero  Zayas?  ¿Seria  por 
ventura  el  futuro  duque  de  Albaflor? 

— Sí,  repuso  Malvina  sacando  el  labio  inferior  y  mi- 
rando al  cielo  raso  del  gabinete;  y  por  cierto  que  no  es 
generoso  en  un  amigo  venir  á  borrar  impresiones :  está 
probado  que  los  amantes  ó  son  ciegos  ó  padecen  por  lo 
menos  de  una  oftalmía  que  les  entorpece  la  facultad 
de  ver,  y  en  este  caso  no  debiera  V.  envanecerse  de 
batir  las  cataratas  al  amor,  pues  si  el  señor  Zayas 
hace  comparaciones 

— ¡Malvina!....  dijo  el  joven  precipitadamente,  in- 
terrumpiendo á  la  duquesa  en  su  hipócrita  peroración 
y  mirando  por  encima  del  hombro  al  marino,  que  fe- 
lizmente para  el  licenciado  no  notó  la  agresión. 
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—Ya  lo  vé  V.,  señora  i  mi  falta  de  habilidad  está 
probada,  pues  suponiendo  en  mí  la  torpe  intención  que 
acaba  V.  de  manifestar,  me  he  deslucido. 

— ¿  Por  qué?  preguntó  ella. 

— Porque  en  el  arranque  impetuoso  de  este  caba- 
llero he  adivinado  que  sabe  hacer  justicia  al  relevante 
mérito  de  V.  ¡  Oh !  me  acuerdo  bien  de  aquellos  tiem- 
pos en  que  la  duquesa  de  Albaflor  ponia  la  ley  en  los 
salones  de  Madrid;  el  que  se  acercaba  á  ella  caía  fas- 
cinado á  sus  pies  adorando  al  ídolo,  pero  con  tanta  fe 
en  el  corazón  que  nada  era  bastante  á  desilusionarlo. 
Y  como  el  ídolo  conserva  su  prestigio,  no  hay  que  te- 
mer que  sea  renegado  el  señor  Zayas,  á  quien  desde 
luego  doy  mi  cordial  enhorabuena  por  la  distinción 
que  ha  merecido  y  por  el  triunfo  que  ha  alcanzado. 

— Gracias,  murmuró  Cristóbal  con  mal  humor. 
Del  pecho  del  joven  licenciado  quería  escaparse  un 
grito  de  desahogo,  y  seguramente  la  escena  hubiera 
tenido  un  desenlace  desagradable  á  no  haber  llegado 
con  oportunidad  varios  convidados  que  cortaron  la 
conversación ;  entre  estos  se  hallaba  el  poeta  Ventura 
Laurel,  á  quien  no  hemos  vuelto  á  ver  desde  la  comi- 
da en  la  fonda.  Ya  no  era  un  niño  de  rostro  angelical, 
sino  un  hombre  de  rostro  grave,  y  sin  la  presentación 
de  su  persona  que  la  duquesa  hizo  á  Avendaño  no  le 
hubiéramos  conocido,  pues  se  habia  cortado  la  cabe- 
llera rizada  y  llevaba  toda  la  barba,  lo  cual  no  solo 
da  aspecto  de  seriedad  sino  que  envejece;  ademas, 
aquel  tinte  melancólico  y  de  candor  que  se  retrataba 
en  su  fisonomía  infantil  habia  desaparecido,  y  se  adivi- 
naba por  el  contrario  en  las  líneas  de  su  rostro  algo  de 
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desapacible  ó  de  turbulento,  que  debía  tener  su  alma 
en  perpetua  lucha  con  uno  de  esos  fantasmas  que  no 
puede  el  hombre  combatir  y  que  acaban  ó  con  la  exis- 
tencia ó  con  la  razón. 

Seis  años  hablan  bastado  para  destruir  el  tropel  de 
ilusiones  que  bullian  por  la  mente  de  Laurel,  pues  to- 
do lo  habia  sacrificado  en  aras  de  la  primera  contra- 
riedad que  se  cruzó  en  su  camino;  esos  jóvenes  que 
parecen  débiles  y  pusilánimes,  que  al  despertar  á  la 
razón  todo  lo  ven  por  un  prisma  deslumbrador,  que 
sueñan  con  la  esperanza  y  la  saludan  como  el  ave  en 
la  enramada  saluda  á  los  albores  de  la  aurora,  que  se 
sonríen  siempre,  que  llevan  el  corazón  abierto  á  todos 
los  ojos  y  á  todas  las  impresiones,  esos  jóvenes  á  quie- 
nes se  llama  incautos  ó  inocentes,  se  levantan  irritados 
al  primer  embate  de  la  suerte,  y  culpando  al  mundo  de 
lo  que  este  no  es  ni  puede  ser  responsable,  se  vuelven 
contra  él,  derramando  veneno  a  fin  de  gozar  con  el 
mal  que  producen.  Ocasión  tendremos  para  estudiar 
el  carácter  de  Ventura  Laurel,  y  entonces  conocerá  el 
lector  la  causa  y  los  efectos  de  su  trastorno. 

La  llegada  del  poeta  interrumpió  la  conversación, 
que  tomó  otro  giro,  con  gran  contentamiento  de  la  du- 
quesa y  de  Cristóbal,  y  hasta  de  Avendaño,  que  no 
separaba  los  ojos  de  Natalia,  gozando  más  con  el  re- 
cuerdo de  lo  perdido  que  con  la  realidad  de  lo  pre  - 
senté. 

Natalia  tenia  los  ojos  fijos  en  la  alfombra,  no  atre- 
viéndose á  levantarlos  por  no  encontrarse  con  aquella 
mirada  insinuante  que  la  acosaba,  y  vio  llegar  con 
gusto  á  un  criado  anunciando  que  la  sopa  estaba  ser- 
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vida.  La  duquesa  se  puso  en  pié,  y  antes  que  la  du- 
quesa, Luis  de  Montenegro :  aquellas  palabras  del  sir- 
viente eran  las  únicas  que  tenian  el  privilegio  de  to- 
carle el  resorte  de  la  movilidad  y  de  la  vida. 

Jacobo  de  Avendaño  se  adelantó  para  ofrecer  el 
brazo  á  Natalia,  ya  por  aprovechar  la  ocasión,  ya  por 
no  robar  á  Cristóbal  de  Zayas  el  gusto  de  conducir  á 
la  mesa  á  su  futura;  pero  encontróse  detenido  por 
esta  que,  usando  del  derecho  de  ama  de  la  casa,  le 
dijo : 

—Señor  de  Avendaño,  déme  V.  el  brazo. 
Aquella  distinción  le  arrancó  una  sonrisa,  que  lo 
mismo  podia  traducirse  por  el  disimulo  de  un  arran- 
que de  impaciencia  que  por  la  satisfacción  de  un 
triunfo. 

—Con  muchísimo  placer,  señora,  contestó  en  el 
mismo  tono  de  galante  discreción. 
,  — Dicen  algunos  filósofos  que  la  mesa  es  un  terreni> 
neutral,  repuso  ella  sonriéndose,  pero  creo  que  en  ese 
campo  de  conquista  las  preferencias  deciden  una  ba- 
talla. ¿  No  es  verdad,  amigo  Montenegro? 

— Habla  V.  como  Séneca,  duquesa. 

—¿Es  decir  que  he  ganado  una  batalla?  preguntó  el 
capitán  de  navio. 

—Por  lo  menos  ha  ganado  V.  una  preferencia. 

—Mil  gracias,  Malvina. 

— ^Vamos,  señores. 

Y  la  duquesa  y  Jacobo  salieron  del  gabinete,  se- 
guidos de  los  convidados,  que  iban  atormentando  su 
cabeza  con  alguna  idea. 

Detras  de  todos  iba  el  parásito  Montenegro ;  éste 
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no  atormentaba  su  cabeza :  iba  atormentado  por  el 
estómago  que  le  pedia  la-  satisfacción  de  una  necesidad 
exigente. 


VI. 


UNA  HIJA  RIVAL  DE  SU  MADRE. 

La  comida  estuvo  animada,  y  usando  la  fraseo- 
logía del  gran  mundo.^  la  duquesa  de  Albaflor  hizo  á 
merveille  los  honores  de  la  mesa,  dirigiendo  á  cada 
uno  la  palabra  con  su  graciosa  sonrisa  y  repartiendo 
frases  afectuosas  y  miradas  comunicativas;  de  esas 
miradas  y  esas  frases  que  si  no  ayudan  á  la  digestión 
satisfacen  el  amor  propio  de  los  convidados. 

Luis  de  Montenegro  habló  poco,  pero  comió  mu- 
/cho,  sin  duda  para  honrar  dignamente  al  cocinero  de 
la  casa,  cuyo  panegírico  había  hecho  el  dia  antes. 

Jacobo  de  Avéndaño  había  ocupado  el  puesto  de 
preferencia,  á  la  derecha  de  la  duquesa,  y  al  parecer 
había  suspendido  las  hostilidades  contra  su  ala  iz- 
quierda ;  pero  no  para  consagrarse  á  la  comida,  sino 
para  romper  un  fuego  vivísimo  contra  el  asiento  de 
enfrente,  en  donde  estaba  Natalia;  aquella  tenacidad 
no  era  la  consecuencia  natural  de  una  impresión  vio- 
lenta, y  cualquiera  la  hubiese  interpretado,  ó  por  un 
deseo  de  lastimar  la  vanidad  de  la  madre,  ó  por  una 
alucinación  de  los  sentidos  que  creían  ver  la  realidad 
de  una  memoria-,  tomando  á  Natalia,  la  de  hoy,  por 
Malvina,  la  de  ayer. 
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Y  aquella,  á  pesar  de  su  hermosura,  no  era  un 
obstáculo  para  las  aspiraciones  de  esta,  pues  aunque 
se  veía  lisonjeada  y  perseguida  por  una  multitud  de 
admiradores,  se  mantenía  firme  sin  corresponder  á 
ninguno,  habiendo  llegado  á  los  veintidós  años  sin  que 
la  crónica  de  salón  (vulgo  chismografía  de  buen  tono) 
registrara  en  sus  anales  ninguna  anécdota  en  que  ella 
fuese  la  heroína.  Y  esta  conducta,  bien  efecto  de  una 
severidad  de  principios  exagerada,  bien  efecto  de  un 
estudio  particular,  le  conquistaron  la  calificación  de 
mujer  indiferente  y  sin  corazón.  Esto,  como  el  lector 
comprenderá,  no  podía  menos  de  ser  agradable  á  los 
ojos  de  la  duquesa,  pues  teniendo  que  estar  siempre 
acompañada  por  Natalia  en  el  gabinete  de  confianza, 
debía  complacerle  que  todas  las  miradas  y  las  atencio- 
nes fuesen  para  ella,  sin  compartirlas  con  otra  mujer, 
siquiera  esta  mujer  fuese  su  hija. 

Este  exclusivismo  parecerá  repugnante,  más  toda- 
vía, inoreible,  á  las  buenas  madres  que  se  sacrifican 
por  sus  hijas  •,  pero  no  olviden  la  atmósfera  en  que  vi- 
ven y  el  círculo  de  que  se  rodean.  Todo  en  el  mundo 
tiene  su  lógica. 

La  mujer  que  se  olvida  de  ella  misma  ¿cómo  ha  de 
acordarse  de  lo  que  debe  á  su,  hija? — La  que  falsifica 
su  cuerpo  no  es  extraño  que  falsifique  sus  sentimien- 
tos. La  verdad  no  es  ni  puede  ser  más  que  una.  ¿Aca- 
so una  peluca  no  es  un  pecado  venial,  tanto  más  pu- 
nible cuanto  más  disimulada  esté?— Y  obedeciendo  al 
buen  humor  que  de  vez  en.  cuando  me  acomete,  haré 
una  pregunta,  aunque  sin  contestación  posible  para 
los  adulteradores  del  cuerpo  humano :  la  mujer  que 
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conciba  una  pasión  violenta  por  un  hombre,  prendán- 
dose, por  ejemplo,  de  la  hermosa  cabellera  que  luce 
(que  de  estos  detalles  nacen  muchas  y  muchas  impre- 
siones), ¿qué  le  quedará  de  ese  hombre  cuando  á  élse 
una  para  siempre  y  en  el  uso  de  la  confianza  se  des- 
nude el  cráneo,  arrojando  sobre  la  mesa  un  artística 
peluquín  cuya  existencia  ignoraba  ella  ?  El  derecho  ci- 
vil no  ha  previsto  este  caso,  ú  otros  análogos,  para 
enriquecer  las  clases  de  impedimentos  dirimentes. 

Fe  de  erratas. — En  donde  dice/¿i  mujer  que  con- 
ciba una  pasión  violenta  por  un  hombre/  debe  aña- 
dirse y  el  hombre  que  conciba  una  pasión  violenta 
por  una  mujer,  que  si  en  materia  de  pelucas  les  lle- 
vamos alguna  ventaja,  en  las  demás  falsificaciones  nos 
dan  ciento  y  raya. 

Continúo. — Natalia,  según  ya  manifesté,  no  tenia 
la  viveza  de  imaginación  de  su  madre  ni 'su  gracia 
atractiva  •,  pero  si  la  gracia  y  la  imaginación  se  han  de 
emplear  como  medios  de  seducción  vale  más  que  la 
mujer  carezca  de  esos  dos  agentes  de  la  hermosura  tan 
perjudiciales.  La  mujer  que  estudia  artificios  para  cau- 
tivar merece  el  mismo  castigo  que  el  hombre  que  se 
desvela  por  inventar  máquinas  destructoras  para  la 
guerra.  ¡  Como  si  para  desorganizar  el  mundo  y  aca- 
bar con  él  no  fueran  ya  bastante  los  ojos  de  las  coque- 
tas y  la  metralla  de  los  artilleros ! 

No  era  Natalia  insensible,  pero  es  una  cosa  proba- 
da que  en  el  bullicio  del  mundo  está  el  corazón  más 
seguro  que  en  la  soledad,  porque  en  aquél  se  aturde  y 
en  esta  se  reconcentra.  El  mundo  no  ofrece  peligros 
sino  á  la  imaginación,  ávida  siempre  de  emociones 
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tumultuosas;  en  ese  movimiento  agitado  de  la  vida  de 
los  salones  el  corazón  está  tranquilo,  y  el  que  se  halla 
excitado  es  el  cerebro;  cualquier  impresión  violenta 
congestiona  este  y  no  llega  hasta  aquél.  Las  aves  que 
no  se  posan  están  menos  expuestas  al  plomo  del  caza- 
dor, por  certera  que  sea  su  puntería.  Cuando  los  obje- 
tos se  mueven  no  se  fijan  en  la  plancha  fotográfica. 

En  un  salón  se  desvanece  la  cabeza  con  el  cuadro 
animado  de  la  profusión  de  luces  y  de  gasas  que  envuel- 
ven en  una  nube  misteriosa  á  las  mujeres,  y  la  fanta- 
sía, al  vislumbrar  sus  ojos  que  centellean,  cree  ver  un 
cielo  tachonado  de  estrellas.  ¿Cómo  es  posible  dejarse 
prender  por  una  mujer  hermosa  si  las  que  pasan  por 
su  lado  compiten  con  ella?  El  alma  del  hombre  es 
avara  de  felicidad,  y  extraviada  con  la  agitación,  pre- 
tende buscarla  en  el  tropel,  en  el  mundo,  sin  adivinar 
que  acaso  la  ha  dejado  en  el  rincón  de  una  casa,  en  la 
soledad.  Ahora  bien:  en  el  rincón  de  esa  casa,  en  la 
soledad,  se  esconde  una  mujer  tranquila,  retirada  del 
bullicio,  que  no  ha  recibido  en  su  cerebro  las  impre- 
siones violentas  que  destruyen  enseñando  y  que,  virgen 
de  todo  sentimiento,  guarda  en  su  imaginación  el  te- 
soro del  candor,  en  su  alma  el  perfume  de  la  inocencia, 
en  su  frente  la  aureola  de  la  virtud,  y  en  su  corazón  los 
impulsos  del  amor;  por  más  que  digan  los  despreocu- 
pados, por  más  que  pretendan  no  dar  importancia  á 
tales  merecimientos,  la  verdad  es  que  cuando  ellos  se 
lanzan  al  mundo,  esconden  el  pecho  y  no  se  recogen 
en  el  retiro  porque  tienen  miedo  al  poder  de  la  virtud^ 
que  es  la  que  impresiona  profundamente. 

Esa  mujer  peligrosa  deja  de  serlo  en  cuanto  se 
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lanza  al  gran  mundo,  porque  se  confunde  con  las  de- 
más ;  una  perla  de  valía  es  codiciada  cuando  brilla  so- 
la, pero  cuando  en  una  sarta  se  mezcla  con  otras  per- 
las, se  codicia  la  sarta  ó  una  de  sus  perlas,  sin  distin- 
ción, y  solo  el  lapidario  con  su  inteligente  mirada  sabe 
señalar  la  que  es  ñna  y  la  que  es  falsa,  cuál  tiene  más 
valor  y  cuál  esconde  una  mancha  que  la  empobrece. — 
Es  preciso  confesar  que  los  hombres  del  gran  mundo 
son  malos  lapidarios. 

El  salón  es  el  imperio  de  las  coquetas;  solo  pueden 
reinar  allí  porque  no  necesitan  sino  admiradores;  ellas 
no  quieren  de  la  adoración  más  que  el  incienso,  y  este 
se  exhala  por  los  labios,  pero  no  se  produce  en  el  cora- 
zón. Con  las  coquetas  no  corren  peligro  más  que  los 
incautos,  pues  sus  admiradores  son  mariposas  que 
revolotean  al  rededor  de  la  luz  de  su  hermosura,  pero 
sin  quemarse  en  la  llama,  porque  guardan  las  alas;  los 
incautos  son  los  reclutas  del  amor:  no  saben  combatir, 
y  se  rinden  á  discreción. 

De  las  anteriores  razones  voy  á  sacar-  una  deduc- 
ción en. favor  de  Natalia;  como  no  era  coqueta  y  .^e 
habia  desarrollado  entre  la  agitación  de  los  salones, 
estaba  acostumbrada  á  ver  los  admiradores  de  su  ma- 
dre sin  extrañar  que  no  rindieran  culto  á  su  persona; 
cuando  se  encontró  en  estado  de  hacer  sombra  á  aque- 
lla con  su  juventud  y  su  frescura,  como  su  instinto  no 
le  reclamaba  esa  necesidad  de  admiración,  pennane- 
ció  insensible,  con  el  corazón  dormido,  crisálida  de  la 
ignorancia  que  esperaba  acaso  una  impresión  nueva, 
extraordinaria,  para  romper  su  capullo  y  desplegar  sus 
alas.  Los  jóvenes  apuestos  y  galantes  que  la  obsequia- 
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ban,  que  la  distinguían  y  que  bailaban  con  ella,  eran 
más  ó  menos  hermosos,  más  ó  menos  simpáticos,  y 
por  tanto  más  ó  menos  preferidos  á  sus  ojos,  pero  nin- 
guno habia  llegado  hasta  su  corazón ;  las  fórmulas  ri- 
tuales de  la  buena  sociedad  exigen  de  todos  iguales 
consideraciones,  iguales  maneras,  iguales  sentimientos 
cala  apariencia.  Lo  que  necesitaba  el  corazón  de  Na- 
talia era  un  hombre  distinto  de  los  demás,  que  se  ex- 
presara con  diferente  lenguaje,  que  no  se  moviese  del 
mismo  modo,  que  no  afectara  sus  modales,  que  para 
ella  tuviese  algo  sobrenatural. 

En  materia  de  impresiones  no  me  tengo  por  muy 
ignorante ;  quizás  sea  una  presunción  que  me  lleva  á 
interpretarlas  mal,  pero  creo  que  la  mirada  salvaje  de 
Jacobo  de  Avendaño  habia  sido  como  el  rayo  de  sol 
vivificante  que  desplegando  las  hojas  del  botón  descú- 
brela corola  de  la  flor.  Aquella  mirada,  hiriendo  el 
alma  de  la  joven,  habia  penetrado  hasta  su  corazón, 
sacándolo  como  por  encanto  del  letargo  en  que  yacia; 
la  crisálida  habia  roto  su  capullo  y  abria  las  alas,  ávi- 
da por  tender  el  vuelo  en  busca  de  las  emociones  que 
soñaba. 

Mis  lectores,  y  sobre  todo  mis  lectoras,  se  sorpren- 
derán de  la  excentricidad  de  esta  impresión.  Les  pare- 
cerá extraño,  lo  sé,  que  aquel  cutis  tostado,  que  aque- 
lla cabeza  con  un  número  contado  de  cabellos  y  una 
barba  gris,  que  aquella  ausencia  de  juventud  pudiera 
haber  cautivado  á  una  niña  de  salón,  toda  frescura, 
toda  delicadeza,  toda  amor.  Y  es  verdad ;  pero  ya  lo 
signifiqué  claramente:  si  el  marino  hubiera  tenido 
veinte  años  menos,  si  se  hubiera  valido  en  su  presen- 
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cia  de  las  frases  discretas  de  la  sociedad  de  buen  tono; 
si  sus  ojos  no  hubieran  revelado  el  temple  de  un  alma 
superior,  es  seguro  que  se  hubiera  confundido  con  los 
infinitos  galanteadores  que  veia  diariamente  en  su  ca- 
sa; la  novedad,  con  su  poderoso  incentivo,  habla  ve- 
rificado aquel  trastorno,  y  bastaba  fijarse  un  momen- 
to en  Natalia  para  comprender  que  se  había  enamo- 
rado de  Jacobo.  La  primera  que  sorprendió  la  impre- 
sión fué  la  duquesa  de  Albaflor,  y  clavó  en  su  hija  esa 
mirada  sangrienta  del  tigre  á  quien  llega  un  impru- 
dente á  arrebatar  la  presa  que  tiene  en  la  boca. 

Después  que  los  convidados  se  levantaron  de  la 
mesa  se  dirigieron  á  la  sala  destinada  á  fumar,  y  la 
duquesa  y  Natalia  entraron  en  su  tocador  para  vestir- 
se de  nuevo,  á  fin  de  presentarse  en  los  salones  con  el 
prestigio  de  su  elevada  posición.  La  madrellamó  á  su 
hija,  y  encerrándose  con  ella,  le  dijo: 

— Siéntate  á  mi  lado,  Natalia. 
La  joven  obedeció  sin  replicar  y  sin  que  en  su 
rostro  se  notara  el  menor  recelo. 

— ^¿Has  parado  la  atención,  añadió,  en  nuestro  nue- 
vo amigo  ? 

— I  En  quién  ? 

— En  ese  marino  que  ha  tomado  la  casa  por  asalto. 

— No  sé  á  quien  aludes,  repuso  la  joven  mirando  de 
reojo  a  su  madre. 

— Vamos,  niña;  no  puedo  aludir  más  que  al  convi- 
dado que  ha  venido  hoy  por  primera  vez. 

— ¡Ah!  sí:  á  Avendaño. 

— No  le  he  cerrado  las  puertas  porque  desgraciada- 
mente le  conocí  siendo  muy  joven;  acuérdate  de  lo  que 
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Eblamosen  la  calle  de  la  Montera.  Es  un  enemigo 
ligroso  por  su  mala  lengua,  y  quiero  advertírtelo 
ra  que  te  guardes  de  él. 

—¡Yo!  exclamó  Natalia  sorprendida. 

—Sí:  eres  muy  Joven  todavía  y  él  sabe  mucho,  va- 
Dagloriándose  de  que  cautiva  á  todas  las  mujeres.  Bien 
conozco  que  no  has  de  prendarte  de  su  figura,  pues 
ademas  de  que  puede  ser  tu  padre  no  cuenta  con  los 
atractivos  necesarios  para  impresionar  á  una  mujer  de 
tu  mérito.. 

—¿Yo  tengo  mérito,  mamá?  preguntóla  joven  mi- 
rándose en  el  espejo  del  tocador. 

— ¿  Quién  lo  duda,  hija  mia  ? 

—¡Nunca  me  hiciste  esa  confesión! 

—No  debo  prodigarte  las  alabanzas  porque  no  es 
conveniente  que  te  envanezcas. 

—Ya;  pero  ahora 

—Ahora  te  lo  confieso  para  que  conozcas  la  diferen- 
cia que  existe  entre  ese  hombre  inconveniente  y  tú. 

— ¡  Dice  unas  cosas ! . . . .  murmuró  Natalia  con  cierto 
tono  de  admiración  que  hizo  comprender  á  la  duque- 
sa que  ya  estaba  impresionada, 

—Sí:  dice  que  eres  tan  linda  como  cuando  él  me  co- 
noció; pero  no  des  valor  á  las  lisonjas. 

— ¡  Ah!  no:  ¡he  oido  tantas  á  esos  jóvenes  que  te 
rodean,  sin  hacerles  caso! 

—Pero  esos  jóvenes  son  bien  educados  y  no  me  in- 
funden miedo,  mientras  que  Avendafio 

— Pues  no  me  da  miedo,  mamá;  es  verdad  que  mi- 
ra de  una  manera  muy  extraña,  pero  tiene  unos  ojos 
muy  hermosos. 
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— ¡Cómo!  preguntó  la  duquesa  con  cólera.  ¿Te  deJ 
tuviste  á  repararle  los  ojos  ?  | 

— ¿  Por  qué  no  ?  Estaba  sentado  en  la  mesa  enfrenta 
de  mí  y  no  cesó  de  mirarme. 

— ^¿  Y  tú  le  miraste  ?  i 

— No  me  acuerdo,  pero  creo  que  sí. 

— ¡  Desgraciada  1  ¿  qué  has  hecho  ?  exclamó  la  madrd 
llevándose  las  manos  á  la  frente. 

— Nada,  contestó  la  joven  sin  alterarse*,  ¿es  acaso 
un  delito  mirar  al  que  nos  mira  ?  ' 

— Hay  hombres,  hija  mia,  que  tienen  ojos  de  basi- 
lisco, y  Avendaño  es  de  esos;  una  simple  mirada  es 
para  ellos  una  declaración ;  y  si  no  eres  cauta,  corres 
gran  peligro  de  ver  lastimada  tu  reputación  en  los 
círculos  de  la  corte. 

— ¡  Jesús ! . . .•  ¿  Qué  debo  hacer? 

— Evitar  su  compañía. 

— ^Tienes  más  experiencia  que  yo,  pero  sospecho  que 
exageras  tus  temores  por  alguna  prevención.  En  medio 
de  esa  rudeza  que  te  disgusta  se  adivina  en  él  cierto 
instinto  de  bondad 

— No  te  fies  de  apariencias,  Natalia,  porque  te  ar- 
repentinas  muy  pronto  de  no  haber  tomado  mi  conse- 
jo. No  te  exijo  que  le  cierres  tu  corazón,  porque  no  es 
posible  que  des  entrada  en  él  á  un  sentimiento  bastar- 
do; además,  un  calvó,  viejo  ya  para  tí,  no  es  temible; 
lo  que  te  exijo  es  que  lo  pongas  á  distancia,  porque 
esos  hombres  maduros  y  experimentados  son  como 
los  gusanos,  que  se  acercan  á  las  rosas  para  marchi- 
tarlas. 

— No  lo  olvidaré,  dijo  Natalia  haciendo  un  movi- 
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miento  con  la  cabeza,  que  más  denotaba  duda  que 
convicción. 

Y  se  dirigió  á  su  tocador,  añadiendo  entre  dientes: 

— ¡  Un  gusano  !....*;  Mi  madre  tiene  algún  motivo  de 
queja  contra  esa  persona ! . . . .  Me  parece  exagerado  todo 

eso  que  cuenta ¡  Calvo  y  viejo ! . . . .  ;  Jum !  si  tuviera 

pelo  quizás  no  me  hubiera  llamado  la  atención Ese 

hombre  no  debe  amar  como  los  muñecos  almibarados, 
muypeinadítosy  sin  una  arruga  en  el  traje,  que  se  des- 
hacen en  doblar  la  cintura  y  en  rendir  parias  á  mi  ma- 
dre, y  deslizan  en  mis  oidos  lisonjas  vergonzantes 

¡Bah!  este  á  lo  menos  no  se  esconde  para  hablar  y  di- 
ce la  verdad  sin  rebozo ¿  Amarle  yo  ?. . . .  ¡  Quiá !  No 

seré  capaz  de  amar  á  ese  hombre,  pero  sospecho  que 
han  de  gustarme  su  trato  y  su  conversación. 

Después  de  oir  estas  palabras,  escapadas  de  los  la- 
bios, ó  mejor  dicho  del  corazón  de  Natalia,  responda 
el  lector  á  mi  pregunta  para  halagar  mi  vanidad  de 
autor:  la  mirada  salvaje  de  Jacobo  de  Avendafio  ¿  ha- 
bla herido  el  alma  de  la  joven,  penetrando  en  su  co- 
razón, como  antes  aseguré? 

Volvamos  á  la  sala  donde  fumaban  los  caballeros, 
cruzándose  animados  cfiálogos  entre  espesas  nubes  de 
humo.  Habia  entre  ellos  dos  convidados  que  estaban 
solos:  Luis  de  Montenegro,  que  sintiendo  los  pesados 
efectos  de  su  campaña  gastronómica  se  habia  recosta- 
do en  un  diván  para  gozar  con  el  recuerdo  de  los  man- 
jares que  habia  devorado,  y  exhalaba  entre  el  humo 
de  su  cigarro  la  ilusión  de  sus  placeres,  y  Jacobo  de 
Avendaño  que  se  paseaba  de  un  extremo  á  otro  de  la 
habitación,  con  las  manos  cogidas  por  detras  del  cuer- 
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po,  siguiendo  la  costumbre  establecida  á  bordo  de  ha- 
cer ejercicio  de  popa  á  proa,  de^spues  de  la  comida, 
para  facilitar  la  digestión. 

Los  demás  convidados  se  hablan  reunido  según 
sus  afectos,  y  á  la  derecha,  en  un  sofá,  estaban  senta- 
dos Cristóbal  de  Zayas  y  Ventura  Laurel. 

— ¿Cómo  anda  tu  candidatura ?  preguntó  este.  Me 
aseguraron  que  saldrías  triunfante  por  un  distrito  de 
Badajoz. 

—Tengo  un  contrario  temible,  pero  espero  derro- 
tarlo. 

— ^¿  Cuentas  en  la  localidad  con  muchas  personas  in- 
fluyentes para  preparar  el  campo  ? 

— Nunca  pisé  el  suelo  estremeño. 

— ¡  Ah !  ¿  eres  diputado  cunero  ? 

— Por  supuesto;  ya  sabes  que  soy  castellano. 

— ^¿Por  qué  no  te  presentaste  por  ValdemoroPA 
ese  distrito  pertenece  Ciempozuelos :  allí  te  conocen 
los  electores,  y  tu  padre  hubiera  trabajado  con  éxito. 
Aquel  era  tu  distrito  natural. 

— Olvidas  que  estoy  reñido  con  mi  padre  y  olvidas 
también  que  nada  quiero  deber  á  mis  paisanos :  ade- 
más, cuento  con  los  dos  agenteS  poderosos  que  meten 
los  nombres  en  las  urnas  electorales. 

— I  Qué  agentes  son  esos  ? 

— El  telégrafo  y  la  acción  ministerial. 

• — Eso  envuelve  un  ataque  al  sistema  representati- 
vo, Cristóbal,  y  ten  presente  que  estás  hablando  con  un 
periodista,  con  un  representante  de  la  prensa,  que  con 
razón  se  reconoce  hoy  como  el  cuarto  pod^r  del  Estado. 

— Pero  antes  que  periodista,  querido  Ventura,  fuis- 
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te  amigo  mió,  y  nada  debo  t^mer  del  óf^ano  que  está 
en  tus  manos.  Seria  una  traición  incalifical^l^  que  me 
atacaras  en  tu  diario,  ni  directa  ni  indirectamente,  ^a- 
dió  el  licenciado  con  cierta  reticencia.  Si  lle^a  ese 
caso,  te  recordaría  el  juramento  solemne  que  hace  seis 
años  prestamos  en  la  fonda. 

—Tienes  razón,  repuso  Laurel  levantando  la  cabe- 
za para  seguir  con  la  vista  una  bocanada  de  humo  y 
disimular  así  la  impresión  que  le  produjeron  las  pala7 
brasde  su  amigo,  pues  le  recordaron  la  gacetilla  insi- 
diosa que  le  habia  dedicado  algunos  dias  antes  acerca 
de  su  proyectado  matrimonio. 

—Al  contrario,  repuso  aquél  con  intención,  estoy 
seguro  de  que  cuando  llegue  el  caso  me  consagrarás 
algunas  de  esas  líneas  oportunas  que  inclinan  la  ba- 
lanza á  favor  del  candidato  ministerial,  y  mucho  nriás 
si  parten  de  urí  diario  de  la  oposición. 

— Por  supuesto,  dijo  el  gaceíillero,  mordiéndose  en 
seguida  los  labios  para  esconder  su  cólera. 

— De  todos  modos  triunfaré,  porque  el  ministro  de 
la  Gobernación  lo  ha  ofrecido  á  la  duquesa,  y  no  ig- 
noras que  mi  futura  tiene  valiniiento  con  el  poder. 

— ¿  Te  casas  por  fin  ? 

— ¿Quién  duda  eso?  Y  muy  pronto. 

— Y  á  propósito  de  la  duquesa,  ¿  quieres  decirme 
qué  casta  de  pájaro  es  aquel  marino  que  se  pasea  con 
aire  de  taco,  como  si  estuviera  sobre  la  cubierta  del 
barco,  y  que  aparenta  tener  mucha  franqueza  en  la 
casa? 

Cristóbal  se  puso  encendido,  y  haciendo  un  movi- 
miento de  ascensión  con  los  hombros,  contestó: 

u 
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— Es  un  marino;  no  sé  más. 

— Es  extraña  esa  familiaridad,  pues  llama  Malvin^ 
á  la  duquesa,  lo  cual  está  permitido  á  pocas  personas 
de  las  que  frecuentan  sus  salones. 

— Se  conocieron  y  trataron  mucho  en  su  primer^ 
juventud,  según  oí  en  el  gabinete  cuando  ella  me  lo 
presentó. 

— No  me  gusta  ese  hombre,  Cristóbal. 

— Ni  á  mí  tampoco. 

— Mira  de  un  modo  que,  ó  me  equivoco,  ó  quiere 
imponer  su  persona  en  el  gran  mundo,  y  este  tiene  es 
eolios  y  rompientes  que  él  no  conoce  porque  no  está 
señalados  en  sus  mapas ;  pudieran  costarle  muy  car 
sus  aires  de  temerón.  Mañana  voy  á  dedicarle  una  ga 
cetilla  que  lo  pondrá  en  evidencia. 

— Harás  mal. 

— ^¿Porqué? 

— Porque  ese  desahogo  inocente  podría  proporcio- 
narte un  disgusto. 

Ventura  miró  de  reojo  á  su  amigo,  queriendo  adi- 
vinar la  intención  de  sus  palabras ;  pero  el  rostro  de 
Zayas  estaba  tranquilo. 

— Nada  me  importa  ,  agregó  Laurel ;  no  tengo 
familia  que  me  llore ,  ni  lazos  que  me  liguen  al 
mundo. 

— Pero  tienes  amigos  que  te  quieren  bien,  repuso 
Cristóbal  levantándose  y  ciñendo  con  el  brazo  la  cin- 
tura del  periodista.  Si  algún  dia  me  necesitas,  cuenta 
conmigo. 

— Gracias,  Cristóbal. 
.  — Vamos  al  salón,  porque  las  damas  empiezan  á 
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llegar,  y  aun  creo  que  diviso  á  Malvina,  resplandecien- 
te de  lujo  y  de  belleza. 

— ¡Muy  enamorado  estás  de  esa  mujer! 

—¡Oh!  ¡como  un  bobo!  Espero  que  el  dia  de  la 
boda  quitarás  el  polvo  á  tu  lira  para  componerme  el 
epitalamio. 

— Te  lo  ofrezco,  porque  deseo  en  el  alma  que  te  cases. 

—¿Lo  deseas? preguntó  con  sorpresa  el  licenciado 
deteniéndose  en  el  corredor.  ¿Qué  beneficio  te  prome- 
tes de  mi  enlace  ? 

— ¿  Beneficio  ?  Ninguno . 

— ¿Entonces?.... 

— ¿Crees  que  puede  serme  indiferente  tu  porvenir? 

— No;  pero  esa  prisa  me  indicaba 

— Nada  te  indica;  y  sin  embargo,  seré  franco  con- 
tigo :  un  matrimonio  que  tanto  te  conviene,  debe  abre- 
viarse. 

— ¿La  idea  del  interés?  ¡Oh!  ¡me  ofendes,  amigo 
Ventura !   El  amor 

— ¿  El  amor  ?  interrumpió  el  joven  riéndose.  También 
amabas  á  Elina  Romeral. 

— Ya;  pero 

— Sí:  pero  Elina  no  era  duquesa  de  Albaflor,  sino 
la  hija  de  la  patrona  de  la  casa  de  huéspedes. 

— ¡Ventura!  exclamó  Cristóbal  frunciendo  las  cejas. 

— No  te  enojes,  dijo  el  periodista  acercando  la  boca 
al  oido  de  su  amigo,  porque  repito  tus  mismas  pala-         > 
bras;  acuérdate  de  la  Fonda  del  Caballo  blanco^  en       / 
donde  hicimos  el  juramento  que  invocaste  hace  poco. 
Ya  ves  que  no  eres  franco  conmigo  y  que  no  soy  yo 
solo  el  traidor. 
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Al  decir  esto  dirigióse  Ventura  Laurel  á  una  dama 
que  subia  la  escalera  y  ofreciéndola  el  brazo,  entró  en 
el  salón,  dejando  á  su  amigo  sorprendido  con'  lo  que 
acababa  de  oir  y  aterrado  con  el  recuerdo  de  su  indis- 
creta manifestación  en  la  fonda  que  le  ponia  á  merced 
de  un  enemigo,  puesto  que  la  gacetilla  del  periódico 
habia  sido  una  hostilidad  manifiesta  contra  su  pétsona. 

Y  penetró  en  la  sala,  dispuesto  á  hacer  frente  á  los 
que  trataran  de  oponerse  á  su  elevación. 


VIII. 


BANDERA  NEGRA. 


A  las  diez  de  la  noche  estaban  llenos  de  gente  los 
salones,  y  lo  escogido  de  la  concurrenciía  declaraba  á 
la  simple  vista  que  la  duquesa  de  Albaflor  era  en  la 
corte  una  persona  importante;  los  más  altos  fundcma- 
rios,  los  títulos  de  Castilla  más  encopetados,  las  perso- 
nas más  distinguidas,  se  daban  allí  la  mano,  demos- 
trando el  aprecio  que  hacian  de  la  casa,  lo  cual  habia 
envanecido  tanto  á  Cristóbal  de  Zayas^  que  se  desde- 
ñaba en  la  calle  de  saludar  á  muchos  individuos  muy 
apreciables  pero  modestos  que  le  habian  honrado  an- 
tes con  su  amistad.  Considerábase  ya  duque  y,  como 
la  mayor  parte  de  los  hombres  que  saliendo  dé  la  nada 
escatan  una  posición,  pretendía  dar  valor  á  su  insigni- 
ficancia despreciando  á  los  demás. 
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La  presunciou  tiene,  como  su  hermana  la  fortuna, 
una  venda  delante  de  los  ojos ;  pero  esta  reparte  do- 
nes, y  aquella  desdenes.  La  fortuna  adquiere  proséli- 
tos, y  la  presunción  émulos,  pues  en  su  ceguedad  no 
ven  que  los  más  sólidos  pedestales  suele  roerlos  un 
ruin  insecto,  derribando  al  ídolo  para  no  volverse  á  le- 
vantar; y  entonces  no  eitcuentra  una  mano  que  le  ayu- 
de á  salir  del  fango  en  que  cayó.  Las  grandezas  mun- 
danas ensoberbecen  al  hombre,  sin  comprender  que 
son  oHno  el  viento  que  hincha  una  vejiga :  la  materia 
que  lo  encierra  es  tan  frágil  que  basta  la  picada  d^  un 
alfiler  para  que  se  escape,  dejándola  convertida  en'nada 
y  sin  que  ya  pueda  volver  á  hincharse. 

La  Providencia  es  muy  sabia  y  ha  dispuesto  que 
las  glorias  de  la  vida  sean  pasajeras ;  los  mármoles  y 
los  bronces  no  perpetúan  más  que  las  glorias  que  se 
han  perdido. 

Hacer  el  bien,  tender  una  mano  protectora  al  des- 
valido, enjugar  las  lágrimas  de*  los  tristes,  conquistar 
con  la* humildad:  he  aquí  el  modo  de  eternizar  una 
memoria.  El  que  siembra  beneficios  recoge  bendiciones. 

La  ambidon  es  muy  noble,  pero  tiene  sus  límites-, 
la  ambición  es  el  grito  del  progreso^  que  empuja  á  las 
generaciones  en  busca  de  lo  desconocido ;  sin  la  ambi- 
ción la  humanidad  se  estacionaria*,  elk  es  la  base 
sobre  la  cual  se  construyen  todas  las  grandezas  del 
mundo  •,  ella  registra  las  entrañas  de  la  tierra  •,  día  se 
lanza  atrevida  sobre  los  mares  procelosos;  ella  clava 
con  mano  fuerte  sobre  la  sien  del  qprcsor  el  lábaro  de 
la  conquista.  ¡  Todo  por  la  humanidad ! . . . . 

Pero  ved  al  hombre  que  se  encierra  en  la  mezquina 
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esfera  de  su  individuo;  sube  sobre  un  pedestal  sin  base 
sólida,  se  expone  á  la  vergüenza,  y  cae  al  fin  sin  fuer- 
zas, para  verse  hollado  por  los  que  humilló  su  neda 
altanería,  su  arrogante  vanidad.  El  hombre  no  es  más 
que  un  átomo,  y  pretende  en  vano  arrollar  una  masa 
con  su  impotente  empuje. 

Cristóbal  de  Zayas  era  ambicioso  y  había  escogido 
como  pedestal  de  su  fortuna  la  elevada  posición  de  la 
duquesa;  pero  ¡ay!  olvidaba  que  entre  todas  las  cosas 
débiles  de  la  tierra  nada  es  más  débil  que  la  protección 
de  una  mujer;  algunos  seres  extraviados  suponen  que 
las  mujeres  son  el  eje  de  la  máquina  social,  pero  la  ex- 
periencia ha  demostrado  que  las  mujeres  nacen  para 
amar  y  ser  amadas,  y  cualquier  otro  destino  que  algún 
pensamiento  siempre  bastardo  intente  darles  hace  ma- 
lograr la  empresa,  porque  les  falta  la  fuerza  de-  impul- 
sión para  imprimir  el  movimiento.  No  hay  que  forjarse 
ilusiones:  la  debilidad  es  la  riqueza,  de  la  mujer. 

La  mujer  varonil  ha  cambiado  de  sexo,  como  lo 
ha  cambiado  el  hombre  afeminado;  las  leyes  déla  na- 
turaleza son  inmutables.  Me  interesa  una  mujer  que  se 
asusta  de  todo,  que  tiembla,  que  llora,  que  pide  am- 
paro contra  un  insecto,  que  se  desmaya  al  sentir  una 
emoción  violenta  y  que  se  enferma  con  una  pasión,  do- 
blando la  frente,  como  se  marchitan  las  flores  al  sentir 
un  rayo  de  sol  dema,$iado  vivificante ;  y  en  cambio  me 
disgustan  las  mujeres  espritsforts^  que  desafian  las 
tempestades,  que  esgrimen  armas  y  que  roban  al  hom- 
bre sus  cualidades  y  sus  derechos.  ¡Una  mujer  que 
muere  de  amor!  ¡Hé  aquí  el  bello  ideal  del  corazón!.. .. 

Cristóbal  de  Zayas  no  habia  comprendido  en  su  ce- 
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guedad  que  aquellas  personas  ilustres  le  estrechaban  la 
mano  por  guardar  consideraciones  á  la  duquesa  de 
Albaflor  que  lo  habia  presentado  en  su  círculo  como 
su  futuro  esposo;  pero  todos,  sin  excepción,  murmu- 
raban de  él,  creyendo  con  fundamento  que  era  un  ad- 
venedizo, sacrificado  á  una  torpe  intención  de  su  deseo. 
El  licenciado  quería  subir,  y  no  se  paraba  en  los  me- 
dios; su  objeto  era  escalar  el  porvenir,  esperando  que 
después  consolidaría  su  situación  y  haría  olvidar  su 
procedencia. — Cristóbal  no  sabia  que  el  pueblo  tiene 
muy  buena  memoria,  y  que  para  que  no  se  pierda  la 
historia  contemporánea,  la  escribe  en  un  libro  invisible 
que  l^a  é  la  posteridad  con  el  nombre  de  la  tradición. 
Empecé  el  capítulo  diciendo  que  la  reunión  estaba 
animadísima,  y  ahora  añado  que  los  acordes  del  piano 
anunciaron  que  daba  principio  el  baile  con  el  rígodon 
de  ordenanza,  reservándose  la  cuadrilla  de  honor  so- 
lo para  la  fiesta  grande  que  daba  la  duquesa  todos  los 
inviernos,  en  la  cual  habia  orquesta  y  cena  espléndi- 
da, sin  que  por  eso  desmerecieran  sus  saraos  semana- 
Jes,  á  pesar  del  carácter  de  confianza  que  ella  quería 
imprimirles.  La  dueña  de  la  casa  es  la  encargada  siem- 
pre de  organizar  el  primer  rígodon,  que  tiene  algo  de 
soleóme,  y  la  duquesa  escogió  los  caballeros  y  las  se- 
ñoras que  habían  de  bailar,  casando  las  parejas,  sin 
que  ninguno  se  atreviera  á  usurpar  un  puesto ;  á  Na- 
talia la  casó  con  un  título  de  Castilla,  y  á  Cristóbal, 
para  honrar  á  su  futuro,  le  dio  por  compañera  la  es- 
posa no  muy  aceptable  de  un  embajador,  con  lo  cual 
antes  que  el  cuerpo  bailó  el  alma  del  licenciado  á  los 
impulsos  déla  vanidad  que  lo  devoraba. 
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■^¡  P'alta  Uña  pareja !  gritaron  varios  desde  sus  res^ 
pectívos ,  puestos . 

-**FaltO'yo,  caballeros,  dijo  la  duquesa  con  una  son- 
risa seductora.  ¿Acaso  no  tengo  mi  puesto  en  el  ri- 
godón ? 
-  — ¡Oooooh!,... 

Esta  exclamación  fué  la  respuesta  Uiniversal,  pues 
aquel  /oA/  corrió  por  d  salón,  prolongándose  como 
una  oleada  en  el  mar,  hasta  perderse  en  los  corre- 
dores. 

Todos  los  ojos  se  clavaron  en  la  d«quesa,  espe- 
rando ver  quien  era  la  persona  honrada  con  su  elec- 
ción^ y  se  abrieron  desmesuradamente  para  examinar 
de  pies  á  cabeza  á  un  desconocido  á  quien  ella  tendió 
la  mano,  didendo : 

— Avendaño,  ños  esperan  para  romper  el  baüe. 

—¡Señora,  yo!,  i.. 

— ^Es  el  primer  rigodón,  y  los  caballeros  no  tienen 
en  él  iniciativa  para  escoger  sus  parejas^ 

— Soy  un  bailarin  jubilado^  y  temo..... 

— ¡Al  puesto!  gritaron  algunos  con  cierto  aire  de  re- 
convención, sorprendidos  de  que  hubiese  un  cabáfeliero 
tan  poco  galante  que  se  permitiera  hacer  observacio- 
nes á  la  honra  que  le  dispensaba  la  reina  del  salón. 

♦—Vamos,  duquesa,  y  gracias  por  la  distinción,  dijo 
en  voz  muy  alta ;  p^o  acercándose  á  ella  añadió  casi 
entre  dientes:  ¡bandera  negra! 

La  duquesa  se  estremeció  ligeramente^  pero  aceptó 
la  mano  que  el  marino  le  presentaba  para  «mpeatar  el 
rigodón.  El  más  profundo  observador  no  hubiera  adi- 
vinado un  minuto  después  que  d  alma  de  aquella  mu- 
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un  grito  de  guerra  se  habia  levantado  entre  dos  perso- 
nas que  bailaban  sin  perder  el  compás  y  cambiando 
una  sonrisa  que  anunciaba  el  iris  de  la  paz. 

En  el  rigodón,  cuando  las  parejas  de  los  costados 
repiten  las  figuras,  queda  tiempo  suficiente  para  seguir 
una  convOTsacion,  y  muchos  que  gozan  fama  de  há- 
biles bailadores  se  van  apurados  para  entretener  á  su 
compañera.  Saber  hablar  bien,  en  las  diferentes  situa- 
ciones de  la  vida  en  que  el  hombre  se  coloca,  es  una 
ciencia ;  á  veces,  el  orador  que  arrastra  á  las  masas  en 
la  tribuna  pública  con  la  riqueza  de  su  locuacidad,  no 
encuentra  una  frase  para  una  mujer  en  el  cuarto  de 
hora  que  le  consagra,  y  espera  impaciente  el  compás 
de  salida  para  librarse  de  un  apuro.  Felizmente,  Jaco- 
bo  de  Avendafio  aunque  no  era  orador,  conocía  bien 
la  fibra  sensible  de  la  duquesa,  y  di  concluir  el  solo, 
que  bailó  con  una  gravedad  cómica,  dijo  á  aquella: 

— Nunca  me  ha  gustado  llamar  la  atención,  y  co- 
nozco que  me  ha  puesto  V.  en  evidencia  queriendo 
distinguirme. 

—De  este  modo  indirecto,  amigo  mió,  presento  á 
V.  á  todas  las  personas  que  honran  mi  casa. 

— Gracias,  Malvina;  pero  más  me  hubiera  agrada- 
do pasar  desapercibido. 

— No  sea  V.  ingrato,  Jacobo, 

— ¡  Ingrato !  exclamó  este  mirando  á  derecha  é  iz- 
quierda para  asegurarse  de  que  no  le  observaban. 

-—Sí:  ingrato. 
El  marino  se  acercó  á  la  duquesa  para  dejar  caer 
en  su  oido  estas  palabras : 


— ¿  Sospecha  V.  por  ventura  que  con  los  años  he 
perdido  la  memoria? 

— ^¿  Por  qué  me  dice  V.  eso  ? 

— ¡  Ingrato  yo!  ¿  La  duquesa  de  Albaflor  se  atreve  á 
lanzar  una  acusación  semejante  al  hombre  que  con 
una  palabra  puede  confundirla  ? 

— ^¿Confundirme?....  Hace  pocos  momentos,  para 
corresponder  á  una  señalada  muestra  de  mi  aprecio, 
pronunció  V.  en  son  de  guerra  dos  palabras  muy  sig- 
nificativas. 

— Sí:  ¡bandera  negra!  ¡Y  las  repito,  Malvina"! 

— I  Bandera  negral  Nada  tengo  que  temer. 

— I  Nada? ¿  Cree  V.  que  esta  turba  de  personas 

que  la  rodean,  cree  V.  que  el  hombre  que  va  á  enla- 
zarse con  la  duquesa  de  Albañor,  no  la  acusarían  si 
les  pusiera  delante  de  los  ojos  un  paquete  de  cartas  y 
un  retrato  que  no  han  perdido  su  valor  á  pesar  de  los 
veinte  años  trascurridos? 

.  La  duquesa  se  puso  pálida;  pero  el  albayalde  ocul- 
tó su  impresión  á  todos,  menos  á  Avendaño,  que  leyó 
el  triunfo  de  su  venganza  en  la  ligera  contracción  de 
las  líneas  de  su  rostro;  hizo  ella  un  esfuerzo,  y  mur- 
muró: 

— ¡Un  paquete  de  cartas!  ¡  un  retrato  I 

— Unas  cartas  que  han  sobrevivido  á  una  pasión 
que  parecía  eterna ;  allí  se  conservan  los  impulsos  del 
corazón,  reproducidos  con  caracteres  indelebles;  allí 
palpitan  todavía  las  frases,  emanaciones  del  alma,  gra- 
badas en  el  papel  por  una  mano  trémula  de  amor.  El 
retrato  ¡  ay !  ha  conservado  una  belleza  que  la  mano 
del  tiempo  destruirá 
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A  pesar  d^  que  Avendaño^obedeciendo  á  ias  exigen- 
cias de  la  galantería,  había  usado  del  futuro  en  vez 
del  pasado^  diciendo  destruirá  por  ha  destruido^  la 
duquesa  de  Albaflor  comprendió  la  intención,  y  un  su- 
dor frió  cubrió  su  piel,  comprometiendo  la  capa  blan- 
ca que  lo  cubría. 

— ¿  Existen  en  poder  de  V.  esas  cartas  y  ese  retra- 
to? preguntó  con  voz  balbuciente. 

— El  piloto  experto,  Malvina,  contestó  sonríéndose, 
nunca  lanza  al  fuego  el  cuaderno  de  bitácora  que  lle- 
vó en  sus  viajes,  porque  á  veces  le  sirve  de  guia,  ó 
cuando  menos  de  aviso  saludable  en  momentos  deter- 
minados. La^  cartas  y  el  retrato  de  una  mujer  que  en- 
gaña á  un  hombre,  son  rompientes  donde  se  estrelló  su 
corazón,  y  debe  tenerlos  siempre  á  la  vista. 

—¡Quiero  poseer  esas  prendas  I  exclamó  la  duquesa 
con  cierto  imperio. 

—¡Oh!  ipide  V.  un  imposible! 

—¡Nada  hay  imposible!  Además,  V.  no  dá  impor- 
tancia á  esos  obj^os  que  ya  no  tienen  signiñcacion  al- 
guna. 

— Devuélvame  V.  las  ilusiones  que  perdí,  Malvina. 

— Eso  sí  que  es  imposible. 

— Pues  el  caso  es  igual.  No  puede  V.  devolverme 
las  ilusiones  que  despertó  en  mí,  ni  yo  los  objetos  que 
V.  me  consagró;  son  pedazos  de  mi  corazón,  de  los 
cuales  no  dispongo 

— Señora  duquesa,  dijo  un  caballero ;  aguardamos 
por  V,  pues  la  música  se  vá. 

—¡Ahí  dijo  ella:  estaba  distraída.  Vamos,  Avendaño. 

Y  dándole  la  mano,  empezaron  la  última  figura  del 


172- 

rigodón,  volviendo  á  contraer  sus  labios  la^  sonrisa  con 
que  lo  habian  empezado* 

La  duquesa- creia  que  no  la  observaban,  y  no  ha- 
bia  una  persona  en  la  sala  que  no  hubiese  estado  pen- 
diente de  sus  pasos  ^  y  en  prueba  de  ello,  muchos  s» 
miraban,  queriendo  preguntarse  quién  era  aquel  bom- 
brea  quien  nadie  conocia,  que  robaba  la  atención  de 
la  reina  del  baile,  mereciendo,  no  solo  la  preferaicia 
para  el  rigodón,  sino  que  conseguía  abstraería;  y  aun- 
que el  diálogo  anterior  había  pasado  en  voz  muy  baja, 
no  dejaba  de  traslucirse  algo  del  misterio  en  el  calor 
con  que  hablaban.  Ese  diálogo  intimo  puso  de  mal 
humor  á  muchos  ccMividados,  y  sobre  todo  4  Cristóbal 
de  Zayas,  que  estaba  enfrente  con  su  pareja,  á  la  que 
no  había  tenido  la  cortesía  de  dirigir  la  palabra,  ocu- 
pado enteramente  de  su  futura  y  del  capitán  de  navio 
que  parecian  olvidarse  de  la  gente,  y  más  que  de  la 
gente  del  licenciado  mismo. 

Si  la  duquesa  se  habia  propuesto  con  su  distinción 
dar  á  conocer  á  Jacobo  de  Aveadiaík),  como  indicó  á 
este,  seguramente  que  lo  conseguía,  porque  no  solo  las 
damas,  sino  también  los  caballeros,  se  informaban  con 
muestras  de  interés  acerca  de  los  antecedentes  del  in- 
vasor, según  dio  en  llamarle,  con  fortuna,  el  poeta 
Ventura  Laurel,  que  se  habia  hecho  incisivo  para  des- 
ahogar contra  la  humanidad  el  veneno  que  rebosaba 
de  su  alma. 

Concluido  el  rigodón,  la  duquesa  se  apoyó  en  el 
brazo  del  marino  y  dieron  dos  vueltas  por  el  salón, 
sin  que  anudaran  su  interrumpido  diálogo^  pues  la  se- 
ñora de  la  casa  no  debe  consagrarse  ni  un  cuarto  de 
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hora  á  un  solo  caballero :  ese  tiempo  de  expansión  se 
roba  al  gran  mundo  que  es  muy  exigente  en  materias 
de  expansiones,  y  sobre  todo  muy  avaro  én  el  sarao  del 
tiempo  que  pierde  en  las  calles.  Todos  los  concurren- 
tes sabian  que  la  duquesa  debia  casarse  pronto  con  el 
abogado  Zayas,  pero  ninguno  habia  visto  una  exterio- 
ridad por  la  cual  se  creyese  autorizado  para  permitirse 
con  elk  una  broma  de  buen  género;  nunca  habla  dis- 
tinguido á  Cristóbal  con  las  atenciones  y  el  interés  que 
aquella  noche  prodigaba  á  Jacobo;  y  esto,  en  la  -eti- 
queta  de  salón,  tonró  el  carácter  de  un  acontecimiento. 
La  duquesa  efra  una  reina,  y  todo  el  mundo  sabe 
la  importancia  que  tiene  para  un  hombre,  por  elevado 
que  se  encuentre,  una  preferencia  soberana.  Jacobo  de 
Avendaño  era  en  aquella  hora  la  primera  ñgura  del 
baile;  no  se  hablaba  más  que  de  su  calva,  del  color  de 
su  piel  y  de  la  fiereza  de  sus  of ód.  Apenas  se  separó 
de  la  duquesa,  acercóse  á  esta  una  de  sus  íntima^,  una 
scfiora  á  quien  llamaría  vieja  si  no  fuera  porque  tengo 
dicho  con  fundamento  que  en  Madrid,  no  hay  viejas, 
y  le  preguntó  al  oido  con  mucho  misterio,  pero  con 
tanto,  que  bastó  para  dar  á  entender  á  todos  y  á  cada 
uno  de  por  sí  lo  que  la  preocupaba: 

— ^¿ Quién  es  ese  lobo  marino,  querida? 

— Tu  lo  dices  ya:  un. lobo  marino. 

— No  comprendo 

— Lo  de  lobo  lo  lleva  retratado  en  la  cara,  y  lo  de 
marino  lo  encontrarás  justificado  cuando  sepas  que 
Jacobo  de  Avendaño,  ese  es  su  nombre,  viste  el  unifor- 
me de  la  Armada.  • 

— lAhl  ya iQué  casualidad! 


174 

Y  se  retiró  riéndose.  La  duquesa  salió  de  la  sala 
para  atender  á  los  preparativos  del  buffet,  y  Cristóbal 
de  Zayas  se  incorporó  con  ella  en  el  corredor,  pregun- 
tándole con  tono  simulado  de  afecto  para  encubrir  su 
mal  humor : 

— Malvina,  ¿qué  te  contó  ese  hombre  que  tanto  te 
interesaba  ? 

— ^Cuentos,  respondió  ella  sonriéndose  con  el  gesto 
de  toda  coqueta- 

— No  me  parece  que  tenga  gracia  para  cautivar  el 
que  debe  ser  áspero  como  un  erizo. 

— Los  cuentos  siempre  despiertan  la  curiosidad,  pues 
la  imaginación  se  alimenta  de  impresiones  y  de  suce- 
sos inesperados 

— 1  Inesperados ! ¡je! .... .  murmuró  el  joven  mor- 
diéndose el  labio  inferior. 

— ¿Qué  es  eso,  Cristóbal  ? Vamos,  añadió  ha- 
ciendo una  mueca  graciosísima  y  tocándole  en  la  mano 
con  el  abanico  cerrado,  ¿será  posible  que  estés  celoso? 

— ^¿  Tendría  algo  de  particular  ? 

— Sí,  porque  esa  debilidad  ridicula  es  propia  sola- 
mente de  gitanos;  ¿qué  persona  bien  nacida  abriga 
celos  eñ  esta  época  de  progreso  ? 

— ^¿Hablas con  formalidad,  Malvina? 

— Por  supuesto;  ¿ quieres  una  prueba ? 

—Sí. 

— Pues  entra  en  el  salón,  y  ten  la  franqueza  de  con- 
fesar que  estás  celoso. 

— ¡  Lo  confesaría !  exclamó  el  joven  con  exaltación. 

— Y  se  reirían  en  tus  barbas  de  tan  excéntrica  pa- 
sión. Los  celos 
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—¡Los  celos!  interrumpió  Zayas  con  entusiasmo; 
jlos  celos  son  hijos  del  amor  I 

—Pero  bastardos;  y  ahora  comprenderás  por  qué 
no  es  permitido  ponerlos  en  evidencia.  Además,  ¿en 
tan  poco  te  estimas  que  tienes  miedo  á  un  rival  con  la 
barba  blanca?  Ese  enemigo  ya  no  es  temible. 

—¡Pero  lo  fué! 

—¿Lo  fué?  ¿Qué  estás  diciendo,  Cristóbal? 

—¡Digo  que  tengo  celos  de  ese  hombre,  pero  de  ese 
hombre  hace  veinte  años  I 

La  duquesa  de  Albaflor  se  estremeció,  aunque  su- 
po ocultar  su  impresión  con  un  movimiento  de  hom- 
bros y  de  cabeza,  lanzando  una  carcajada. 

—¡Ja,  ja,  ja,!  ¿estás  delirando?  ¡esos  son  celos  de 
anticuario! Venga  V.  acá,  amigo  Espinosa,  aña- 
dió llamando  al  pintor  que  cruzaba  en  aquel  momen- 
to por  la  puerta  del  salón,  queriendo  sin  duda  de  ese 
modo  cortar  el  diálogo. 

— ¿  De  qué  se  rie  V. ,  duquesa  ? 

—De  Cristóbal;  y  me  rio  con  gana  verdadera. 

—¡Malvina!  dijo  el  joven  algo  amostazado. 

—Figúrese  V.  que  su  amigo  se  atormenta  la  imagi- 
nación para  combatir  con  un  fantasma  que  supone  pa- 
só por  mi  pensamiento  hace  veinte  años. 

—¡Ave  María!  exclamó  Arcadio.  ¡Eso  sería  levan- 
tar las  losas  de  los  sepulcros  buscando  el  germen  de 
'a  vida  "en  los  esqueletos  que  deben  descansar  en  paz! 

—¡Nada  encontraría  debajo  de  la  losa  que  levanta- 
ra! observó  la  duquesa  con  dignidad. 

—No  digo  lo  contrario,  señora,  agregó  el  pintor  son- 
riéndose. 
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— Déme  V.  el  brazo  para  volver  al  salón  y  dejemos 
que  este  loco  se  entretenga  aquí  con  sus  delirios. 

Y  para  suavizar  la  dureza  de  esta  frase,  la  duquesa 
dirigió  á  Cristóbal  una  mirada  de  través,  una  de  esas 
miradas  que  caen  coioao  el  bálsamo  sobre  una  herida 
en  el  momento  que  se  abre,  calmando  el  efecto  des- 
tructor del  hierro. 

En  el  alma  de,  Cristóbal  de  Zayas  no  ri^ía  enton- 
ces una  tempestad  de  celos,  como  él  mismo  quería  ma- 
nifestar; el  amor  propio  era  el  que  gritaba;  creyéndose 
lastimado  por  los  ojos  de  todos  los  que  se  fijaban  en  el 
interés  con  que  se  consagraba  á  otro  hombre  la  mujer 
que  habia  de  ser  su  esposa  y  le  habia  de  proporcionar 
una  posición. 

Al  entrar  en  la  sala  detúvose  la  duquesa  repentii 
ñámente,  y  sorprendido  con  su  evolución  le  preguat<^ 
Arcadio : 

— ^¿Qué  es  eso,  señora?  ¿Algún  vértigo  sin  duda? 

— Creo  que  sí,  contestó  ella  soltando  el  brazo  de| 
joven, 

Y  fué  á  colocarse  al  extremo  del  salón  para  obser^ 
var  á  Jacobo  de  Avendafio,  que  se  hallaba  parado  de 
lante  de  Natalia,  devorándola  con  los  ojos  y  ejerciend 
tal  fascinación  sobre  la  pobre  niña,  que  ap^ias  se  atr© 
via  á  levantar  la  cabeza. 

— Es  indudable,  señorita,  le  decia  con  cierta  ternura 
paternal ;  al  ver  á  V.  no  puedo  menos  que  reconcen*' 
trarme  y  volver  atrás  con  el  pensamiento  para  record 
rer  el  risueño  panorama  de  aquellas  días  que  encanta^ 
ron  mi  vida.  | 

Al  pronunciar  estas  palabras  pasaba  por  detras  di 
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¿1  la  duquesa  de  Albaflor,  aparentaa<io  prestíar  aten- 
ción á  lo  que  le  decía  un  caballero,  pero,  con  el  alma!) 
más  que  con  los  oídos,  pendiente  de  lo  qtre  á  su  hija 
decia  el  capitán  de  navio.  Nadie  hubiera  sospechado 
por  su  aspecto  exterior  que  en  aquel  momento  se  de- 
dicaba al  espionaje. 

—Me  complace  sobremanera,  dijo  Natalia,  produ- 
cir en  y.  ese  efecto,  por  más  que  ^sea  de  simple  repro- 
ducción. 

—¡Oh!  nfb  acuerdo  bien:  apenas  se  sostenía  V.  en 
pié,  y  yoime  complácia  en  que  Y.  me  prefiriera  á  cuan- 
tos ibaná  su  casa;. no  sé  en  qué  se  funda  esa  clase  de 
prefereacks,  no  intencionadas,  puesto  que  los  niños  no 
tienen  idea  fija  del  albedrío;  pero  aseguro  que  me  cau- 
caba gran  placer  llevar  ¿Y.  en  brazos  y  comprarle 
juguetes. 

—Como  Y.  comprenderá,  señor  Avendaño,  repuso 
la  joven  sonriéndose  con  cahdor ,  no  están  grabadas  en 
mi  menioría  mifi  predilecciones  de  ese  tiempo ;  pero.'. . . . 

—Ya entiendo,  interrumpió  el  marino:  ¿á  la  mujer 
le  parece  hoy  absurda  la  elección  de  la  niña  ? 

—¡No  digo  eso! |Oh!  ¡es  Y,  muy  vivo  de  genio! 

—Eso  prueba  á  Y.  que  debajo  de  la  nieve  sueie  es- 
conderse un  volcan,  Natalia. 

—No  lo  dudo. 

— ¡Ah!  resucita  Y.  en  mí  un  tropel  de  recuerdos,  y 
¿mto  saltar  de  íni  corazón  las  imágenes  de  mis  muer- 
las  pasiones. 

—¡Muertas!  exclamó  la  joven  mirando  fijamente  al 
íftpitan  de  navio  como  para  consultar  el  estado  de  su 

bna.  ¿Y  el  volcan  que  se  escondía  debajo  de  la  nieve? 
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-7-Está  tranquilo,  y  Bospqcho  que  se  encuentra  libre 
de  erupciones.  *     .  .  ¡ 

— ^¿Porfal^de  lava? 

— No:  por  sobra  de  prudencia.  ¿Cree  V.,^ue  cuan- 
do un  hombre  ha  envej  ecido,  por  más  que  4a  vejez  sea 
prematura,  debe  lanzarse  á  sufrir  uq  desengaño? 

—¿Y  cree  V.  que  las  mujeres  se  apasionsín  solo  de  los 
cabellos  negros?  No  tengo  experiencia,  pero  me  figuro 
que  la  mujer  busca  en  el  amor  algo  más  duradero  que 
el  color  de  los  cabellos.  •     .  / . 

i— ^Me. sorprende,  Natalia,  ese  principio  filosófico  en 
la  boca  fresquísima  de  una  nina  que  debe  todavía  vi- 
vir más  de  las  ilusiones  de  los  ojos  que  de  las  realida- 
dbsdel  alma. 

--^A  cualquiera,  sin  embargo,  debe  ocurriría  lo  mis- 
mo, señor  Avendafio;  los  ojos  son  para  ver  y  el  alma 
para  amar. 

— ¡Magi^ífico!  ¡esas  palabras,  sencillas  en  la  forma, 
encierran  en  el  fr>ndo  un  pensamiento  proñindo  que 
no  he  leido  en  Pascal  ni  en  La  Rochefoucauld ! 

— No  he  leido  á  ésos  autores,  caballero. 

— Pero  ^abe  V.  más  que  ellos,  hija  mia,  en  materia 
de  sentimientos. 

— ^Se  chancea  V.  conmigo..... 

— iQué  disparate!  Si  fuera  capaz  día  dejarme  im- 
presionar por  alguna  mujer,  correría  ahora  grave  ries- 
go de  lanzarme  á  la  mar,  aunque  supiera  que  me  iba 
á  pique. 

— i  No  es  V.  capaz  ?  ¿  Por  qué  ? 

— Porque  he  dado  fondo,  declarándome  inservible. 

— Eso  es  una  broma  de  V.  y  nada  más. 
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— ¡Qué  diablos!  Y  aunque  me  convidara  la  brillan- 
tez de  uh  cielo  sin  nubes  y  la  trasparencia  de  unas 
aguas  que  me  ocultaran  el  peligro,  no  me  decidiría. 

— ^¿Por  qué? 

—Porque  los  ojos^  según  ha  (ficho  V.  muy  bien,  son 
para  ver,  y  como  los  ojos  son  el  espejo  adonde  el  alma 
se  asoma  á  contemplar  las  impresiones  que  recibe  y  le 
traamte,  temo  que  ño  marcharan  de  acuerdo,  acaban- 
do al  fin  el  alma  por  romper  el  espejo  para  no  poseer 
una  ruina.  ¡Oh!  las  ruinas  no  inspiran  más  que  á  los 
artistas,  y  el  amor  no  tiene  desarrollado  el  sentimien- 
to artístico. 

-^No  entiendo  de  eso,  señor  Avendaño. 

— ¡  Ah !  si  como  me  ha  hecho  V.  hoy  recordar  mis 
ilusiones  de  joven,  presentándose  á  mi  vista  cual  una 
trasmigración  de  su  madre,  perdóneme  V.  la  figura 
que  tiene  mucho  de  exacta,  me  devolviera  V.  la  juven- 
tud, aseguro  que  me  abriría  camino  para  llegar  adon- 
de hoy  no  puedo :  al  corazón. 

La  joven  se  estremeció  visiblemente  y  bajó  la  ca- 
beza, alegrándose  en  aquel  instante  de  oir  la  voz  de  su 
madre,  que  se  acercaba  con  un  frivolo  pretexto  para 
interrumpir  la  conversación. 

—¡Oh,  duquesa!  dijo  él  sonriéndose;  llega  V.  en 

un  moniento  oportunísimo,  pues  trataba  de  convencer 

á  Natalia  de  que  cuando  hemos  escapulado  el  cabo  de 

ios  cuarenta,  corre  la  nave  el  riesgo  de  zozobraren  los 

mares  del  amor  si  no  se  mantiene  á  la  capa  y  evita  los 

¡vientos  colados. 

Una  sonrisa  forzada  fué  la  única  respuesta  de  la 
duquesa,  que  se  beparó  al  momento  de  aquel  sitio, 
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comprendiendo  que  las  personas  que  los  rodeaban 
iban  á  mezclarse  en  la  conversación,  animadas  por  la 
insolente  sátira  del  capitán  de  navio,  poniéndola  en 
evidencia. 

— Tomó  la  vuelta  de  afuera^  murmuró  el  marino  si- 
guiendo con  la  vista  á  la  duquesa,  y  estoy  seguro  de 
que  no  se  pone  al  habla  en  toda  la  noche. 

Y  siguió  su  diálogo  con  Natalia,  que  no  acertaba 
á  contestar  acorde;  ó  aquel  hombre  le  daba  miedo,  ó 
la  habia  impresionado. 

Al  concluir  el  baile,  Jacobo  de  Avendaño  presentó 
su  mano  derecha  á  la  duquesa;  esta  se  apresuró  á  re- 
cogerla sabiendo  que  el  marino  estaría  acostumbrado 
á  disparar  con  bala  rasa  al  buque  que  no  izara  pronto 
su  bandera  cuando  lo  saludaba;  pero  sin  soltar  la  ma- 
no le  dijo  en  voz  muy  baja : 

— ¿  Bandera  negra  ? 

— ¡Negral  exclamó  el  marino  frunciéndolas  cejas  y 
nublándose  su  fisonomía  como  el  cielo  cuando  amena- 
za una  tempestad. 

— Propondré  una  transacción,  y  nos  entenderemos. 

— ¡Nunca,  Malvina!  Los  hombres  perdonan  porque 
pueden  perdonar;  el  alma  olvida  porque  quiere  olvi- 
dar; pero  el  orgullo  no  perdona  porque  no  sabe  per- 
donar. ¡Guerra  á  muerte!  murmuró  en  su  oido;  vein- 
te años  echaron  sobre  mi  corazón  una  losa,  y  la  losa 
se  alza  hoy,  descubriendo  el  cadáver ;  el  corazón  está 
muerto,  pero  el  orgullo  se  levanta  erguido,  pidiendo 
venganza. 

—La  venganza  no  es  noble. 

— Es  noble  cuando  un  hombre  viene  enviado  por  la 
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Providencia  para  vengar  á  sus  hermanos-,  olvidaria 
acaso  mi  desengaño,  pero  oigo  el  clamor  de  cien  voces 
que  me  gritan,  pidiendo  venganza. 

—¿Es  V.  filántropo,  Jacobo? 

—Voy  á  serlo  en  esta  ocasión, 

— No  lo  creo. 

—Adiós,  duquesa,  dijeron  varias  personas  interpo- 
niéndose entre  ambos. 

—Adiós,  adiós,  repitió  ella  estrechándoles  las  manos 
con  afecto  y  marcando  en  sus  labios  su  encantadora 
sonrisa  de  salón. 

El  capitán  de  navio  bajó  la  escalera,  cubriendo  con 
el  embozo  de  su  capa  los  labios  contraidos  por  otra  son- 
risa muy  diferente. 

Natalia  tardó  en  dormirse,  y  al  cerrar  los  ojos  en- 
trevio al  ángel  de  los  ensueños;  ¡pero  el  ángel  era  cal- 
vo y  tenia  una  barba  gris! 

De  seguro  que  el  lector  no  ha  visto  ángeles  de  este 
género  en  ningún  retablo. 


VIII. 


UN  PRESENTIMIENTO. 


¿Y  Elina  Romeral?  me  preguntará  el  lector.  Y  para 
satisfacer  su  justa  curiosidad,  le  diré  que  la  historia  de 
los  amores  de  Cristóbal  con  Elina  llenarla  un  libro; 
pero  no  siempre  puede  el  autor  detenerse  en  de- 
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talles  cuando  lo  reclama  la  narración;  me  valdré  de 
una  ojeada  retrospectivapara  dar  á  conocer  el  camcter 
de  la  pobre  niña,  sacrificada  á  la  ambición  de  su 
amante,  y  para  poner  de  relieve  su  estaiSo  en  la  época 
en  que  el  abogado  anunciaba  su  próximo  enlace  con 
la  duquesa  de  Albaflor. 

Fácil  es  comprender  las  luchas  que  Elina"  habría 
sostenido  en  los  seis  años  que  consiguió  tener  á  Cristó- 
bal amarrado  á  su  carro ;  nó  encuentro  otra  frase  más 
apropiada  para '  significar  la  violencia  con  que  él  se 
mantenía  á  su  lado,  mintiendo  esperanzas  y  ocultando 
desdenes.  Pasaba  un  dia  y  otro,  y  entraba  en  lá'  sala 
decidido  á  romper  aquellos  lazos  que  estorbaban  á  sus 
planes  y  á  sus  sueños  de  ambición,  pero  apenas  veiaá 
aquella  criatura  angelical,  tan  llena  de  candor  y  dé  ino- 
cencia, respirando  amor  y  ternura,  tan  bella  de  alma 
como  de  cuerpo,  faltábanle  las  fuerzas  para  dirigirle 
un  golpe  que  habia  de  ser  mortal,  atendida  su  impre- 
sionable organización  y  la  inmensidad  de  su  cariño; 
unido  esto  á  la  satisfacción  de  su  vanidad  y,  debo  re- 
petirlo, al  amor  que  se  despertaba  nuevamente  en  él 
siempre  que  se  encontraba  á  solas  con  ella,  volvia  á  su 
cuarto  desesperado  por  no  poder  realizar  su  deseo. 

Sin  embargo,  estaba  escrito  que  aquella  situación 
falsa  en  que  los  dos  amantes  se  hablan  colocado  tuvie- 
se un  desenlace  terrible  para  ella;  necesitaba  Cristóbal 
de  un  agente  poderoso  que  le  hiciese  saltar  la  barrera 
sin  condiciones  de  ningún  género,  y  <ése  agente,  movi- 
do por  la  ambición,  se  presentó,  armado  de  punto  en 
blanco  para  el  combate,  á  ofrecerle  la  victoria.  Una 
noche,  en  el  Teatro  Real,  fijáronse  los  ojos  del  aboga- 
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do^ñ  el  palco;  de  la  duquesa  de  AUbaflor;  ios  .elegantes 
se  disputaban ,  la  hoara  de  obtener  una  sonrisa,  una 
distindpn  cualquiera  de  aquella  reina  fashionaUe^ 
cuya^córteile  doblaba  la  cintura  y  le  rendía  vasallaje^ 
por  la  cabeza  de  Cristóbal  cruzó  la  idea  de  unirse  á 
aquella  falange  servil  de  admiradores.para  adquirir  ím- 
pmaacia  en  el  grisin  mundo;  y  aquella  idea  hinchó  su 
cerebiTP  al  notar  que  la  duquesa  hablaba  en  el  palco 
con  uno  de  susacoiacipañantes,  señalándole  omel  alm- 
nico  pomo  paca  informarse  de  quién  era  éL 

El  primer  paso  estaba  dado.  A  la  noche  siguiente 
un  caballero  presento  en  el  palco  deja  duquesa  á  Cris- 
tóbal de  Zayas^que  obtuvo  una  acogida  brillante.^ — El 
leaor  sabe  lo  demás. 

La;  situación,  del  abogado  em,  no  obstante,  crítica 
por  su: falta  de  recursos  v  .verdad  es. que  su  padre  había 
continuado  pagando  la  mesada,  por  exigencias  de  su 
madre,  pero  aquella  bastaba  apenas  para  sostener  las 
necesidades  más  urgentes  de  un  simple  estudiante^  y  su 
oscuro  bufete  nó  le  producía  ni  para,  cubrir  la  contri- 
bución, municipal.  Era-preciso  que  se  rozase  con  las 
gentes  de  alta  clase,  y  no  se  detuvo  en  echarse  en  bra- 
zos de  D.  Ursulo  Sprrá  y  de  otros  usureros  que^  sabe- 
dores, de  la  ícutuna  que  esperaba  al  joven  con  el  pro- 
yectado maitrimoniov  le. abrieron  sus'arcais  á  un  interés 
exorbitante,  según  el  lector  ha  visto  en  uno  de  los  ca- 
pítulos anteriores.  .  . 

Su  disipación  y  acaso  el  desieo  de  no  deber  más  á 
su  familia,  le  hicieron  abandonar  !sü  visita  mensual  á  la 
casa  de  comercio  &x  donde  cobraba  la  mezquina  mesa- 
da de  su  padre,  justam^ite  cuando  estela  había  sus- 
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pendido  por  razones -que  sabrá  el  lector  asa  tiempo,  si 
me  dispensa  la  honra  úe  seguirme  >ha$i:a  éíún  de  mi  re- 
Itú»;.  .;Qi2éJÍiabia>de  hacer  <coa  tan  ^dignificante  canti- 
dad el  que  había  ¿ons^nido  fijar  la  atención'  úe  la  cor- 
te @ti  su  persona  oon  el  fausto  qtie  ostentaba? 

Corre^ondido  Cristóbal  por  la  duq^tósa4e  Alba- 
flor^  compri^idió  que  no  podia  continusa*  ^n  sus  rela- 
ciones con  EUna,  y  buscó  el  medio  de  cortarlas  sin 
comprometer  su  posición  futura  cm  un  escándalo  que 
para  sus  aspiraciones  l)abia4e  ser  de  íune^isitnss  con- 
secuencias. El  primer  paso  era  mudarse  de  ca$a<,  tanto 
para  .desarrollar  las  ostaütaciones  que  ^  habia  pro- 
puesto, sostener,  cuanto  para  encontrarse  con  cierta  li- 
bertad en  el  momento  de  tomar  la  heroica  detektnina- 
ócHique  lo  inquietaba.  Revistiéndoise  por  fin  de  toda 
la  energía  que. le  prestaba  el  sifteño de  su  ambicim^ 
penetró  una  isarde  en  el  gabinete  en  que  Ellna  cosia, 
y  aprovechando  la  ausenda  de  la  madre  sentóse  i 
su  lado. 

La  jfóvenestaba  deslumbrante  de  bdleza,  y  el^no- 
mentó  era -de  prueba  para  el  amante  que  quería  hciir; 
pero  Cristóbal  se  sintió  animado  al  observar  que  tenia 
un.  vestido  de  percal,  recordando^que  habia  Visto  aque- 
lla maiíana  á  la  duquesa,  en  su  gabínetede  confianza, 
acón  un  qrestido:  «de  líqiaísima  seda.  Para  los  hombres 
-como  Cristóbal  el  percal  es  repulsiva  por  más  que 
envuelva  unas  formas  seductoras  ^  d  corazón  nx>  vé, 
nrientras  que  la  vanidad  tiene  cien  óps* 
— ¡Ah,  Cristóbal!.,..    • 

Esta  exiclamaciofn  se  escapaba  de  los  labios:  de  Eli- 
SEa  si^npre  que  se  acercaba  su  amante,  aunque  fuera 
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varias  veees  en  el  día,  y  una  sonrisa  inefable  se  dibuja- 
ba en  sus  fetcciones.  El  alma  es  como  los  ojos,  que  se 
impresionan  siett^>re  que  un  rayo  desoí  hiere  la  retina. 

—No  sabes,  Eiina  mia,  cuánto  me  alegro  de  encon-^ 
traite  sola,  dijo  él  con  fingida  termira. 

— ¿  Por  qué  ? 

—Porque  tenemos  que  hablar  sin  testigos.  Ha  lle- 
gado un  momento  decisivo  pata  nuestro  amor. 

Las  pálidas  mejillas  de  la  joven  se  encendieron  T?on 
un  ligero  tinte  de  carmín;  la  trasparencia  del  lirio  dejó 
adivinar  la  sangre  que  corría  por  las  venas  y  que  le 
habia  subido  al  rostro;  el  pudor  se  reveló.  Ella  ci^yó 
naturalmente  que  las  palabras  de  su  amante  encerraban 
el  cumplimiento  de  la  promesa  tácita  que  se  hacen  los 
enamorados  al  cambiar  sus  corazones;  vkS  entreabrirse 
las  puertas  del  porvenir,  y  bajó  la  -cabeza  sin  atreverse 
á  niirar  á  Cristóbal.  Hablar  del  matrimonio  á  lais  mu- 
jeres castas  y  sensibles  es  llamar  á  una  puerta  que 
nunca  se  cierra  y  que  aparenta  cstaar  cerrada. 

Por  tanto^  EUna  no  contestó;  pero  puede  asegu- 
rarse que  sus  cinco  sentidos  se  redujeron  á  uno;  toda 
se  volvió  oídos,  como  dice  el  va%o,  aunque  aparentaba 
nooir. 

Cri^óbal  añadió:     * 

—Sí,  Elina ;  ha  Uegiado  el  momento  de  despejar  las 
nubes  4e  nuestro  horizonte.  Hace  seis  anos  que  vivi- 
mos bap  uñ  mismo  techo,  y  aunque  bien  sabe  I>ios 
que  ni  con  el  pensamiento  he  profanado  tu  pureza,  el 
mundo  me  echaría  en  cara  esta  proximidad  que  lasti- 
ma siempre  la  honra  delicada  de  una  mujer.  Dos  jó- 
venes que  se  aman  viven  sin  confundirse,  por  más  que 
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la  atracción  sea  irresistible,,  cuando  ^^  oQos^rya  en  el 
ajim^.  el  sieutinoiento  4^  la  virtud  y  en  el  pensamiento 
la  estiín^cion,4íí.un:tesofOi  perp,  las  geates  son  impla- 
cables y  qo  cooipr^nden  eso.  que  debe  llamarse  el  he- 
roísmo del  amo^f  Sí^  Eli^a ;  no  .  es  posijble  que  temas 
nada  de  mí;  pero  por  lo  mismo  que  te  aáiio,  debo  po- 
ner uHj  térjqainp  á  esta  situación  violenta  eíi  que  nos 
encontramos  .y  ^n  qu^  ,}|9is^  ahora  nor^había  pensado. 

—Mi  conciencia  est;á  ti^anquila,  se  atrevip.^lla  á 
decir, y  n^.da.jC€;aen?tos  queftejoaer* 
'  -r-Es  ver^iad ;  pero  no  te  daría  prueba?!  de  una  pa- 
sión verdadera  si  no  m6  decidiese  :á  tomar  una  deter- 
minación, que  has.  de  agTAdecerme^  por  más*  fue  ahora 
te  disguste.  Seis  a,6Q^.  son-siempo  suficiente  i  para  co- 
no^rnos  y  apreciarnos  niútuamente:  ¿no  es  ciertc^ 

— ¡  Qh !  sí,  exclamó  la  jóyen  turbad^  y  teíxierosa  de 
qu^§U: amanee  dije^i^ilo  querestabá  anhelando  escuchar* 

oEn  aquel  instante  llegó  la  viuda  de  Roij^ral  á  in- 
terrumpir ftl  diáiogio.,  produwndo.la  desesperación  en 
el  áiuííio  (fe  loa  :aipant^a,.p<>r  myty: diversas r raines. 
Elina  hubiera  reniegado  de  su  madre vá  haber,  rsabido 
rePjegaf ;  pero  ei5í.$u  atoa  no  se.  elaboraba  ni  un  átomo 
de  veneno ;  Cristóbal  se  clavó  las  uñas  en  las  palmas 
de  las  manos,  y  de  buena  gana  hübi^a.  eatraifigulado 
á  la  viuda  poí. su  inoportunidad. 

Es  un  .deber  en  lais  madres,  impedir  la  deoiasiada 
comunipacipo.  ^ntreÍQS;amantfóVwas.  cumplen  con  ese 
deber  .para  evitar  el  mayor  peligfo^  y  otras  para  con- 
seguir el  efecto  calculado  de  que. por  buscar  aquellos 
la  libertad  de  comunicarse  se  preaipiten.y  vayan  á  aer 
entre  las  cadenas  delmaírimonio^ 
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La  madre  de  Elina  comprendió  á  primera  vista  que 
los  jóvenes  estaban  conmovidos,  mas  su  discredon  de 
madre  le  hizo  aparentar  que  nada  habia  notado,  y 
sentóse  en  el  sofá,  su  asiento  de  costumbre,  esperan-^ 
do  que  continuasen  su  diálogo  si  no  era  de  interés 
particular,  ó  que  dieran  nuevo  giro  á*  la  conversación; 
pero  ni  su  hija  ni  Cristóbal  tuvieron  en  aquel  momen- 
to la  habilidad  necesaria  que  la  situación  requería; 
ella  estaba  fuertemente  impresionada  con=  las  palabras 
de  su  amante,  y  este  senda  el  disgusto  natural  del  que 
se  vé  contrariado  en  un  propósito  firme  aunque  de  so- 
lución desagradable,  justamente  cuando  haáa  'enconr 
trado  el  camino  para  llegar  al  término  apeteddo . ' 

La  viuda  de  Romeral  miraba  á  Cristóbal  dé  Zayás 
como  un  hijo,  ya  porque  hada  algunos  años  que  vivia 
en  su  casa,  ya  porque  se  habia  familiarizado  con  la 
idea  de  que  sus  amores  con  Elina,  consentidos  por 
ella,  tendrían  el  desenlace  que  debía  enerarse  de  un 
hombre  de  bien  que  robaba  á  una  )óvea  los  mejores 
años  de  su  vida,  entreteniéndola  con  promesas  y  espe- 
ranzas que  no  podían  ser  ilusorias. 

Tenia  eso  que  se  llama  vulgarmente  experienda 
del  mundo,  y  comprendía  que  cuando  el  jóveri  prolon- 
gaba sus  relaciones  sin  haber  puesto  término  á  cUais 
con  un  pretexto  cualquiera,  amaría  dé  veras  á  sú  hija; 
y  como  el  mérito  de  esta  era  indisputable,  nunca  ha- 
bia sospechado  que  guardase  la  traidotí  como  pronio 
á  un  cariño  tan  grande  y*  el  desprecio'  para  cortespon:* 
derá  tan  sublime  abnegación.  Disgustábale,  es  ver- 
dad, la  tardanza  en  que  se  realizara  el  matrimonio^ 
sentimiento  muy  propio  en  toda  madre,  pero  con  su 
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ij»    ^**  daro"  talento  conocía  que  la  situación  del  abogado  no 

era  todavía  desahogada  para  hacer  frente  á  las  cargas 
del  estado-,  ella  esperaba,  como  su  hija,  con  menos  fe 
acaso  pero  con  más  impaciencia. 

Convencida  de  que  los  jóvenes  guardarían  el  silen- 
cio para  no  hacer  más  crítica' su  posición,  dijo  son- 
riéndose: 

— Elina,  cualquiera  que  entrara  ahora  aseguraría 
que  estabas  disgustada. 

-r-¿Yo,  mamá? 
,  —Sí:  y  también  Cristóbal :  los  dos  presentan  caras 

de  víctimas. 

— Puede  ser  que  no  se  equivoque  V.  mucho,  señora^ 
observó  iel  abogado. 

— ^Deseo  que  me  explique  V.  el  sentido  de  esas  pa- 
labras. 

— Voy  á  hacerlo,  añadió  aquél  con  decisión.  Bien 
mirado,  no  me  pesa  que  se  encuentre  V.  delante  de 
su  hija  en  este  momento,  qué  es  algo  solemne  para 
los  dos. 

— Aviva  V.  mi  curiosidad,  amigo  mió. 
^  — Seré  explícito,  porque  el  caso  lo  requiere;  y  estoy 

seguro  de  que,  dándome  la  razón,  aprobará  V.  lo  que 
iba  á  proponer  á  Elina . 

'.  El  corazón  de  esta  palpitaba  con  tal  violencia  que 
se  oiait  los  golpes  secos  que  daba  en  el  pecho ;  ella  ba- 
jó la  cabeza,  trémula  de  emoción,  y  Cristóbal,  acer- 
cando la  silla  al  sofá,  se  colocó  entre  la  niádre  y  la 
•  hija;  su  pecho  estaba  agitado,  y  sus  ojos  brillaban 

con  ese  fulgor  siniestro  que  precede  á  las  grandes  im- 
presiones de  la  vida. 
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— Ni  V.  ni  Elina  dudarán  de  mí ;  recuerde  V.  bien, 
señora,  que  en  estos  seis  años  he  vivido  Qoqsagradp  á 
su  cariño  y  esperando  siempre^  que  se  despejase  mi  ho- 
rizonte para  ofrecerle  mi  mano  cojcnole  había,  ofreci- 
do mi  corazón;  la  suerte  me  persiguip  hasta,  ahorn, 
cerrándome  el  camino  de  la  fortuna,  pues  aunque  he 
llamado  á  todas  las  puertas,  ninguna,  se  ha  abierto  á 
mis  deseos.  Es  preciso  esperar  con  resignación ;  pero 
en  tanto  el  tiempo  pasa,  y  no  quiero  que  mañana 
venga  una  madre  á  echarme  en,  cara  los  año^  tras-r 
curridos 

— ¡Caballero  Zayas !  ¿por  quién  me  tpnja  V-  €3:^  esa 
relación? 

—No  se  altere  V.^  señora;  lo  que  acabo  de  depir^es 
efecto  de  un  exceso  de  delicadeza. 

— Pero  es  que.....  . 

— No  tardará  V.  en  convencerse  de  la  lealtad  de 
mis  intenciones.  Elina  y  yo  op.  debemos  vivir  juntos 
mientra3.  no  sea  mi  mujer .  - , 

—¡Ahí  gritó  la  joven  herida  por  un  presentimjientq 
terrible. 

—No  comprendo,  Cristóbal,  qué  ide^  lleya  V.  al 
hacer  esa  indicación. 

— i  Una  idea  muy  noble,  señora !  La  honra  de  qna 
mu j  er  es  delicada 

—.¡Lja  honra  de  mi  hija  es  mi  honra!  interrumpió 
la  viuda  de  ílpmeral;  ¡  nadie  es  capaz  de  mancharla! 
i  Todo  el  rnundo  me  conoce !        :     . 

— Es  verdad;  pero  tengo  mis  motivos  para  creer 
que  la  reputación  de  Elina  padece ,  vivie^^do  bajo  el 
mismo  techo  con  su  amante:  estillo  esa  reputación 
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tanto  como  ia  mía  y  me  toca  abrigarla  y  defenderla 
para  lo  porvenir* 

■' — ¡  Tarde  ba  abierto-  V.  los  ojos ! 

— Más  vale  tarde  que  nunca,  señora.  Porque  yo 
viva  en  *  otra  casa  no  ha  de  acabarse  una  pasión  tan 
^  antigua,  que  río  es  el  amor  cosa  tan  deleznable  como 

generalmente  se  supone.  Ni  V.  ni  Elina  sentirán  este 
^r  '^  fingido  alejamiento  náás  que  yo,  pero  en  el  cariño  es 

donde  se  exigen  los  grandes  sacrificios;  y  dia  llegará  en 
que  ine  agradezcan  el  que  hago  hoy  contra  mis  deseos. 

— Es  V.  dueño  de  su  voluntad,  dijo  la  madre  con 
cierta  aspereza. 

— Nos  veremos  á  cada  momento.  Adiós,  señora; 
adiós,  Elina.  Aunque  me  voy,  me  quedo. 

Y  dirigióse  á  su  cuarto  ]para  recoger  su  ropa  y 
mudarse  en  aquel  instante,  aprovechando  el  valor  de 
que  se  habia  revestido  para  tan  violenta  escena,  Cris- 
tóbal tenia  calentura,  pero  estaba  contento  porque  ha- 
bia triunfado;  marchándose  de  la  casa,  no  se  encon- 
traba allí  siempre  sujeto,  y  dejaba  á  su  amor  Ubre  la 
salida;  después,  la  fuga  era  fácil. 

Al  poner  el  pié  en  el  corredor,  el  joven  tropezó  con 
Ventura  Laurel  que  se  dirigía  al  gabinete,  pero  ni  le 
vio  ni  casi  sintió  el  choque.  Cuando  el  poeta  entraba, 
la  viuda  de  Romeral  tenia  en  sus  brazos  á  su  hija  que 
lloraba  á  mares;  la  madre  lloraba  también.  Un  mismo 
presentihiiento  las  habia  impulsado  á  abrazarse:  el 
mundo  se  habia  nublado  para  la  madre ;  el  mundo  se 
habia  concluido  para  la  hija.  Aquel  grito  de  sus  dos 
corazones  era  más  que  un  presentimiento :  era  la  reali- 
dad que  estaban  palpando. 
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i  — ¿  Qué  es  esto  ?  preguntó  Laurel  asombrado . 

— ¡  Se  vá !  exclamó  Elina  enredando  sus  bucles  en- 
tre los  dedos  en  señal  de  desesperación. 

-^Cristóbal  nos  aband<Kia,  dijo  la  madre  enjugán- 
dose los  ojos. 

—¡Oh!  ¡no  es  posible!  repuso  Ventura  con  una 
alegría  que  no  pudo  ocultar.  ¡  El  volverá ! 

—¡Se  muda  á  otra  casa!  ¡Después  de  seis  años! 
agregó  la  viuda  de  Romeral  con  una  tristeza  profunda. 

— ¡  Ah!  |se  vá!  ¡se  váf  murmuró  el  poeta. 
Al  decir  estas  palabras,  en  que  revelaba  su  emo- 
ción, salió  precipitadamente  del  cuarto,  y  fué  al  de  su 
amigo  Zayas  para. convencerse  de  aquella  determina- 
ción en  que  él  cifraba  su  felicidad. 

Y  ayudó  á  Cristóbal  á  recoger  su  ropa  para  que  se 
marchara  más  pronto. 


IX. 


LASCIATE  OGNI  SPERANZA. 


La  alegria  de- Ventura  Laurel  por  la  separación  de 
Cristóbal  y  de  Elina  se  explica  fácilmente  con  solo  de- 
cir á  mis  lectores  que  el  poeta  estaba  enamorado  de  la 
joven;  habia  concebido  por  ella  una  pasión  violenta,  y 
aunque  conocía  la  imposibilidad  de  que  le  correspon- 
diese, teniendo  comprometido  su  corazón,  alimentaba 
siempre  una  esperanza  vaga  que  habia  sostenido  viva 
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la  llama  por  espacio  de  muchos  años.  Elina  había  sido 
la  musa  de  sus  cantos,  y  no  atreviéndose  á  pres^ntark 
sus  versos,  los  había  dejado  caer  en  el  suelo  d^l  gabi- 
nete donde  ^Ua  cosía  para  qne,  impulsada  por  la  cu- 
riosidad, los  leyese. 

.Ella  los  leía,  no  puedo  mentir;  pero  los  enviaba 
siempre  al  autor,  echándola  en  cara  el  poco  aprecio 
que  debia  hacer  de  sus»  inspiraciones  pueáto  que  las  iba 
regando  V  ó  no.  le  asaltaba  la  idea  de  que  los  versos  se 
escribian  ad  hoc,  ó  no  quería  darse  por  entendida  para 
que  no  le  repitiese  con  la  claridad  de  la  prosa  lo  que 
etnbpzadamenteexpresaba  con^l  misterio  de  la  poesía. 
La  rima  posee  encantos  especiales  para  las  mujeres  y 
las  fascina;  es  como  el  trino  de  los'  ruiseñores,  que  ha- 
k^  i  los  oídos,  aunque  se  ignore  lo  que  los  pájaros 
cantores  pretenden  decirse;  en  los  versos  busca  la  mu- 
jer la  lisonja,  que  es  la  música  del  alma,  y  no  se  cuida 
de  qué  el  pensamiento  esté  mejor  ó  peor  expresado. 

Los  versos  de  Ventura  Laurel  eran  buenos;  tenian 
desde  luego  el  mérito  de  la  verdadera  inspiración,  que 
es  el  gran  secreto  del  ingenio;  todo  el  mundo  es  poeta 
en  momentos  dados;  la  poesía  no  es  cuestión  de  for- 
mas; la  poesía  está  en  el  fondo;  el  néctar  es  simpre  ri- 
quísimo, ya  se  presente  en  copa  de  oro,  ya  en  vasija 
de  barro.  Los  poetas  sin  corazón,  que  viven  solo  del 
estro,  poetas  de  hojarasca,  según  los  denomina  el 
vulgo,. que  es  el  gran  crítico  ó  á  lo  menos  el  crítico  sin 
apelación,  cantan  con  una  lira  relumbrona,  de  cuerdas 
ásperas,  sin  saber  herir  las  notas  delicadas  que  respon- 
den á  la  voz  del  sentimiento. 

Los  versos  del  joven  vate  marcaban  una  gradación 
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s^bleiqftie  no  sei  l^bi|L>  escalado  áta^'peo^tMfckin^e 
Eiina ;  los  primeros  eran  misteriosos ;  los  segundón  iea* 
cerrdaaiv  ahaiideekQradoai;eii  á>r]fia;  yvaif  lo»«Qc¿£fivos 
habk  klo"  preiaéiitianldo  todi  ooa  eBCaioícifoaytnm'de 
seQtiiiriemos9]ctesde<d'priqierüe$ei^na>pNidt^^ 
el  temor  ida  na  vens»  camp¿eii4>do,  llaMbto  desespera^* 
cicmcafitsádarpor.esbiCbnv«noímién0D.<'    :      m.     í'    . 

Esta  iiistork  iecibtav  <|ae(sidfa^  £lina  conódk'ptxesco 
que  la.  bctthaba  á  sa  0tadrd  yá  su'ámafi!t&)  l^bia  sido 
causájdel.cambiO'quie' :el>li»¿t¿r  ha  ^icoátcaxlo  «R'JLaun 
Fel  desd^  qiae  Idiprnaentéen*  lá  Fmda/d^l  CaháUo 
¿¿mcD^tefóta  que  ap(aPéáó:eálosí£|^^  la'duqixcrr 

sa  de  Altíaflw;>:Nuialea  se  htstbía  perihiii<^  f»  una  indi- 
recta cs^n  lar  j^en  qúefaAiiibk;  i^tMca  hajldia  maonfes-: 
tado  ni.  él  de$p6di<ircqn^  s¿  iatiiigO'Gtiístdbal;  ríVia  de 
ilusiones^  50laUá'en<lo;-iiitta'iwde'sa  cohcibticiav  un -se^- 
creto  presqntHXiieíaifip  le  <hábia'  anandadb'qée.  asasq  ]iñ'r 
^TÍsLm^&tiú\z^'ipQÍvi\^  düK  ÍÓVénié9;I!tO: 

le pareciaf^dütadcnpov'  •''  -  i-  '        '•".-/..•    .i.í  ,.''.:-  ; 

Atiota  cdtn^ésKJerá  'ú\  lebixMc;  él  motivo^  dé  la  ale- 
gría de:  Vshtuea  fil  i^éalbsairstísd^prbaiSstito^  el4aombce 
queabáadohaba  -ia  casa:¡de  $u  iamada^eii  doadé^^había 
vÍTÍd0>seisuijñoiv  Váfíéiidosé'  db  xsú  piref  extap\iatquietas 
daba  á  entenada  idrniás  í  gnovánte^qiie  había)  Gottadoel. 
lazo  y  qué  scüo  í^\^htitéx9¿  át  ia9;|»uiita6.de  la  cinta, 
para  que  sejhiüie8e(.osteDsibfe'lq3epara;cioñ.: 

Aú  Id  ¿nfieódiD  jYei&i^tá  Láizreli,  y  así  i&  eiíktendí<3^ 
ron  Arcadio  Espinosa  y  la  viuda.de iRjbnierál;  la,  úaíca. 
personia  .qqe  hÍT^qúisb  ;entenderio  ásíf  poqqueí  e^ei  (ion- 
venciníieoto^iecá  detnaaádo  duros'íücíEUna^^peroelld. 
más  qoe  todos;  adiviniS^^elá  mudanza  de  au  afotot^ 
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era  la  preparación  para  un  golpe  que  no  crda  poder 
resistir. 

El  joven  poeta  no  vivia  ya  en  casa  de  la  viuda  de 
Romeral;  despechado  un  día  con*  la  indiferencia  nata- 
ral  delobjeto  en  que  habia  puesto  traidoramente  ios 
ojos,  olvidándose  de  lo  queá  un  amigo  se  debe  siem- 
pre, quiso  cortar  toda  comunicación  con  Elina.para 
conseguir  la  tranquilidad  y  se. mudó  de  la  casa,  so  pre- 
texto de  que  le  daban  un  cuarto  en  la  redacción  del 
periódico  que .  le  habiaí  abierto  sus  columnasv.  Aquel 
alejamiento:  que  büscaba.no  consiguió  más  que  acer- 
carlo á  la  mujer  de  quien  huia;  le  sucedió  exactamente 
lo  contrarío  que  á  Cristóbal^  y  la  deducción  dé  la  dife- 
rencia de  impresiones  es  lógica;. el  corazón  impone  la 
ley  á  los  sentimientos  y  á  las  pasiones;  es  la  aguja 
imantada  del  alma;  según  sea  la  fuerza  de  atracción 
qué  posee,  dominará  á  esta  ója  dqará  escapar.  Elina 
atraia  á  Ventura  y  rechazaba  á  Cristóbal:  justamente 
obraba  la  atracción  en  contra  de  lo  que  ella  quema. 

Y  obedeciendo  á  esa  ley  fí^ca,  el  poeta  volvió  una 
vez  á  casa  de  la  viuda  de  Romeral,  á  pesar  de  su  firme 
propósito,  y  después  otra,  y  por  último,  doimia  enla 
redacción,  pero  pasaba  el  día  allí  al  lado,  de  sus  ami- 
gos:- estas  eran  sus  palabras^  Y  considerando  la  casa 
como  suya,  entraba  y  salia,  sin  que  nadie  le  pidiera 
explicaciones  sobre  su  permanencia,  ni  tratara  de  ave- 
riguar si  algo  más  irresistible  que  la  amistad  lo  arras- 
traba al  lado  de  Elina. 

El  poeta  prodigó  consuelos  á  la  familia  por 'k  ma- 
la acción  de  su  amigo,  que  así  se  atrevió  á  calificar  su 
mudanza  de  casa;  pero  ni  la  madre  ni  la  hija  se  pres- 
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taroná  oirlé:  á^sar  de  aquella  muestra  niarcada  de 
desvio,  ó  por  lo  menos  de  imiiferend^,  ántíóse.  Laurel 
inspirado  cuando  se  encontró  en  su  cuarto  á  solas  con 
su  pasión,  y  emboriioñó  uña  cuartilla  de  papelcon  un* 
madrigal  consagrado  á  un  amor  que,  después  del  náu- 
iragio,  conjtbatkte  .por  todas,  las  contrariedades  de  la 
suerte,  entreveía  ó  adivinaba,  una  luz,  faro  bendito 
que  le  señalaba  el  |>uerto  de. salvación; 

Y  por  supuesto,  no  durmió  aquella  noche;  Cupido 
roba  siemf)re  su  poder  á  Morfeo.  Al  ^guíente  dia  acu- 
dió solicito  á  i^restar  xonsuelosá  Elina,  alimentando 
una  espeTan2a,  pues  creia  queacaso  el  despecho  haría 
lo  que  no  habia  podido  hacer  su  constancia;  y  supo- 
niendo que  el  momento  ;era  oportuno,  aprovedió  un 
descuido  de  la  joven  para  deslizar  en'  su  costurero  el 
madrigal,  marchándose,  ea  seguida  de  la  Imitación 
para  dejar  el  campo  libre  á  ia  sorpresa. 

Y  la  sorpr^a*  no  tardó  en  verificarse-.  Elina  cosia 
para  distraer  aquella  preoctipacion  que  la  atormentaba , 
ó  m^r  dicho  y  para  no  engañar  al  lector,  cosia  por- 
que la  labor  le  dejaba  libre  la  imaginación  para  pensar 
en  Crístóbail  y  eñ  su  inudanza;  al  meter  la  mano  en  el 
costurero,  enbuscade  una'hebra  de  hilo,  tropezaron 
sus  dedos  con  un  papel,  y  cogiéndolo  maquinalmente 
lodesdbbld;  pero  apenaste  fijaron  sps  ojos  en  los  ren- 
glones desiguales,  agolpóse  la  sangre  al  cerebro,  sin- 
tiendo los  efecto®  de  un  desvanecimiento  rápido,  y  arru- 
gando el  papel  con  uña  violencia  que  parecía  impropia 
de  aqueHa-aima  tan  sin  hid,  de  aquella  figura  tan  de- 
licada, levantóse  para  tirar  del  cordón  de  la  campanilla 
y  decir  á  la  criada,  que  sepresentó  un  momentodespues: 


* 
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r  Eb  cabaUi^<^  l^aui¿l  ¿  ^  há  iiiardiacla? 
i— fMe.pérccc  quír  está  én  cf  cuarta  del  i»Qorito  Ar^ 

•  ir-^Vé'  y;>  4ile  (|ae!iieccsito<  hablaí*  con  él  ahora 

.  i  La^  ctiakia  :cainpU(>  ^daiente  (Jstji  encardo,  con  s(»r- 
prissavde  iosídosiamigos^  <^ae  i  d^utian  á  Ja  sazc»!  so- 
bre un  boceto  que  tiraiá  destcladof  a|  pixa&s. 

r-^jHolalnáijo  eatpv¿tedkihan  las  niña[sí  ¡No  teres 
pooo  íá{ottum4QÁ  Av  mettro&quet^i^r»:  vi^^nse  de  tí 
pára^que*  busques  ÜBa^páre|a<de  guardias  oháles  que 
traigan  á  n,Be6tro  amiga  .^ristóbal  con  /griUos,  ^  úmco 

'  .r-^¿ILo/ croes  de  vcraq?  prqguiMD  Ventura; 

. '-«¿;Quieo  duda^esoi::  :«  ^     •.    •  ;     . . 

'  '^4^:deair  qiueijió»,>íalverá?.    >\  .  '  .t        . 

—^No  creo  taQto;<pero  sti^  paiféceqkUe>cdino.h¿mbre 
^;iperto  haiíá  .odUjoQa  lo  qice  algunas^  caleni^pra&coll  los 
pobres  jde  esptrílop  foreaefítarae'^  embobadas,  y  luego 
con icajrá^terdebitirmi&i^ia^  hasta qpe Uega lanuier- 
tesm-^ftafciirsetaifttci^n  ■'  .'  j.-.:/í./      ^  -  •-'■ 

.  -ri  Oh;l  i:enes  Qpfwtüníamio]  exclamóiel  pbeía^  no  po- 
diendo con  teoí^r  sé  alcfgria.  y.  buscando  ^pretexto  paara 

— ^Vé,  que  te.  «ipera  Dídapaca  Jiablartf  déL  fugitivo 
Eniea^9  "S^^  .^1  pintor^  opa^a  popusa  esLló&^labios  y 
cogkíidQíde  n.u<2YO  ti  :tiéiUo^  la.paieta:yclos.pmeeIes:que 
paFa  Fie^íbir,á  $u  aopgoJiaibfiárd^aLdo  sohri*,  bticaj^  de 
pinturas,  <3jíevMen|wra{>háy  un  procerfiínierito  mag- 
níñiiO  pai^a  .preáder  !á:los!aánaíntea>quíe  co&m  Grist¿bal 
tienen  ^lasyse  escapan  vacoroejaá  Elinaiapre  utueli- 
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ría  en  el  siUbá  qué!  ocupa  á  su  iadó, :  y ,  así  Jo  •  tendrá 
siempre  sujeto •  ■   /  ••'  .    ..'--'  r^  ^''l  "■.  , 

— Vdy.  allá;  {pobre  nfticíaajchal'  inarmai;ó'.  'Veptura 
con  totío  hifi^ocrlta  .y*  o(iBqcdruhiáEi(3o8e  e\.  «corakom.  ^tk 
oeoltársua, latidos-^   .'•.,.         .,.  .  a  .. 

Emillesto^  tan  iri€^nii06<cj[ue.  el  poeta  taw  cpie  de^ 
tei)er9e  en  elcc^redoi^antes  dfe  'oortrarLen /eligabipeiie 
donde  estaba  la  joven  que  le  había  llamado  preste.  íro 
denqdab^  éaiel.roátro  la  alteracieti!  praáfad$,'por~  el 
disgasftüqiie  lli' había  causado  ^elici^uentro  de/los  ^xr^ 
sos,  pero  sí  una  seriedad  extraña  que  al  pcinier  ^oipe 
dtyisfa te liomó  hratenciou*  <•  ,   :   .   .i '  iv  j     ': 

A\jvéñe.  entrar  en  el  aposeni^o^  ptisosá  ella(  «ti  pié  y 
pr^ehtándpte  el  papel,  levdijo^:  procuraadq^duldíioaT 
el  tono  á  fin  de  no  provocar  un /dbgustcit:     '^      '  '  - 

'T-RepetKias'  itieces;  ^  amígd  Venijiirai ,  he  iprpp^^do 
cm  Jas .  Jnspdr^icínssf  ;de  VVL  que  irád^ihan'  ícxtr^-* 
viadas.  *  .^;.      .    :    .. 

Estas  palatnias,  que'éllapi^^unpó  quizás  ^^nhin^ 
tención,  encerraban  un  epigrama,  y  sorprendido. d 
poeta,  la  miró  con  fijeza  para  estudiari.d  cájnáctiafr  de  la 
escena  qué  se  preípaarabá  entre  los  idos,'     ^  ' : 

—Puede  ser  que  se  equivoque/ Y:, jElínia^  ooirtestó 
Laurel  CQadertoi<^emory  EÓmjfiondailspápeL'qUe^lla 
lehabiadado.  ./ü-íí-  .  /  ,-   --  ^L  ••../i-. "    :>  -/  — 

— »r¡'BQrV;.jLm.potÉa  oirigirial]  ' .,  :       .  '  <  4 

—A  ese  dictado  aspiramos,  como  único  medie- de 
brillar  con  justicia  y  de  enaltecer  nuestpqs  «óhibFes, 
observó  db^eh  para  (fistraer  la  convéi^saokfik  Se  ^a- 
disoe^ttandbe^  que  ^:o{riginlal,llf va  consigo  elimérctade 
la  propiedad.  /r.  - 
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rr*No  Comprendo  tso^  dija.-eltó frunciendo  las ce|ás 
y  sacando  el  labio  inferior ;  mi  idea 

-^¡Oh!  i  no. me  suponga  V;  tan-  lijqíiitado !  Jtó  idea 
de  y .  la  he  comprjendido  dei^asiado;  á-  los  ojos  de  usted 
la  originalidad  consiste  en  arrojar  porélfiüelO'niís  Ver- 
sos y  efi  roH^rios  cuando  fflé -los  entregan.  Pero  ¿  pa- 
ra qiié^^^ábiavde'  g!íiardárk)&í?í;No  escribo  los  -versas 
^paramL-'  .  ,••:'.:'  >  -•.  ■/   •-  '    --     ' 

>  — ^¿Paraxitóm  los  escribe* V*,  Ventura?  preguntó 
efta  con  ün^tono  quemas  bien  revelaba  indiferencia 
queignoiranciá.,  .      \      ;  ,,...;. 

— Para  el  viento;  los  lanzo  como  knzá  el  pájaro 
sus  trtnoSi  ,; Los íecogeeste  nunca?  , Ya  vé  Y^  que  no 
hay  ni  áiqüiera  originalidad  en'mí;  n6  hagb  >má9  que 
copiar  al  último  ruiseñor.  .  .  \  ^  :  :  ,- 
.... — ^Y^quóíse  proporíé  V;  con  sus  ?perso^?':vah^  ella 
á preguntar Vsún  a>mprerider..toá0  loiquevaliaai.  aque- 
llas palabras.  *  ^     - 

— I  Qué  me  própongor?, .  ¿  J  Cantar ;  dar  al  viento  mis 
trinos;';^  •  -  .;...•'•;'  '\.  •■    ■  :>  .M 

•  r 

.:  ^Y-nadamás-?-'.  ■•'     .•'::•.'  ■"■'• 

— i  Ha  leido  V.  inis  V«!SOs,  .Elina? 

— He  leidó  algunos;  )       i  ^  — 

^  ^Qúéid^a  forma  Vi  de  mis  in^iraciones^^? 

— No  entiendo  de  eso,  Ventura. 

— ^¿  Leyó  V.  el  madrigal  que  acafco  de  rorhpíea:?  - 

-^¿P<m:  qué?   .     :        ;  , 

.  — Porque-  comootengoj  mi'.  imaginacióá>  ocupa- 
da en  otra  cosa  no  puede  fijarse  en  esos  pasa- 
tiempos.   • 
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El  poeta  palideció;  pero  procurando  sonreirse, 
para  disimular  su  ímpr^ion,  dijo : 

— Ha  herido  Y.  mi  vanidad  de  autor,  y  la  vanidad 
nunca  perdona. 

— ^Nofué  esa  mi  intención,  amigo  mió. 

— Y  mis  otras  ii^piradones  ¿tuvieron  la  fortuna  de 
que  V.  las  leyese? 

—Sí.  t 

— No  me  explico  la  postergación  de  mí  pol^e  ma- 
drigal, que  consid^aba  como  una  de  mis  más  bellas 
prod  uccioriesi 

— Tiene,  sin  embargo,  una  explicación  muy  fácil. 

— ^¿ Cuál  es?  preguntó  el  poeta  con  cierto  asombro. 

— ^Que  ios  otros  versos  los  encontraba  en  el  suelo. 

--^¿Yqué? 

— Ei  suelo  es  de  todo  el  mundo. 

-rr-¿Y  estos  versos?*... 

— Los  enconaré  en  el  costurero;  y  el  costurero  es 
mió.    ' 

— Sin  embargo,  Elina;  no  veo  que  eso  fuera  un 
obstáculo  para  que  V.  leyese  unos  versos. .... 

—i  Oh  I  interrumpió  ella  con  viveza  y  obedeciendo 
al  sentimiento  de  veidad  que  se  desprende  de  la  virtud; 
leer  esos  versos  era  aceptarlos,  era  fakar  á  mi  deber, 
era  robar  al  objeto  de  mi  amor  un  pensamiento  que 
solo  puede  consagrarse  á  él. 

Estas  palabras  desconcertaron  al  joven,  que  no 
supo  en  el  primer,  momento  dominar  su  impresión; 
estas  palabras  eran  uHa  derrota  completa,  y  no  daban 
.ugár  á  nuevas  explicaciones  sin  que  sé  pusiera  en  ri* 
dículo.  ComprendióJo  así  el  poeta,  y  mordiéndose  los 


de  la  tormenta  queí}^iftcj(8fta4adQüeniiBDíaJBÍb*^.huu^ 
Mfif ft  <  iqmtriAQi (df^ítr^lib  Elmái  ty  á/snlúás6ntiimigo 
para  satisfacer  la  necesidad  de  la  venganBác»  <$k3|eiSfiittia 
en  su  interior^;  íJ(^tio^!BrJaf  íeívalíicicm  reo  iodo/4tt~sér 

tintos;  la  malignidad  segó  las  noblés^aspiíandoní^i^^ 
su  almav  el  orgullo  herido  apagó  la  llama  deJtt^-vir- 
ti^\]^iáffi]mcéjl9icS\x&fiít/^i^¡la.^^  se 

js^niftisM^oi'ftfSQft^  lEAigr^ñko  Itátídt.átida  cop  Ittprzia 
en  el  campo,  destruyendo  flores,  matas^i^hojasí  j^^re* 

,  rrAjíij^film^eftrto  feiéidíciwt<^ryí^bi3tómiltoitó^o^ 
i»í«^  g^j^  ei;  íjwejí  nqucDÍvadiaía  ^'  -iVíeirtifrauíJíwirel 
cerró  los  ojos  y  se  precipitó  en  busca  de  mipeíiSicion^ 
queriendo  arrastrai:ctoniitgd:;á^>bt)iB<tjec  qtoijnáiipQ&a. 
aceptar  la  correspondencia  de  .sU  nciumo  í^ptBaonlxmi  al 
Ip^bifeíH»^  4§rYÍa-d^iJt>annocalé  su5d3Kficu:>'tí)  f:o.l-  -- 

Dejóse  entonces  caer  en  un  sillón,  con  cierto  abaoiF* 
4Qnpvopli^4Í3Ísi¡tukdr/so«[  ^pnelioxi3^3í(afeciBfl^  el 

tono  de  leJadtfeew(áa^.dq0r4^í*™'^^  ^  '^M  olirjhvr.'  \ 
I  rf^iJSh'jffisd^ú  tj^/ama:^^^  <Iilí*¡óbal? 

— ¿Por  qué?  .:■  h  s-ii/ivf.'-no:.  :  Kouq  o'*- 

;  -rTÍ^ríjttfi/l4  etoigeraoÍQO  í  átíxmúaai  laáiirpsasjaeibre- 
ntrttoml^»]  y  ienjchnmrfdcr.tQd0;biiBcabfiítt'is^voLf :  :• 

'    £^)(h^^lft]^imi^ófí)am¿Qt^.yd^>bajl^i^ 


rrrfGte  ítt«r7m  j^idójo  :%cnte£a^  petCDiiip.&itat  ia^e- 

— Entonces  el  hombre  y  el  poeta  sienten. chrjinflór 
distinta  mana:u;  y  ó  aquél  ^igañará^e  ó  ¿stenshgafia 

— No  lo  crea  V.;  ambos  obedecefDaLbhaqleyj^id 
poeta^c>l^:tldriC(/r^iaanipfib  hbnibreciáwhiadf)  kukxpe- 
riencia.  El  poeta  echa  mano  del  amor  comaimiaccóyse 
p«ia  dásoiiwbrji  5U9'iiix^pÍ£Íañbne9^i56eir|3cbo^  Utiliza 
d  aa9gDrt¿cMaéDitni^:f«<&iri¿  p 
£^é]ttea^fiDWiQBBi^el£3¿áfatr|M^'isi^ 
liehifeLdk^liD^i  aifÉorafitobdei laglfaoñá^' ^  ai !  hoiéliFe  al 
corazón  de  la  mujer:  puede  dedvse.qoésiiriéiisei&itfci. 
tcaairiüeí|áfaittt'5dlaDnifate^  yl  zb  ?u¡c!i:í  .  r--  í 

t^^Qaédd<ÉLtaí:m[iistedBa^  ofec|suu|n«aerai  áé 

semafy&i(Axúc\éáa.:fmdaíi       maoBaáii"  repugfoBfitña; 

^T-Mw  lfiüf>i:ffi^ibsiBi>l^  no  mbvkj^ndrnrakraDflxa» 
una  máscara ;  creo  esto  preferible  ámgiSküéotmkxaxxki 

ranzas  y  abandonai&:iiÍBÍikii^/á^i£far4óse^penLdbal» 

<  .-EJJbrBmlestremffldóitairi^  4^'^'^^M^^  ^^' 

dijo:  .vrrf  jíu'c.  '?:u  • 

-^Sñ^aWopoq  deludida  epicsa^  iwga^ai^mamíesúícien} 

— ^¿Yo?....  .fioíriüL  n^jCiü  'y\  ¿^.arjirrU/jí:.  '[ 

— Sí.  PoriiéTlBq£K^rfaá(sé3^cbbÉn;^pq6¿'^^ 

CQiada0tRidsJ£nbtdrbalio  .'li.-:  ^yi^  -  >v{  ^^lí^ís:^  l:  jí-I/.-  - 
— ¿La  conduaa  de  Cristóbal?v.v.:4>][i8giisdfé>Blibsir 

abriendo  mucho  lc»ii9<ífli)7  fCquivb  .V  ii'^tno  o/í-  - 
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— ^Ftei-supuesto;  antes  que  aJEmgo  saja^byÜómbre 
de  bien,  y  me  duele  ver  que  huye  de  V.,  quizá  para 
siempre.  1-  ' 

■' íElina  dio' utt  grito.. 

— ¡Oh!  no  se  deje  V.  dominar  por  sus  emociones, 
porqtáe  acabaría  Vi  xon^  esgírítu  y. sus  fuensas;  y 
adeniás  acudirían  los  huéspedes  isupomendo  que  pasa- 
ba aquí  algo  digno  de  figurar  mañana  «ii<  ks  gacetillas 
p  ^  de  los 'periódicos;  ..  ;..  '     n' 

. — Lo  que  acaba  V.dei  decirme^  Ventura,  exige  una 
expttcacron.       : 

vrh^Eato^  dispuesto  á  dada;  pero  antes<  necesito  con- 
Tehcerme<déf  iC|ue  mod^ará  Y.  la  'excitacioSide  sus  ner- 
vios pairana  hacerm^ire^iansable  deilasxosisecuencias. 
:  i  -+^¡Sí,  sí !  tendré  valpr  y<  moderapcmís  impulsos.  Ha- 
.bk!y:..siil*áíricdio*. .;-:,:.  :/  .  ;    i       • 

Los  labios  de  la  joven  sft  chocaban,  desmintiendo 
las  frases  que^pofe  entre) elknsssúian^'y  Veniíara)  apa- 
rentando Qo  fijarse  ta  aquel  ^tomá .  tañ<  expresivo 
como.aiarmíabntev  acercó  su  sü[1qii  aL  <^  fila- y  le  dijo 
con  dentó,  misterio:      i:  .      .  :     -         >  •          • 

.  .'-^.Deíaie.  Yq  palabra  i  formal  4e  qike  nunca  hará  uso 
dfi  la  revelación  que  voy  á;lMlcerJie;  . 
:  i  -t-jiLo.  jiiro!  exclamó  :1a  joven  con  voz. firme  y  con 
tono  solemne. 

:  — sEsaés  otcaxosa,'  a^miga  nüa;  se  poi|eY¿. en  razón, 
y  acabaremos  por  entendernos. 
.  •  --*|Yamos ! .] nie  devofá  la. impaciencia! 

— Mucha  calma,  porque  sj0  ella  hada  ukamsaria  us- 
ted.al  saber  jtni  secreto.  1  .' 
— No  pierda  Y.  tiempo,  Yentura¿ 
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^Sabe  V.  qtie»Ciri$t6hal  y  yoapmos  íntimos  acagog? 

T  _  /  ■■  -  .      «      .^ 

— k^  se.-  '.•    ^  .*:".■"  ' 

—Pues  bien:  nada  faay (cnire  los: dbs  qué^  seaTéser- 
vado.  Hace  algunas  áeihanas  que  Cristóbal;..;.  Bcfo 
me  píarcse que  oigo  pasos  en  d  corredor.;...  ¡QuémM-)- 
dito  conoratiempo!*...  Con  efecto,  dijo' letíantánddsc; 
ahí  viene  Cristóbal  con  .lasefiora. . . . ;  Mucha  prudemóá:^ 
y  mañana  continuáronos*  .       ' 

—¡Mañana!  murmuró  feUa  cob.horix)r, ' 
--No  hay  otf o  medio.       '.  ;     *  '  = 

La  madre  de  Elina  comprendió  al  instante  qué  á 
su  hija  le  pasaba  algo,  á  pesar  del  esfuerzo  que 'IÚ20 
esta  pfl9ra;escontdersxií  trastorno  V  el'abqga^nada  Üotó; 
estaro  al  lado  de  siiániante  soloinediáhora^'y  efuíd 
trascurso' dé  etos  ttetnta  s^undos  sacód  relo}  tres  ve* 
ees,  revelando,  sin  coiiocerto,  qüe^^u  visita  era  de 

CQBipirOfSrisO;     /  •].'•'.>   .   ■  -'s   .    ^r:     ■   ./•'    :«->}.]    "s  •';!'• 

¿Ketesitaba  Elina  ya  d^que  Ventura -Laurel  cch:!^ 
duyesé  la  <onfian!za  que  habia  ^mpésado  ^  á  hacerle? — 
¿Para 'qué ?' En aqúdla  media' horahabtaadiyinadoísii 
desgracia,  y  lloró: con  desesperación;  pero; al  dia^*» 
guiente<,;«l  amanecer,  después  de  tina  noche  deiimisbm- 
nio,  pasó  por  su  imáginadon  la  idea  de  que  acaso  d 
poetarqueria  eágañaria  con  una  acusacidn  falbau,  y  ven- 
ciendo hasta  la  duríosidad  de  mujer  evitó  eocont^ai^ 
á  soiasr.coa/el  jóveñ;  al  medio  díá>qubo  consolarse*  coii 
la  idea  de  que  Cristóbabtendriá  la  víspera  alguna  dta 
para  un  negocio  de  importancia:,  y  por  eso  habría  am- 
sultadO'.tris  veces  el  reloj  en  trdnta  minutós;  pe/o  pa- 
saron las  lloras^  y/  se  oyerbn  al  fin  la^  doce  campanas- 
das  de  lá  noche  que  anunciaban  la  temiinadon  delxlia 
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'aof:  icae:  soniéa  secaque  asiisQiíüi  iqiiec^e^^^fs^JC^istd* 
bal  no  fué  á  acompañarla.  .^^  0.1- 

II  ei^a  Tiudade^ífioinéta)»)  dotiBÍften:etdiv)m;^iegun 
6v^(bstimÜ)de;.'Sstáfaaipeeostajda>fpero¿^^ 
táim  co^r.  los  o}ias]iu>  Sos  osepañif  wimoipdftxidf  ^M 
pQbte!hi|a;ipei^  pteysndfaserBoIá,  ddnaqfiírátoiní  knp^ 
ciftniúá.grjm.ágítktioa  xioroñ^ 
;l      *^  eos  que  revelan  una  lucha  tennUi&'i9Bvel>fldniftr¿  '"' 

Al  dar  las^doodvlajiDádié^M$nz;decibiQaafi{nL[ftbra 
á  Elina,  se  fué  á  su  cuarto  áUdcsr^dir^ÓYen  sé^^nsed 
&>da|ia)iM)die!pO£  dibaja^rynenxHd^^aáedi&ftsrtMotiró 

,ojoN(ftilo  ci^bo^  elléctxnrvpdroiakastite 
biri)iisc^de¿ire:|3ara)lsusD(iM|irn^       ^bftehés^^álütié 
unr&dcr  ^(xtaraiÍHD^>6ss  fidcriq^^  ^^ia  fibbre^íiy-tfB 

abídarsenobeBU  salid^[s^0a9o<i:icantemplá]rrlds'€repód^ 
culos  que  doraban  el  horizonte  con  sus  vivisinios>ir6i3K)<^ 
ABaltálQjCDl:aocc6:tá/idei^>dfilq0ei  sñirimáatcruloHniria 
ski  pensar!  én  'süf.diDdmv  3^  I^itrájcqnsDlai^sli^büséd'^grH 
mas  'fior'soiojfiB^ ;fíecoc8Üs  ^05  eibdDfin  sdcós^fibrasa^ 
dos;  iio  habk'iágrttmasisqás.  qberen^siiotír^Qflii- 
' ' ,  BakisfósR  'del I  balead^  y í  sip .  ^juáv '.  ni .  loi  fitbre  que 
empezábala. jdeBarrdliarkev senécUno en uo^  éittai  que 
estaba  .xn^Ktaída  ^unto  íá  inia  f^ 
Iidadhabía:jpucstD  \mtmtda>  ^nmciiraáieráiltodé  papel 
Maq]BiiábiMmer>áKgiá;lh  (fümnaly  ;sin  'dérsencoenta  de 
loíqusiíl^da^:  de^dok  .co]^eb.|^  p&go? 


«         '      »f  '         '  I      T    ' 


<.J'l  J       »"_.-/-llíl' 


I     fl¡ 


tnocD  lás^si^uieiitfisrifn^:3<^*  ' 

'  [« A^cfsta  hocá  todos  duerma  en  la  omdaá^tiída  re- 
poss;'menos;yo.  Unnuenrcndia^ ieviiQta^<jreksól apa- 
irete.pbraqpiscsidir los. actos ide  la  eixistqnoiájdelosi&oin'" 


aoSt 

^oesj^l^QC  jcjuédne  eabusiitDO  .xhspifiíta^  eii;jT£2s^de^  bá^ 
:ar8ofiafldoicoiitigD,  GrísixSbald  Tíxpáuíá^tásii^hfxaí^y^ 
i£a9fii^x7upeB>pDütuinnagínadih.esasfide^  te  tmp 
aen  siempre  ioíCránifuilGrg?  quome  robah  itá  !coha{2M)iK 
He  iiasd¿j^o^yjiKipfa^cbj^Í¥ÍüaiiLti;f  QS|^ 
ihora  se.  JÉteába;  coh  Jos.iibueiira>rayc9s;ífe;lfi:at3rof^ 
ne  paeecie.ÍlDbFeg0  obmotiimjáoche^iiBf  Gstaoiáa^  esos 
rayQs^iliiONeiloifsÉfaD  h¡i^vT^^3^^^tt^o^P°VoV^^u- 
MÍaS'dh<iiS)ít)9oav  l^  jresitajpá'^espávck'  láj  Ixtoiipovími 
wm^sS^^é3Ú^te¡áci%1¡^á  Ibrtalacfeírdhbe^irítiii  cocviacifi 

»^£^lieá(porfveÉitaqailQbquff|e6:pfiiüec  1^ 
Ah!(]2iQdrMe  efij^k;e^;C)o¿az»iiai  t[U)]cr[yo  rsoif^átmoi. 
f!L  sapamxsw84^^'¡Bsas^Qh9¡^^  en 

lae  niecafadíndcinesino  .seré  ^inis  qsie  •  dn  ¿adáwiv  Itei^! 
iom:sk.ohcéBpmsd6  á  !Ui|ca<:nexQri¿áadi<áeijmJ^^ 

Bkada  ^t^]z;^Jllq 'deixsiwr&IIds  fi^ 
mqsLdartuyaiioQBiáieqjará  kiatt» 

'<ffar  bac^ (tibjfdí  orabdo::  desvanecer ilas^iiáieblasa:!  >:^n:; 
»YÍBÍl9d  qutebesi^vdsiírv  dímdoí fiara  dabfaída/cabBri 
a;;¡ptrdier0  i}uelíinii3a»3piim  á>qja^' pscsz^ 

a  lentamente  por  falta  de  la  savia  que  le  dá  la  vidfc 
!iSia]r.iiQdgnad^jaón.niiiSüer^  mlb  es 

mMq  ce^stab^ia^  diulaq  l^  .Tfldon;Como  ya :  ia  itu(l9C 
eÍQ[\^eat(&  pafaa;  átóírinenitar  altodbdcarev^  pem  csió  pacá^di 
iC)9rázDn.:El*3Q0|:u£o^  Godrató.  amaf;  üo)^!niá£rt|i0e^lEnaDi^ 
^vkiaiiftS'^iKxte  oáíató;  jslj  ol^idoies  la  moe^tBV'y^mo^ 

nás  para  pedir  á  Dios  *que  me  abra  das.' pi^ertss^  del^ 


_.'V      » 


^  m' 


1^     « 


•*  « 


cielo  ya  que  me  ha" cerrádoi las  de  xo  coraron.  Estalu- 
cha^>me  precipitaría  en  unabisinó,  hacieadcHj^e  olvidar 
que  no  m?  pertenezco.  Teenviomi  corazón  que  dejas- 
.,     *  teaquí  olvidado ;  tuyo  :es  y.  tuyo  será  siempre.  Si  me 

^  la  devuelves,  clávaen;  él  un  «puñal  :para  evitarme  un 

crímen:5prefiero  morirá  manos  de  tu. desden.     . 

"  -'  »Axtíos,ypieiiBaén  iasuertedetu-^ííftVki,)) 

v      '^  jGerró  qiaquinalmente  el  pliego  de  papeí-y  llamó 

'  1  utna  :criada;  dé  confiajiza^.  qué  era  el  Mercurio  :de  íos  dos 

'•  *  amantes^  para  qué  lo  llevara  á  casa'  de  Cristóbal;  la 

fiel  criada,  aunque  no  tenia  alas  como  el  Dios  del  ca- 

*    ^  duceo,  &é;vólarKÍo,  impulsada  por  la  propma  que  so- 

^  lia  encontrar  como  premio  á  aquel  líd^  cohibrcio. 

'     A.pes^r  de  qué  :1a  ¿alentura  estaba  tletennínadaeo 

las  fácdonés  de  Elina,  pues  no  era  necesario  .'consultar 

•    «  su  pulso  para,  conocerlo,  no  quiso  darse  por  vencida,  y 

ocultóla  su  madrei  su  padecimiento. ^para^  esfsterar  le- 
vantada la  visita  de  Ctistóbal  ó  su  trespuestá;  .si  él  iba 
*  estaba  segura  de  que  su  mal  desaparecerá  como  por 

4  encanto^  y  si  le  enviaba  un.  cruel  desoi^iño,  no  ten- 

dría ya  interés  en  atender  al  cuidadode  su  salud,  por 
que  entcmices  la  existencia  sería  para  ella  una  carga  pe- 
.  saiSá. 

La  joven  esperó  en  vano  todo  el  dia^'su  abatimien' 
trí  por  la  noche  era  grande^*  pero  haciéndole  superior, 
rechazo  los  tiernos  cuidados  y  las  solicitudes  de  su  ma- 
dre, y  cuando  llegó  la  hora  de  recogerse,  se  encerró  en 
su  cuarto,  con  el  firme  propósito  de>  no  acostarse;  te- 
mía con  fundamento  que  la  cama  la  abatiese  y  no  po- 
derse levantar  al  otro  dia :  esperaba,  y  la  esperanza  dá 
fuerzas  supremas* 
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Elina  no  se  habda  .«ngi)ñÍado.  Cristóbal  no  se  pre- 
sentó ^  su  casávperó  al  i^fiediodk  la  criada^  le  entr^ 
una  carta;  el  desfaUecimifiítíb  que  skuió  la  joven  y  su 
mortal  palidez;  revelaban  su .  verdadero  estado;  sin 
abrir  la  carta  leyó  su  contenido:  el  corazpn.posee  esa 
doble  vista  antimagnétíca  de  que.  se  valen  algunos 
prestidigitadores  para  sorprfioder  la  credulí4ad  públi- 
ca. Sin  embargo,  el  ultimo  rayo  de  la  .esperanjsa  alum- 
bró su.entendimiento  y.laammóá  romper  el  sobres- 
crito.-..- •      ..•.',; 

La  fidbre  con  su  .excitación  la  sostuvo  durante  el 
tiempo  que  tardó  en  leer  á  media  voz  la  carta  de  Cris- 
tóbal^que'deciaasí:..    ;  ...»    ;  i   .. 

«Ayer  no.  pude  reunir  las  fuerzas  necesarias  para 
escribirte  y  he  dejado  querenr  la  lucha  vtndera  uña  re- 
sdudon  firme  para  sobreponenne;  al  imperio  de^  mi 
alma,  que  me  arrastra  á  correr  á  tú  lado  y  á  rendirmieá 
tus  pies.  No  sé  si  me  ha  vencido,  pero  sé  que  haHega- 
do  el  momento  de <que  te.  diga  Ift  verdad  por  más  que 
con  un  golpe  hiera  do5  corazón^  que  estaban  enlaza- 
dos para  siempre...No:m/e  preguntes,  Elina,  si  te  amo: 
demasiado  lo  sabes;  pregántacne  si  debo  amarte,  y  ve- 
rás como  laxazon  doma  mi  impulso  para  contestarte, 
negativamente.  Me. dices  que  tienes  valor,  y  doy  gra- 
cias á  Dios  por  ese  es&erzo  i|ue  te  concede  y  que  deseo 
para  mí. 

» ¡  Ah !  ¡  soy  débil !  lo  confieso,  y  no  puedo  hacerme 
supérioELá  mi  situaron.  Quisiera  tener  un  trono  para, 
tí;  pero  €31  mi  impotencia,  en  mi  pobreza,  sojuzgado 
por  una  torpe,  ambición,  sueño  con  dilatadois.horizon- 
tes  que  han  de  abrirse  á  mi  paso  cuando  me  vea  solo. 


{Ahj  'ffl  ^consi^ó;escitlaD^d^ípp^I^dri^íds$fMlEes^t¿  en- 

pen^  lentr^tahtDV  ÍK> '<^q[4^  ini 

désv^nfaiüa^  coiib'  boa.  resuehalriíasi»  es^  (k4eiia  que 
B0S  t0iiari}r  qoe-  m  'el  *  tibmf^ini  \$t  c&staínda  hiftbreran 

- ' '  di>;]^áH>^ükti(rk:)áráiÍ8>luitt^^  noiEríe  mfibiígas; 

tenf  lástima:  tder^mí  jfidireeer>de  es^rítia ;  no  ¡so^  duefíD  á& 
mi'-y  ¥iioo  ^xi]3y.agadó'ípirmak'pa^iüá'qúet^^  alas 
á  mis  deseos  pero  que  haría  que  me  arrepintiera,  ma- 
finoa  .(k  fhabeite^^riIastDéstoJxonim  iáfdrtufaio. 

))Te  devuelvo  tu  corazón,  pidieádoaL  West jnpi que 
teioofisQÍvty:>tfsie' premie 'ís^^  á 

.r  Los 'OJOS] de  la  j^óv^ea'se^inioJbkiroti^^lfijiúfse^^ 
{Htímai^pailáb^ai^ds  ld¿aiteev'dridifK)ml»:eaie:siiarai3^ 
te^.dbblár0npe'sos  CK^fiUigli^:  y  'elchfltaiidd  ':if&  qtiqicb 
laB|imfiro,"sqriefá)Qte  al!  es^c^d^  de  jiidimótdbondo,  ca- 
yéNaibrer^bciesterav  :i^  iaatoit»&  la  «b^ifió' entonces, 
ydamaíerte  s¿«i*QS0M6á>itjctamaKuiiaTpP^    ^  ■ 

p«30;dersuoiirfctttunf¿^  ynlairfu:^e©5ÍidmaTifó;  pero  al 
MH^Erár '^aquéHa ^mifóiwíii  3to  le'^flfejd-ntós  que  el 
sibmbyjv'pLB^.:  Etinao&re>  djiesde'^eá^diii^fs^^'^dtiiómata 
que  se  movia  á  impulsos  de  ese  resorte  misterioso  que 
seü»iia  vidav  p^^o  ^  .msáteibiRfláíi^  sé^  l^feiít  !a{)bckra- 
d0  «tp  SQ'  atmaf ;  tas'  iHgPímás^i^al^^i  iiüldói  de^  stis '  ojos: 
eJ-iiraxjdal  se  habiira[giotad5&..R^pOíífiía  áfevoxdelos 
qiiDetéhdblafealli  j  hiáí^^  íióíTégpondiá  á'  la  vapdfel  dol^*. 
Süsf  labios  ^e  cólntííaian  á  ^bes  ¿on  iktíá  sdnrisa  que  no 
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tenía^^presíon^  que  no  det^rmiaaba  un  afecto,. que  no 
era  e^pontánefi;  parecía  indiferente  á  todo,  basta .  al 
llanto  ü^agotable  de  su  infeliz  niadre ;  al  oir  el  nombre 
de  C^st^alde  Zayas  cerraba  los  ojos,  como  para  evo* 
car  un  recuerdo^  y  hacia  un  movimiento  con  la  mano 
para  manifestar  que  se  habia  perdido.  Su  belleza 
se  €€p5(^Fvaba  siempre,  aunque  su  palidez  habia 
auoientado;  representaba  una  estatua  con  su  verdade- 
ra falta  de  animación. 

Elina  era  un  cadáver  moral. 


X. 


LA  MUJER  MODELO. 


Vamos  fxi  busca  del  pintor  Arcadio  Espinosa,  pues 
no  qpiero  abandonar  ninguno  de  mis  personajes,  por 
temor.de  quelQs  lectores  se  olviden  de  ellos.  El  pintor 
está  er>  su  taller  dando  la  última  mano  al  cuadro  bíbli- 
co  eQ.  que  fundaba  tantas .  esperanzas  de  gloria ;  el 
diarb  político  La  Lu\  habia  asegurado  que  aquel  lien- 
za llevarla  á  lar.  posteridad  el  nombre  del  artista,  y  el 
vul^que  no  vé  lo.  que  pasa  eatrf  bastidores  en  el  gran 
teatro,  político  del  mundo,  creyendo  que  aquella  era  la 
opinión  del  arte  y  no  la  del  gacetillero,  intimo  de  Ar- 
cadio, se  disputó  el  honor  de  penetrar  en  el  taller  para 
admirar  la  obra  maestra  antes  de  exhibirla. 

Y  lo  peor  es  que  ante  el  tribunal  de  lá  gacetilla  se 

juzgan  así  todas  las  reputaciones,  porque  debajo  de  la 
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mesa  se  queda  siempre  la  conciencia,  no  sé  si  dormida 
ó  agazapada;  pero  en  cambio  suple  á  lá  conciencia  el 
ingenio,  que  es  «I  rey  del  inundo.  Sucede  túñ  sdgunos 
periódicos  políticos  lo  que  con  el  interior  délas  casas: 
que  se  adornan  mucho  el  salón  y  las  alcobas  y  áé  des- 
cuidan el  comedor  y  la  cocina;  y  sin  elnbargo,  iodo  et 
niündo  vá  á  Ijuscar  estáis  piezas,  porque  más  que  por- 
celanas ostentosas  y  muefbles  dorados  gustan  los  man- 
jares suculentos  y  las  picantes  salsas* 

Arcadio  está  Sentado  delante  del  cuadro,  contem- 
plándolo con  una  satisfacción  que  se  pintaba  en  su 
semblante;  por  último,  dijo,  colocando  la  paleta  sobre 
la  caja  de  colores  y  echando  el  cuerpo  para  atrás  á  fin 
de  ver  su  trabajo  desde  mayor  distancia: 

— ¡Triunfé! Ventura,  ó  mqor  dicho,  el  perió- 
dico, tiene  razón;  ¡es  una  obra  maestra!.  ¡Sobre  todo 
esta  picara  esposa  de  Putifar  se  sale  del  cuadro !  Ya 
se  vé :  inspirado  por  tan  magnífico  original  no  podía 
menos: de  conseguir  el  triunfo.....  No  sabe  el  mtjnda 
los  malos  ratos  que  me  cuesta  esa  figura;  y  toqne  Men- 
tó es  que  Genoveva  se  marchará  ahora  para  no  volter, 
á  menos  que  empiece  otro  cuadro  en  ^ue  necesite 
de  sus  formas.....  No,  no:  este  énlor  es  dematsiado 
costoso  para  un  artism;  la  apiáré  en  copia,  supuesto 
que  es  ella  misma  la  que  estoy  mirando,  y  cuando' en- 
tregue el  cuadro  retocaré  el  boceto  para  conservar  ese 
recuerdo. 

Quedóse  un  momiemo  pensativo  ó  txta^ado,  y 
clavando  al  fin  los  ojos  en  la  puerta  de  la  ateobá,  que 
estaba  cerrada,  dijo  en  alta  voz: 

— ¡Genoveva! 
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—Ya  voy,  contestó  una  mujer  dentro  de  la  habita- 
ción; estoy  acabando  de  vestirme. 

—Dése  V.  prisa,  muchacha,  que  van  á  venir  mis 
amigos,  y  es  tarde. 

—Al  momento ;  me  estoy  armando  las  cocas. 
Con  efecto,  la  mujer  de  Putifar,  después  de  cu- 
brirse las  carnes,  acababa  de  apretarse  las  costillas  con 
e!  corsé  y  de  ahuecarse  con  el  miriñaque  y  de  levan- 
tarse el  pelo  con  unos  armadores  de  alambre  como  los 
que  sirven  para  disecar  pájaros,  y  ha'bia  hecho  desapa- 
recer sus  soberbias  formas  entre  los  pliegues  de  un  mo- 
desto traje  de  percal  y  de  un  ancho  pañuelo  de  espu- 
milla. Si  José  la  hubiese  visto  es  seguro  que  no  la  hu- 
biera conocido. 

Abrióse  la  puerta  del  aposento,  y  Genoveva  apare- 
ció tal  conio  acabo  de  describirla.  El  modelo  habia  ce- 
dido el  puesto  á  la  mujer. 

El  pintor,  al  oir  el  ruido  de  la  puerta,  suspendió 
su  extática  contemplación,  pasando  los  ojos  de  la  copia 
al  original,  aunque  ya  desfigurado  con  las  ropas.  Des- 
de mi  puesto  invisible  de  novelista  me  pongo  á  contem- 
plar á  Genoveva,  y  me  persuado  de  que  no  era  exage- 
rada la  favorable  descripción  que  de  ella  habia  hecho 
Arcadio  á  su  amigo  Cristóbal. 

Genoveva  era  un  tipo  verdaderamente  académico, 
con  todas  las  condiciones  que  la  buena  escuela  exige 
á  las  mujeres  perfectas  de  la  Biblia  que  los  grandes 
maestros  inmortalizaron  en  sus  lienzos  *,  era  una  Eva 
como  la  que  salió  de  las  manos  del  Hacedor.  Sus  fac- 
ciones moderadas  y  sus  líneas  enérgicas  se  prestaban 
al  pincel  sin  desfigurar  al  modeló; 
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En  la  mirada  de  Genoveva  se  echaba  de  ver  un  tin- 
te melancólico  que  ponía  de  manifiesto  un  padecimien- 
to moral;  y  debe  comprenderse  la  causa:  la  mujer  que 
abrigaba  en  su  alma  el  sentimiento  de  la  virtud,  tenía 
que  luchar  con  la. vergüenza  de  descubrir  sus  carnes 
ante  los  ojos  indiscretos  del  pintor,  que  no  prescinde  de 
su  instinto  de  naturaleza  por  él  deber  del  arte;  y  fácil 
es  conocer  los  peligros  que  habría  corrido  una  joven 
hermosa  en  la  soledad  de  los  talleres,  defendiendo  su 
honra  con  una  decisión  que  puede  calificarse  de  heroís- 
mo. Aquella  mirada  melancólica  era  el  sello  de  la  des- 
gracia; era  la  santidad  de  la  resignación;  era  el  triunfo 
del  deber* 

Arcadio  Espinosa  miró  de  hito  en  hito  á  su  mode- 
lo, que  bajó  los  ojos,  adivinando  la  impresión  que 
producía,  y  levantándose  de  improviso  sacó  de  la  ga- 
veta de  una  cómoda  unas  monedas  que  entregó  á 
Genoveva,  diciéndole: 

— Quisiera  ser  rico  para  pagar  la  buena  inspiración 
que  he  debido  á  mi  modelo;  pero,  hija  mía,  en  eil  mun- 
do del  arte  no  hay  más  grandeza  que  la  del  arte 
mismo. 

— No  exijo  sino  lo  que  me  corresponde  ganar  por 
horas. 

— Pero  hay  horas  svt  horas,  como  dijo  un  gran 
poeta,  contestó  el  pintor  sonriéndose;  y  la  que  como 
V.  ha  debido  á  la  naturaleza  un  cuerpo  de  privilegio, 
permítaseme  la  clasificación,  está  autorizada  para  po- 
ner doble  precio  á  sü  tiempo. 

— No  doy  importancia  alguna  á  mis  formas  que 
ya  están  justipreciadas. 
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—¿Se  conforma  V.  con  ese  producto?  preguntó  el 
pintor  mirándola  de  reojo. 

—No  me  queda  otro  recurso. 

—Una  mujer  tan  linda  podría  tener  un  amante. 

—¡Señor  Espinosa!  exclamó  Genoveva  con  digni- 
dad y  con  la.  cabeza  erguida.  Si  es  verdad  que  soy  lin- 
da, si  es  verdad  que  merecí  á  la  Providencia  ese  triste 
don,  también  es  verdad  que  le  mered  una  fortaleza  de 
que  me  envanezco. 

Al  decir  estas  palabras  humedeciéronse  los  ojos  de 
la  joven  y  algunas  lágrimas  rodaron  por  sus  nie- 
jillas. 

—¿Qué  es  eso? preguntó Arcadio  con  sorpresa;  ¿es- 
tá V.  llorando  ?  No  creo 

— ¡  Ah !  ¡  soy  muy  desgraciada !  interrumpió  Geno- 
veva enjugándose  los  párpados. 

—Sentiría  en  el  alma  haber  lastimado  la  delicada 
susceptibilidad  de  V.  pues  nada  estuvo  más  lejos  de 
mi  ánimo;  al  desear  que  tuviera  V.  un  amante  me  re- 
feria á  un  compañero  digno,  á  un  hombre  que  supiera 
comprender  todo  lo  que  vale  la  virtud  de  una  mujer, 
tanto  más  meritori^t  cuanto  más  expuesta  se  halla  en  el 
mundo. 

—Eso  es  imposible,  caballero  Espinosa;  el  mundo 
juzga  por  apariencias,  y  como  cree  con  algún  funda- 
mento que  en  el  fango  no  se  encuentran  piedras  pre- 
ciosas, no  va  allí  á  buscarlas. 

■—Pero  si  alguna  vez  encuentra  una,  dudo  que  la 
desdeñe. 

—En  el  fango  entran  solamente  los  pies,  y  si  las 
manos  se  bajasen  á  recoger  una  piedra,  esté  V.  seguro 
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de  que  los  ojos  no  darían  crédito  rii  á  la  verdad' que  le 
pusiera  delante  el  más  fino  crisol.* 

— Es  V.  muy  descreida. 

—Cuando  me  decidí  á  ganar  la  vida  de  tan  triste 
manera  renuncié  á  todo  en  el  mundo;  ¡á  todo!  Cumplo 
así  con  un  deber  de  corazón  y  de  conciencia,  y  no  me 
quejo. 

— El  lenguaje  de  V.  me  dej.a  entrever  una  historia 
dolorosa,  y  ahora  que  vamos  á  separarnos,  quién  sa- 
be si  por  mucho'  tiempo,  suplicaría  á  Y.  que  no  me 
dejara  sin  satisfacer  una  curiosidad  que  ha  de  ator- 
mentarme. 

— ^¿  Una  historia  ?... .  ¡Bah!  no  abrigo  la  pretensión 
de  tener  historia  que  sea  digna  de  contarse. 

— Sin  embargo,  el  ser  más  insignificante  eriderra  á 
veces  en  su  memoria  el  asunto  para  un  poema,  y  mue- 
re con  él  sin  adivinarlo. 

— ¡  Ah !  ¡  no,  señor !  Soy  una  pobre  mujer',  sin  pa- 
sado, sin  presente,  sin  porvenir.  Una  gota  de  hrel,  una 
lágrima  y  una  nube:  ayer,  hoy  y  mañana.  Hé  ahí  mi 
historia. 

— ^¿Una  gota  de  hiél?  preguntó  Arcadio  frunciendo 
las  cejas.  Ese  ayer  es  interesante,  por  más  que  preten- 
da V.  negarle  su  importancia.  La  lágrima  de  hoy  la 
comprendo,  pero  es  una  consecuencia  lógica:  una  gota 
de  hiél  fundida  produce  una  lágrima.  La  nube  del 
porvenir  puede  ser  cuestión  de  óptica;  la  desespera- 
ción pinta  las  cosas  con  tintes  indefinibles  que  parecen 
negros. 

— No  estoy  desesperada,  caballero  Espinosa;  la  re- 
signación me  alienta. 
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—¿Tiene  y.  confianza  en  mí,  Genovevii? 

—Sí,  señor.  He  aprendido  á  conocer  i  los  hombres, 
y  en  m^io  del  atur4imiento  en  que  V,  vive,  por  efec- 
to de  su  carácter,  comprendo  que  ^s  V.  hombre  de 
bi^  corazón  y  que  sabe  apreciar  el  valor  de  la  des- 
gracia; 

—Entonces,  ¿  por  qué  me  oculta  V.  lo  que  d^seo 
dvgdguar  ? 

—Nada  oculto. 

— jSip  embargo,  esa  gota  de  hiél  que  ha  recogido  us- 
ted en  €;1  cáliz  de  su  vida,  esa  gota  que  se  ha  convertido 
en  una  lágrima,  ¿  no  me  dice  bien  claro  que  hay  una 
historia  escondida  en  su  alma  ? 

—No  busque  V.  poesia  donde  no  hay  más  que  pro- 
sa, repu3o  la  j.Qven  contrayendo  sus  labios  con  una 
sonrisa  de  doJbr  •,  soy  un  maniquí  con  una  vida  pres- 
tada; soy  una  estatua  de  ese  barro  miserable  que  se  lla- 
ma carne  humana,  cubierta  con  una  piel  insensible.  Mi 
belleza ^es  uí^  mentira;  mis  fibras  están  muertas;  mis 
nervios  perdieron  su  fuerza  con  un  sacudimiento  que 
hiriq.toda  mi  organizado^.  No  vacilo  en  repetirlo: 
soy  mía  mentira,  porqiie  doy  lo  que  no  tengo ;  pero 
tampoco  me  pide  inás  el  arte  á  quien  presto  mi  belle- 
za ;  el  pincel  no  necesita  sino  de  las  líneas  de  mi  cuer- 
po: él.  no.  penetra  pon  su  inspiración  más  allá  de  la 
piel  que  cubre  al  modelo:  el  A^olo  de  Bellvedére,  la 
Venus  de  Médicis,.el  Júpiter  de  Fídias  y  las  figuras 
de  Gellini,  no  ofrecen  más  belleza  que  la  de  los  contor- 
nos detallados  por  el  cincel ;  debajo  no  hay  sino  la 
materia  inanimada :  el  mármol  ó  el  yeso.  Soy  una  es- 
tatua, y  por  eso  vendo  mi  insensibilidad  física  y  moral. 


•  • 
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— ¡La  nube  del  porvenir!  exclamo  Arcadio  alga 
preocupado.  No :  las  nubes  más.  negras  se  desvane- 
cen, presentándose  después  la  trasparencia  dd'  cielo 
azul  de  la  esperanza. ,  •     ■  -  •     '    '*      •     '^' 

—¡No!  murmuró  Genoveva  moviendo  la  cabeea 
con  aire  resuelto.  Ayer  el  tormento,  hoy  el  dolor,  ma- 
ñana la  muerte.  .' 

Hablábala  joven  con  tan  firme  acento, se  despren- 
dían de  sus  palabras  una  amargura  tan  préfuhda  y 
una  convicción  tau  grande,  que  el  pintóí,  sintiéndose 
•  arrastrado  hacia  ella  por  una  simpatía  irresistible^  le 
presentó  una  silla ,  diciéndole ;  '        -, 

— Siéntese  V.  enfrente  de  líií  y  hablemos  de  lo  pa- 
sado ;  ¿quién  sabe  si  la  expresión. de  la fisóriómia,  en 
momentos  de  verdad  tan  legítimos^,  me  proporcionará 
una  inspiración  sublime?  Los^ -artistas  andamos  siem- 
pre á  caza  de  emociones,  y  el  interés  qué  ha  desperta- 
do V.  en  mí  es  inexplicable. 

— Vamos,  caballero  Espinosa,  no  -se  burle  V.  de  h 
desgracia,  contestó  el  modelo  tomando  asiento. 

— ^¿Burlarme  yo?  Pronto  se  convencerá  V/  de  lo 
contrario.  ¿Me  permite  V.  que  le  pregunte  algo  dé  su 
vida  íntima? 

Genoveva  se  estremeció  visiblemente. 

— ¡Hola!  ese  movimiento  que. mis  palabras  han 
producido  desmiente  la  insensibilidad  de  que  acaba  us- 
ted  de  hacer  gala.  ¡Las  estát\iás  no  se  estremecen ! 

— Es  que  yo ' 

■—^Me  parece,  añadió  Arcadio  sonri^dose,  que  en  la 
vida  íntima  hay  resortes  secretos  qué  tienen  el  mágico 
poder  de  herir  una  fibra  sensible  que  no  se  encuentra 
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seguramente  ni  en  el  mármol  ni  en  el  yeso.  Hé  aquí 
la  historia.  Busquemos  el  ayer  y  encontraremos  el  hoy; 
el  mdñána  véttdrá -después.  Tengo  en'  mí  pokier  el  hilo 
V  he  de  dar  con  el  ovillo. 

— Esa  manera  de  intefprétar 

—Prueba  que  vanios  á  entendernos,  interrumpió  el 
artista  acercando  su  silla  á  la  del  modelo.  No  me  es- 
conda  V.  sua  impresiones,  y  vamos  al  asunto. 

—Hablaré  cdn  el  corazón  en  la  mano. 

— ¿  No  tiene  V.  creencias,  Genoveva  ? 

— ¡CMi!  sí;  creo  en  Dios. 

— ¿  No  ama  V.  nada  en  el  mundo? 

—Amo  á  mi  madre. 

— ¡  Ah  i  cuando  en  el  corazón  se  conserva  algún  ido- 
lo  no  ha  muerto  todavía ;  la  fe  que  sostiene  viva  una 
llama  puede  encender  ¿rtrds 

— ¡  No  es  posible,  no !  • 

— ¡  Qué !  El  corazón  no  puede  c<mtener  sus  impul- 
sos mientras  alienta  en  él  la  fe.  ¡  Creer  en  Dios  y  amar 
á  su  madre !  ¡  El  porvenir  es  risueño ! 

—Dios  me  dá  fuerzas  sobrenaturales  para  luchar 
con  el  mundo,  con  ese  mundo  que  me  desprecia^  y  lo 
bendigo;  sin  esa  creencia  ¿qué  sería  de  mí?  Él  sostiene 
mi  virtud,  que  sale  ilesa  del  lodazal  en  que  la  suerte 
me  ha  sumido.  ¿  Cómo  no  he  de  bendecirlo  ? 

—Él  premiará  esa  virtud. 

—Mi  pobre  madre,  anciana  y  desvalida,  baldada  en 
una  cama,  hace  seis  suíos,  sufre  las  consecuencias  de 
sus  padecimísntps,  y  sin  mi  auxilio  moriría  en  un  hos- 
piul. 

—"i  Qué  triste  situación !  exclamó  el  pintor  condolí- 
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do.  ¿  Cómo  escogió  Vi  ese  m^díp  tan  peligroso  de  ga- 
na^rla  subsistencia? 

—La  mujet?  ne  ti^ne^  pue^o  eix  el  banquete  «social; 
cuando  se  ve  obligada  á  huir  de  la  ntiiseria^  ao  recoge 
más  que  las  migajas  que  caen  de  la  mesa. 

— Pero  la  aguja .     . 

r-¡  Ah !  la  aguja -m^ta  3iii  fruto;  y  adeixiás:no  sé  co- 
ser bien.  No  nje  quedaba  otro  caipino.  que  petderaie 
para  atender  á  mi  madre  ;!ientre  la  perdición  verdade- 
ra 6  la  aparente  que  arrastro,  opté. pojr  laque  no  me 
cerraba  las  puertas  del  cielo,  ¡  Dios  me  vé  y  no  me 
abandonará!  ' 

— Eso  que  V.  me  refiere  es  lastimoso. 

— Sí,  señor  Espinosa;  es  una  historia  tristíattma. 

— ¡  Hola !  proruijipio  el  pintor  dando  con  las  manos 
fuertes  palmadas.  ¿Al  fin  confiesa  V.  que  habia  his- 
toria? 

— Es  decir:  yo.,... 

— No,  no :  cuéntela  V .  sin  rodeos. 

— Bien :  voy  á  hacer  íina  confianza  que  debía  morir 
conmigo. 

— Gracias,  Genoveva. 

— Mi  padre,  fuá  un  honibre  honrado^  activo  y  em- 
prendedor, que  consiguió  alcanzar  una  fortuna  en  el 
comercio,  y  crecí  disfrutando  de  uña  posición  desaho- 
gada que  parecia  habernos,  puesto  á  cubierto  de  la  mi- 
seria; fundadas  en  tan  efímera  esperanza,  descuida- 
ron mi  educación  hasta  en  los  lumos  más  socorridos, 
como  son  el  bordado.y  la^coistura  fi!na>.  y' apenas  apren- 
dí á  leer  y  escribir.  Cuando  cumplí  los  quince  afios, 
me  rodeó  una  turba  de  jóvenes^  prendados  de  eso  que 
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llaman  la  belleza  y  atraídos  también  por  el  buen  esta- 
do de  los  negocios  de  mi  casa;  entre  esos  jóvenes  hubo 
uno  que  me  persiguió  con  insistencia,  y  que  acabó  por 
cautivarme. 

—Ya  pareció  el  ovillo,  dijo  Arcadio  riéndose. 

—No  quiero  cansar  la  atención  de  V.  con  el  relato 
de  mis  amores;  la  primera  pasión  de  una  mujer  es  un 
idilio,  ^gun  opinan  los  poetas,  y  me  consagré  al  cari- 
ño de  Roberto  con  mi  pensamiento  y  mi  alma ;  nos 
identificamos  hasta  el  punto  de  creer  que  en  el  mundo 
no  habia  más  que  nosotros  dos.  ¡  Ay !  ¡  todavía  me  con- 
muevo al  acordarme  de  aquellos  días!  Perdone  usted, 
caballero,  mi  debilidad,  y  permítame  que  deje  correr 
estas  ligrimas  que  están  abrasando  mis  pupilas. 

—¡Lágrimas!  i  oh]  \  eso  es  una  traición,  Genoveva! 
nunca  las  vi  correr  por  el  mármol.  Ya  vé  V.  que  el 
barro  miserable  que  llaman  carne  humana  obedece  á 
la  ley  del  sentimiento. 

Genoveva  dobló  la  cabeza,  bien  porque  no  supiera 
oponerse  á  aquella  observación  tan  justa,  bien  porque 
tratara  de  esconder  las  lágrimas  que  la  delataban,  Ar- 
cadio continuó : 

—Llore  V.  sin  miedo,  hija  mia,  que  el  llanto  no  en- 
vilece á  las  criaturas;  al  contrario,  se  aumenta  mi  sim- 
patía hacia  la  desgracia  cuando  la  veo  nadando  en  lá- 
grimas. En  el  dolor  hay  lágrimas;  en  el  cieno  no  hay 
más  que  cieno. 

— ¡  He  llorado  tanto ! 

—Así  se  purifican  las  almas.  Volvamos  á  Roberto 
y  á  aquellos  dias  que  le  envidio, 

—Señor  Espinela,  eso  es  una  lisonja. 
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* — Eso  es  la  verdad.  Siga  V.  que  estoy  impaciente 
por  saber  el  desenlace  de  la  historia. 

— ¡  Ün  año  de  correspondencia !  exclamó  la  joven 
exhalando  un  suspiro;  ¡un  año !  Nuestro  matrimonio 
estaba  convenido  con  el  consentimiento  de  mis  padres, 
pero  yo  no  pensaba  en  el  matrimonio;  no  pensaba 
sino  en  Roberto,  creyendo  que  la  bendición  no  añadi- 
rla ya  ni  un  quilate  á  una  pasión  que  era  mi  vida  en- 
tera. Suporiia  que  el  contrato  formado  entre  dos  cora- 
zones no  podia  romperse  más  que  con  ia  muerte  de 
uno  de  los  dos.  ¡  Cómo  me  engañé ! 

— ¿  Roberto  se  arrepintió:? 

— I  Ah!  La  desgracia  llegó  á  sorprendernos  en  aquel 
cuadro  de  presente  y  de  futura  felicidad;  los  negocios 
de  mi  padre  sufrieron  un  terrible  contratiempo,  y  que- 
riendo conservar  ilesa  su  honra  y  lirtipio  su  buen  nom- 
bre, hizo  cesión  de  bienes,  sin  reservarse  nada,  que- 
dando en  la  miseria.  Aquel  paso  tan  noble,  dado  con 
objeto  de  levantar  la  frente  con  orgullo  ante  sus  acre- 
edores, abatió  su  espíritu,  y  se  apoderó  de  él  una  pa- 
sión de  ánimo  que  le  condujo  al  sepulcro  á  los  dos  me- 
ses de  su  quiebra,  dejando  á  su  mujer  y  á  su  hija  sin 
más  recurso  que  la  Providencia.  Mi  madre  no  resistió 
el  golpe,  y  fué  tan  grande  el  sufrimiento,  que  su  cere- 
bro se  debilitó  y  le  provino  una  parálisis.  Considere 
usted  ahora  mi  situación :  no  tenia  otra  esperanza  que 
Roberto,  y  á  él  volví  los  ojos,  presentándole  el  estado 
de  mi  casa, 

— ¿  Y  correspondió  seguramente  ? 

— En  los  primeros  dias  de  mi  dolor  me  dijo  que  de- 
bíamos respetar  el  luto,  y  nos  sostuvimos  vendiendo 
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las  alhajas  de  mi  madfe  y  los  muebles  de  la  casa.  En- 
contrándome sola,  expuesta  á  las  murmuraciones  de 
la  vecindad  con  las  continuadas  visitas  de  Roberto,  le 
hice  presente  el  deber  en  que  estaba  de  no  comprome- 
ter con  apariencias  una  honra  que  iba  á  ser  ía  suya 
cuando  me  cumpliera  la  palabra  empeñada ;  y  ¿  qué 
piensa  V.  que  me  contestó? 

—¡Oh!  lo  que  contesta  un  hombre  digno;  ofrecería 
su  mano  para  ¡íroteger  á  la  mujer  que  amaba. 

—No,  señor;  trató  de  convencerme  de  que  dos 
amantes  no  necesitaban  de  la  bendición  de  un  sacerdo- 
te para  ser  felices;  rechacé  su  proposición,  que  me  pa- 
reció inicua,  y  luché  con  el  cariño  que  me  arrastraba 
hacia  él  para  defenderme.  ¡Qué  dias  tan  crueles!  ¡  Mi 
virtud  estaba  combatida  por  el  amor  y  por  la  miseria! 
Pero  Dios  me  ayudaba  ¡y  vencí!  Caí  de  rodillas  á  los 
pies  de  Roberto,  le  pedí  su  cora:zon,  le  supliqué  que  se 
compadeciera  de  mi  infortunio,  le  hice  ver  que  no  po- 
día vivir  sin  él  y  que  no  quería  ser  indigna  de  su  nom- 
bre; pero  se  sostuvo  firme  en  su  proyecto,  exigiéndo- 
me pruebas  que  no  debía  darle,  y  entonces,  levantán- 
dome altiva  y  enérgica,  le  señalé  la  puerta  de  mi  casa; 
puerta  que  traspasó  sin  piedad,  abandonándome  en 
momentos  tan  terribles.  Perdí  el  sentido,  y  cuando  lo 
recobré  oí  la  voz  de  mi  pobre  madre  que  desde  su  le- 
cho me  llamaba;  mi  corazón  habia  muertQ,  pero  con- 
servaba vivas  la  fe  y  la  esperanza. 

—¡Oh!  ¡ese  Roberto  era  un  miserable!  exclamó 
Arcadio  con  indignación  y  apretando  bs  puños.  ¿Vi- 
ve todavía  ? 

— ¡NoIjDios  me  ha  vengado,  caballero  Espinosa! 
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Seis  meses  después,  encontrándose  pet^seguido  por  la 
justicia  á  causa  de  una  mala  acción,  se  suicidó. 

— ¡Lo  siento, Genoveva!  ¡Hubiera  tenido  gusto  en 
armíicar  el  corazón  á  ese  villano  f 

— ¡Gracias,  dijo  la  jdven  profundamente  conmovi- 
da. Sé  apreciar  en  lo  que  vale  el  interés  que  manifiesta 

« 

usted  por  mi  suerte. 

— ¡A  haberme  encontrado  en  el  lugar  de  ese  Rober- 
to hubiera  sido  otro  el  porvenir  de  mi  amante? 

— Lo  creo. 

— I  Qué  hizo  V.  en  tan  terrible  situación  ? 

— CoíTÍá' arrojarme  en  los  brazos  de  mi  madre  que 
me  prodigó  los  consuelos  que  ella  más  que  yo  necesi- 
taba*^ lloramos  juntas,  rezamos  para  pedir  al  cielo  tos 
auxilios  que  demandaba  nuestro  estado,  y  con  santa 
conformidad  pasé  la  noche  arfódilíada  á  la  cabecera 
de  mi  enferma  iramán<ío  en  vafto  al  sueSb  que  huía  de 
nuestros  párpados.  La  miseria  nos  devoraba,  y 'ik>r  la 
noche,  envuelta  en  un  manto,  salí  á  implorar, la  cari- 
dad pública  á  fin  de  llevar  el  sustento  á  mi  casa  y 
comprar  las  medicinas  para  líii  madre. 

— ^¿  Encontró  V.  por  supuesto  almas  buenas  que  la 
socorrieran  ?  preguntó  el  pintor  vivamente  interesado 
con  la  relación  de  su  modelo. 

— No,  señor. 

— ^¿  Será  posible  ?• 

— ¡Mi  manto  no  me  cubría  lo  bastante !  Los  hom- 
bres, celebrando  mi  belleza,  me  ofrecian  no  limosnas 
sitio  caíntidades  fabulosas  á  cambio  de  mi  vergüenza, 
y  huí  de  ellos  con  horror;  las  mujeres  me  cerraban  la 
puerta,  creyendo  ó  que  era  demasiado  joven  para  na 
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buscar  en  el  trabaja  el  sustento,  ó  que  era  demasiado 
linda  para  que  fuese  verdad  que  llegaba  á  su  casa  con 
tan  santo  fin.  Volví  con  el  desaliento  en  el  akna,  con 
la  muerte  en  el  corazón,  can  las  fuerzas  perdidas,  pero 
con  la  virtud  triunfante.  Mi  madre,  desfallecida,  me 
abrió  de  nuevo  los  brazos,  y  íuntas^lloramos  otra  vez, 
y  juntas  rezamos,  pidiendo  al  cielo  nuevo  aliento  para 
el  triunfo. 

—¡Qué  cuadro  tan  espantoso  1  murmuró  Arcadio 
sintiendo  esa  especie  de  4nquietud  que  produce  un 
triste  relato  cuando  afecta  los  nervios.  ¿Y  después? 

--Después  ¡ay!  algunos  vecinos,  condolidos  de 
nuestro  sufrimiento,  solian  mandarnos  un  pobre  recur- 
so, y  esperábamos  rezando  y  llorando  para  sostener  el 
valor*  Mi  honra  sufrió  terribles  embates;  sola,  sin  más 
amparo  que  mi  virtud,  tenia  que  défeíkderme,  y  no  va- 
cüé  ni  un  nnnuto;  ¡mi  fe  era  grande, y  la  fe  embellece 
el  martirio !  Entré  los  diferentes  hombres  que  habían 
parado  efi  mí  laatencíon  al  cruzar  por  la  calle  cuan* 
do  iba  en  busca  de  las  medicinas  que  un  doctor  cari* 
tativo  recetaba  por  su  cuenta,  hubo  uno  que,  valicn- 
dosede  una  vecina miá,  me  pidió  por  e^rito  una  en- 
trevista. '  Dispcmíame  á  n^ar  este  favor,  cuando  él 
mismo  se  presentó  á  la  puerta  de  mi  casa,  acompaña- 
do de  la  señora  indicada ;  el  aspeéto  de  aquel  hombre 
me  tranquilizó  algún  tanto :  era  alto,  seco,  con  la  fren- 
te despejada  y  con  la  cabeza  llena  dé- canas;  tendría 
sesenta  años;  me  dijo  que  iba  á  pintar  un* cuadro,  que 
me  había  visto  en  la  calle,  qu^'  se  habia  prendado  de 
mi  figura  porque  llenaba  el  objeto  de  su  idea,  y  ofre- 
ció pagarme  bien  cada  sesión  si  me  dejaba  copiar  en 
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sa  lienzo ;  nada  yí  en  aqíiella  proposición  que  lastima- 
ra mi  honra  y  convine  con  él  en  que  iría  á  su  taller  al 
siguiente  dia.  ... 

—rj  Es$|.er:ami:ma<^strol  exclamó  el  pintor  coa  orgu- 
llo. BLecuerdo  «I  cuadro  del  ParrdiííO,  y  recuerdo  tam- 
bién que  nunca  creí,  que  aquella  figura  de  Eva  estu- 
yi^^e  copiada  del  natural ;  ahora  n;e  h/e  convencido: 
¡regalaba  al  arte  lo  que  era  de  la  naturaleza! 

:: — ¡Es  V.  muy  lispnjaroí 

—Vea  V.  ese  c\íia4ro  que  ftesppnde  por  mí.  Gonti- 
nüe  y.  que. me  interesa  la  reli^cion.  No>pudo.y.  caer 
en  mejores  manos,  porque  mi  maeátro  era  un  sunto  y 
vivig,  todo  para  el  j^rte. 

^  T^Entré  en ,  el  taller  tembi^pdOi  y  salió  el  pintor  á 
recibirle  vcorpo  V.  le  conoGÍ4í  nad^,í€íigo,qu^  diecir- 
lede  la  seriedad  de  su  cara  pid^S{Us.  modales  ^Igua 
taato  brusco^;;  á  pe^ar  de, .esto,  la  bondad; ^ít^taba  r^- 
tr^tada  en  su  fisonomía  y^  1$ü  :grayeda4 .  d<  sus  naovi- 
mieí^íos  revelaba  á  pripíiera.  visía  que.  era  un  hombre 
de  bien*  Tranquilíceme  con:  a^s,  palabras^y  n?ie,  seSaló 
el  lienzo  que  tenia ,  preparado  para  ;?ii  gran  cuadro; 
como  artista  que  sabia  apr^eciar  el  tiempo  íQu^  £í9g&b& 
me  quitó  de  los  hojpnbros  el  pftñájelo  conque. pae cu- 
bría el  cuerpo  y  apo^erá^idope  de  mí  braw  .derecho, 
me  levantó  1^  paan^  d^l  traje;  patisi  exiaminarlo.jAh! 
aquella  manera  de  tratarme,,  por  delicada  q^e  fuera, 
aquella  mano  que  por  pirimera  yezitocabfk  ixúc^ne, 
me  produjo,  un  escalofrió  yiolfinto^y  j§tir^ndQ.el  brazo 
le  eché.en  cara  su  acciot^. 

. — Sin  embargo,  Genoveva,  mi.  maestro  no  lastimaba 
la  delicadeza  de  V.  con  ese  exán^n  puf  ámente»  ^irtísti- 
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co.  [Parece  que  le  estoy  viendo  fruncir  las  cejas!  Y 
;qué  dijo  ? 

—Me  presentó  un  maniquí  que  tenia  en  el  taller,  y 
me  aseguró  que  para  él  mi  brazo  era  lo  mismo  que  el 
de  aquella  figura  con  resortes  que  obedecía  al  movi- 
miento que  le  daba ;  se  rió  de  mi  susceptibilidad,  y 
sentándose  en  el  banquillo,  en  frente  del  lienzo,  me 
dijo  que  mientras  trazaba  con  yeso  los  detalles  del 
cuadro  podía  desnudarme.  Le  pedí  explicaciones,  y  al 
convencerme  del  objeto  de  su  proposición  di  un  grito 
espantoso,  cayendo  al  suelo  desmayada. 

—No  me  sorprende;  el  primer  paso  cuesta  siempre 
mucho.  ¡  Cuánto  contrariaría  á  mi  maestro  ese  suceso! 

— Alpecobrar  los  sentidos,  intentó  convcncenhe  de 
loque  él  llamaba  puerilidad  puesto  que  no  era  un 
hombre  sino  un  artista  el  que  iba  á  contemplar  mis 
formas  ocultas;  pero  apenas  pude  sostenerme,  me 
despedí  del  pintor  y  fui  corriendo  á  mi  casa  á  arrojar- 
me de  nuevo  en  ios  brazos  de  mi  madre.  Parecía  que 
Dios  me  negaba  sus  auxilios,  pero  juntas  levantamos 
!os  ojos.y  las  almas  para  orar  como  buenas  cristianas. 
¡Tan lenvientes  plegarias  nos  servían  de  consuelo! 

— iMí  maestro  volvió  ?  Estoy  seguro  de  ello;  se  ha- 
bía propuesto  copiar  á  V. ,  y  su  voluntad  era  de  hierro. 

— ^Al  amanecer  de  aqitel  terrible  dia  estaba  exáni- 
me: el  hambre  y  la  miseria  nos  devoraban.  ¡Mi  infe- 
liz madre  se  moría!  Cuando  al  mediodía  entró  el  an- 
ciano pintor  en  nuestra  casa,  la  desesperación  iba  ya 
apo<lerándose  de  mí;  el  itiundo  se  desplomaba  sobre 
el  lecho  de  mi  madte  desfallecida,  y  al  verle  llegar 
creí  que  era  la  Providencia:  ¡cerré  los  ojos  y  abrí  los 
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• 

brazos,  pidiéndole  pan  para  mi  enferma !  Déjá  »ei:  ea 
mi  mano  una  moneda  de  oro,  diciéndome:  «Vamos», 
y  salí  con  él,  encargando  á  la  yecina  qoe  cuidara  á  mi 
madff^» 

-Ttf  Qiié  momento  tap  angustioso!    . 

-r-Médíá  hora,  después  estaba  de.  nuevo  en  el  taller; 
un  temblor  nervioso  se  apoderó  de  mis  míei»lMnos  al 
oir  la  vózxid  artista  queime^  macaba  despojar  4^  las 
ropas;  solté  el  pañuelo,  y  éntoncei  im  vértiga.,noe  hi- 
zo  vacilar;  cobré  fuerzas,  acordándoníe  del  desmayo 
de  la  víspera,  y  nie  decidí  á cumplir" el  mandato,  ¡Oh! 
¡  qupliomble  momeqtol'Me  parecía  quje  las  figuras  de 
los  diversos  cu€tdiros  que  llenaban  el  taller  clavaban* 
en  mí  los  ojos,  que  d  maniquí  se ^  sooreia  séñaündome 
con  el  dedodevun  brazo  que  tenia  estirado,  que  una 
imagen  de  bulto  que  estaba;  sobre  una  rinconera  se 
tapaba  la  cara/ccm  el  nianto  después  de  hacer  un  ges- 
to para  afear  mi  acción.  Convulsa  toda  ante  aquella 
fascinación  de  mis  sentidos,  me  envolví  otra^vez  con  el 
pañuelo,  decidida  á  no  sucumbir^  pero  laivoz  seca  del 
pintor  repitió  aquel  imperioso  y  significativo  <c¡ya»ios?» 
que  encerraba  uña  orden,  y  acordándome  de  mi  pohvt 
madre,  acordándome  de  que  el  artista  exigía  el  cum- 
plimiento de  un  convenio  aceptado  puesto  que  habia 
recibido  el  precio  de  mi  trabajo,  moví  con  violencia  la 
cabeza  á  derecha  é  izquierda  y  me  precipité  dentro  de 
una  alcoba  para  desnudarme. 

— Comprendo  el  valor  de  esa  situación,  Genoyeva; 
y  después  de  óir-la  rdacionde  V.,  la  compadezco. 

— Sí;  téngame  V.   lástima,  caballero,  porque  ese 
momento  acabó  con  mi  espíritu  y  dejé  de  existir  para 
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el  murtdó^^a  no  era  la  mujer  sino  el  modelo  que  per- 
tenecía al  arte;  no  me  quedaban  otros  lazos  que  los 
que  mé  unián'á  Dios;  Dios  sin  duda  quiso  probarme, 
y  me  puse  bajo  su  amparo.  Salí  de  la  alcoba,  y  Eva 
entregó  sus  éncantbs  al  pincel ;  el  artista  me  miró  con 
un  asomííro  puramente  artístico  que  solamente  en  él 
he  admirado  después.  Lo  ha  dicho  V.  con  razón :  era 
un  santo;  á  él  debí  la  subsistencia  pues  sus  recomen- 
daciones-me  alcanzaron  una  reputación  de  modelo  sin 
rival,  y  á  'él  debo  haber  venido  á  este  taller. 

—Es  una  prueba  más  de  afecto  que  conservaré  ha- 
cia mi  maestro;  pero  crea  V.,  Genoveva,  que  á  pesar 
de  lo  mucho  que  estimo  mi  cuadro,  á  pesar  del  respe- 
to que  V.  me  inspira  hoy,  siento  haberla  conocido. 

— ¿  Por  qué  ? 

— Esa  relación  me  ha  conmovido  tanto  que  difícil- 
mente'ípe' borrará' dé  mi  merfioria.  Siga  V.  teniendo 
confianza  en  Dios,  y  él  premiará  tanta  virtud.  ¡Oh! 
¡eso  es  indudable! 

Eft  aquél  momento  se  oyeron  pasos  en  la  escalera, 
y  Afeadlo  Espinosa  se  levantó,  más  por  temor  de  ver- 
se sorp^cfndidó  ¿on  su  modeíó,  que  por  distraer  su  ima- 
ginación y  rio  revelar  las  emociones  de  que  estaba 
poseído. 

GénoveVa  se  cubrió  el  rostro  con  el  velo,  no  sé  si 
para  esconder  sus  facciones  al  que  Hegaba  ó  para  no 
enseñar  las  huellas  de  sus  lágrimas^  iparecia  nrás'  natu- 
ral lo  segundo,  atendido  el  sistema  de  vida  de  la  joven; 
pero  asi  como  la  mujer  no  es  en  el  mundo  lo  que  la 
actriz  'representa  efi  la  escena,  también  se  comprende 
que  el  modelo  y  la  mujer  fueran  dos  entidades  míiy 
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distintas.  El  velo  es  para  la  cara  lo  que  Is^  piiitüra  para 
lia  madera:  es  decir,  que  la  cubre  á  medias,  dejando 
adivinar  lo  bueno  y  tapando  lo  nialo;  no.  hay  cara  fea 
con  velo,  pues  comp  el  tul  presta  misterio  á  la  fisono- 
mía, los  ojos  se  engañan  fácilmente;  sentado  este  prin- 
cipio, conocerá  el  lector  que  las  facciones  de  Genoveva 
se  trasparentaban  con  el  mayor  encanto,  y  conocerá 
también  el  efecto  mágico  que  producirían  en  el  ánimo 
de  Ventura  Laurel,  que  era  el  que  había  llegado  á  in- 
terrumpir la  sesión  no  artística  del  pintor  c¡on  su  mo- 
delo. 

El  poeta  se  detuvo  en  la  puerta,  dando  á  entender 
que  su  llegada  era  inoportuna,  y  Espinosa  le  dijo: 

— Entra,  Ventura. 

— Sentiría  no  venir  á  tiempo , 

— Déjate  de  observaciones  que  están  fuera  de  su  lu- 
gar, y  siéntate,  repuso  Arcadío  procurando  sonreírse. 
Y  acompañó  hasta  la  puerta  á  Genoveva,  estre- 
chándole la  mano  con  afecto;  demostración  de  apre- 
cio que  produjo  en  aquella  un  estremecimiento  natural. 

r— ¿Sabes,  querido  Arcadio,  que  esa  criatura  es  la 
reina  de  tus  conquistas?  Por  mucho  que  se  tape  no  es- 
conderá su  belleza  superior.  ¡Cáspita!  ¡qué  bien  esco- 
ges tus  víctimas! 

— Esa  rnujer  no  es  mi  amante;  y  te  suplico  que  la 
trates  con  el  respeto  que  merece. 

— ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  tono  tan  dictatorial  usas  hoy 
conmigo  para  enaltecer  esa  virtud  v^rgonzsante!  ¡Seria 
gracioso! .     ,      .  . 

—¡Esa  mujer  es  una  virtud,  sublime!  exclamó  el 
pintor  con  exaltación. 
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— ¡QuQ!.¿De  cuando  acá  te  hiciste  paladín  de  la 
virtud?  ¡Siempre  te  conocí  como  merodeador  de  las 
bellezas  terrenales,  y  siempre  fuiste  escéptico  en  la 
materia!  ¿Quién  es  esa  mujer,  prodigio  de  rectitud, 
que  te  aranca  tan  soberlño  panegírico,  después  de  en- 
contrarla á  solas  con  un  hombre  en  el  secreto  de  un 
taller  y  con  la  cara  muy  tapada  como  las  misteriosas 
deidades  de}  crimen? 

— ¡Ventura!  gritó  el  pintor  con  ira;  ¡no  te  permito 
que  ultrajes  á  Genoveva! 

— ¿  A  Genoveva  ?  preguntó  el  poeta  con  un  asombro 
extrawdinario.  ¿Sería  esa  mujer  el  modelo  que  te  pres- 
tó la  inspiración  para  el  cuadro  que  tengo  delante? 

— Es  ella  misma. 

—¡Chico!  repuso  riéndose  á  carcajadas;  ¡que  te  lle- 
ven á  la  casa  de  locos  de  Leganes,  pues  solamente  allí 
podrás  defender,  sin  la  sorpresa  general,  semejante 
causa! 

— Te  equivocas,  y  espero  convencerte. 

— No  lo  intentes,  amigo  mió,  porque  sería  perder  el 
tiempo  lastimosamente. 

—¿Por  qué? 

-^l  Eso  me  pregiantas ?  Mira. 
Y  al  decir  esto,  le  señaló  con  el  dedo  en  el  cuadro 
á  la  mujer  de  Putifar;  el  pintor  frunció  el  ceño  mur- 
murando: 

—No  te  comprendo. 

— ¿  Ckbe  deifensa  posible  ante  el  severo  tríbunal  de 
la  opinión  pública,  para  la  mujer  que  sirve  de  modela 
aun  pintor,  joven  como  tú,  y  como  tú  admirador  de 
la  belleza  ñsica?  Confiesa  que  está  juzgada. 
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— Pues  ahora  te  diréj  Ventura,  con  la  mapp  puesta 
en  el  corazón,  q.ue  Genoveva  es  inexorable. 

— Eso  prueba  la  verdad  de  mi  aserto  r^^ectp  á  tu 
vandalisnxo. 

— Pregunta  á  Cri^tóbalyqu^  aligio  sabe  delpartip;ular; 
esa  muchacha  me  .impresionó  fuertemente  cu^d^  ifino 
por  primera  vez  á  mi  taller;  perp  su  digoidad  ^e 
contuvo,  y  la  miro  hoy  con  más  .r^peto  que  á  vina  ■ 
dama  de  salón.  Si  hubieras  oido Ja  historia iquc^ acaba.: 
de  contarme,  de  seguro  que  esjarias  nervioso  y  ooolos.i 
ojos  e3caldados;  ¡oh!  sí:  ipe  ha  postado  un  efifuerzo- 
supremo  no  UoFat^  y  .me  siento-  ahpra  njiáqao  tan.aan- 
movido  bajo  la  impresión  de  su  terrible  relato,  que  ce 
lebro  tu  llegada  para  distraerme.  . 

^Cuidado!  ¡acaso  sea  ^1  modelo. una  dse  tantas 
aventureras  como  andan  por  el  m^uido  á  caza  de  in- 
cautos! 

— ¡Ah!  ¡no!  ¡si  la  oyeras! 

— ¡  Bah,  bah!  todas  la.s  noches  admiro  en  los  teatros 
á  diferentes  actrices  que  me  haicen  sentir  .mucho,  y 
cuando  cae  el  telón,  se  van  á  dormjtr  muy  tranquilas, 
ó  á  cenar  con  apetito,  sin  acordarse  ni  de  las  escenas 
que  representaron,  ni  del  publico  qu^  quedó  enjugán- 
dose los  ojos.  ¡Cuidado!  repito;  por  Ip  mismo  que isres 
un  correntón  estás  mas  expuesto  á que consu. s^isibi- 
iidad  estudiada  te  sorprenda,  una  de  las  muchas  aító- 
ces  que  pululan  por  las  calles.  Tienen. más  experiencia 
que  yo,  pero  hpy  tengo  niás  malicia  quí  tíi^  y  gano 
con  la  ventaja  que  te  llevo. 

— ¡En  este  mjomentQ  pondría  la§  manos  enel^ucgo 
por  Genoveva! 
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--^Gáspita!  ¡te  veo  en  mal  camioa! 

— ¡  Eso  no,  Ventura!  Nada  temo,  porque  no  pienso 
verla  más;  mi  cuadro  está  concluido. 

—Es  verdad.  ¿Sabes  que  aunque  soy{»:ofano'al  ar- 
te^ di^  el  pocita  coloduidóse  delante  del  lienzo,  has^4i^- 
cho  una  <¿ra  maestra?  ¡  Oh !  ^  todo  es  soberbio !  ¡  La 
riqueza  éel cbijijunto >comiMte  ooa  la  de  los  deMItós!,... 
Pero  aobce  todo,  esa  íigura  de  la  cortesana  Putí- 
íar  es  sablkné;  bien  se  conoce  que  te  identiíiiíaste  *cón 
el  modelo,  pues  has  poetizado  su  cara  y  sus  con- 
íomos. 

— ¡  No  lo  creas !  exclamó  Arcadio  con  entusiasmo; 
íio  hice  más  que  una  copia  exacta,  si  es  que  hay  pin- 
cel que  pueda  copiar  aquella  riqueza  artística  de  líneas, 
aquella  morbidez  idé' carnes,  H^'^ella  perfección  de  for- 
mas, aquella  belleza  privilegiada 

— ¡Ta  ta,  ta!  Si  continúas  con  tu  ferviente  descrip- 
óon  conseguirás  hacerme  creer  que  estás  perdidamen  - 
ite  enamorado  de  Genoveva,  y  aunque  en  tí  las  pasiones 
encornólos  accesos  de  las  calenturas  que  terminan 
pronioY^fe  veo -en  peligro,  querido  Arcadio. 

^¡ fil arte!  ¡nada más  que  el  arte! 

^^Ei  a^e  es  como  todos  los  ídolos,  que  sirven  á  ve- 
nces de  pretex^,  repuso  el  gacetillero  riéndose  y  tocan- 
<lo  en  el  hombro  á  su  amigo»  La  verdad  es  que  si  Ge- 
noveva ^se  parece  á  la  mujer  de  Puttfár  siento  no  ser 
pmttKVy TO¿ prometo  que  esa  figura  ha  de  llevarte  al 
tsmpto  de:  la  Fama  cuando  tu  cuadro  aparezca  en  la 
próxima  Ei5)Osidon  de  pinturas. 

-*Siii  lispnjai:  ¿«e  parece  bien? 

—Mañana  te  contestará  por  mí  el  periódico  La  Lu^, 
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pues  me  propongo  agitar  otra  Tez  e/  bom^  hactendo| 
¡usticia  á  tu  obra.  • 

— Gracias,  Ventura. 
Este  se  despidió  de  su  amigo,  ponderando  el  cua- 
dro que  aquel  dia  le  habia  llevado  al  taller,,  y  el  artis- 
ta se  quedó  fascinado  delant^  de  la  ¿gura  ée  la  mujer 
de  Putifar,  aunque  por  sus  labios  vagaba  el  nombre 
deGenQveva.  ¿Seria  porque  en  su  ioiaginacion  domi- 
naba más  el  original  que  la  copia??— A  su  tiempo  lo 
sabrá  el  lector. 

.       XL 


EL  CADÁVER  MORAL. 


Ahora  que  el  lector  conoce  á  fondo  á  Ctnalt€bal  de 
<^  Zayas,  ahora  que  puede  apreciar  bien  su  conducta  y 

su  situación,  continuaremos  el  interrumpido  relato, 
o'  desde  la  noche  del  jueves  en  que  se  presentó  Jacobo  de 

Avendaño  en  los  salones  déla  duquesa  de  Albdflor. 

La  casualidad,  esa  picara  casualidad  que  desde 
tiempo  inmemorial  se  ha  declarado  protectora  de  los 
novelistas,  habia  llevado  al  capitán  de  navkx  á.  hospe- 
darse en  casa  déla  viuda  de  Romeral;  ya  no  vivían  en 
ella  los  cuatro  amigos  que  presenté  á  mis  lectores  en  la 
fonda,  y  solo  Arcadio  ]£spinosa  soHa,  por  conaeeuen- 
cia,  ir  de  vez  en  cuando  á  visitar  á  la  señora!,  Á  la  que 
^  siempre  habia  considerado  más  como  .amiga  que  como 

:-  patrona.  Luisde  Montenegro,  coasagradoá la  \áda  del 
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parásitoyaunquenUí  hubiera  tenido  siempre  á  su  dispo- 
sición un  plato  brindado  con  franqueza,  prefería  las 
mesas  de  los  grandes,  más  opíparas  que  lá  de  una  casa 
dehué^jedes. 

Ventuía  Laurel  había  cumplido  su  propósito  de  nó 
ver  más  á  E3ina;  desesperanzado,  y  al  mismo  tiempo 
herido  en  su  amor  propio,  abrigaba  odio  contra  ella,  y 
lo  que  es  más  extrañ(i,  comra  su  amigo,  á  pesar  dé  que 
le  había  dejado  libre  él  campo.  Dando  vueltas  por  el 
mundo,  consiguió  desterrar  la  pasión  que  se  había 
despertado  en  su  alma  en  los  primeros  año^  de  su  )u^ 
ventud;  arrastrado  por  la  idea  positivista  del  siglo,  em- 
pezó por  envidiar  lá  suerte  futura  de  Cristóbal  de  Za- 
yas,  y  acabó  por  convencerse  de  que  su  antiguo  amigo 
era  un  sabio.  Entonce^,  voy  á  revelar  este  secreto  i 
mis  lectores,  fijándose  eñ  Natalia,  dio  en  perseguirla 
con  ios  ojos,  sih  que  ella  se'  manifestasi^  advertida  de 
sus  miradas^  pero  esa  indiferencia  nó  lé  contuvo,  y  sin 
confiar  á  Hadie  sus  intenciones  se  cruzó  en  él  camino 
de  la  joven  con  la  firme  perseverancia  del  calculista.-^ 
Esto  explka  la  antipatfa  que  acerca  del  capitán  dé  na- 
vio insinuó  en  él  baile. 

Entre  las  personas  que  ahora  ocupan  los  cuartos 
de  nuestros  antiguos'  amigos,  ía  que  más  se  había  li- 
gado con  la  viuda  por  una  simpatía  natural,  era  Jaco- 
bo  de  Avendaño :  ya  dije  que  su  trato  era  bellísimo  y 
que  todo  el  mundo  se  prendaba  de  él  por  su  carácter 
abierto  y  la  atracción  irresistible  que  poseía*  No  había 
pasado  una  semana  en  la  casa,  y  ya  se  encontraba  en 
ella  como  si  toda  la  vida  hubiera  conocido  á  la  hiadre 
de  Elina,  alegrándose  de  su  buena  fortuna  que  le  ha- 
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bia  proporcionado .  un  hoapedaje  tan  cómodo  y  tan 
agradable*;  .  í.    ;i       ^  •  »    • 

Ya  el  iector  ha  visto.la  aficiondel  ífísrmó  á  las  mu- 
jeres, que  no  se  debilitaba  con  los  años,  y  Cftinprenderá 
fácilmente  que  la  belleza  de  EUna'  le  habla  <fat41a:mar  la 
,atencio^9  acaso  la  reSin^a  nialicia -haga  sosfiied^str  que 
la  hija  -s^via  de  fundami^nto  para  las  'distinctone^' que 
prodigaba  á  la  madre  iper^  se.  dc^víptuacá  •esa  creen- 
icia  cuar^k)  le  asegure  qm  Jacobo  solo  había  visto  i  4a 
}ÓTen,  de  pasO). al  cruzar  rpor  delanlé  de-^la  pueiita  del 
gabinete  03  do)id^  $e  hallaba  síomprev  no  .aaisMndo  á 
la  mesa  en  .ponsídepacien  é  su  estado.  » 

El diadesp^ues  de ,}a  l?eumon  de  j^duquasa  se  le- 
vantó muy  tardie  q1  capitán  4e  navios  al  presentarse  «n 
el  qomedori  víq  que  k)§.  otros  huéspedes,  ptmtuaicsá 
lia  hora  de.cpstumbre^.h^bían.almorzadoya,  y  con  ob- 
jeto deadyertir  ¿  4a  seííora  su  ¡deaimido,  embrazó  sus 
pasos  hada  el  gabinete^  encontrando  nmy  oinveniente 
lel  pretexto  que  le  autorizaba  a  pienelr^ur  en  aquel 'sitio 
que,,  por  ser  especial  de. la  /aipilia,;  era  reservado. 

Detúvose,  en   la  puerta,  y  despea  de  hacer  un 
gesto  de  admiración  al  contemplar  á  Eliné,  dijo  son- 
riéndose: 

-^-Señora,  dispense  V.^^e  me  atreva  á  veirir  aquí, 
pero  el  estómago  tiene  .e]i^ígencias  apremiantes,  y  la 

mia  ahora  es  urgentísima.  t   ^ 

— Pase  V.  adelante V  cábaJiero  Avendaña,  contestó 

la  viuda  poniéndose  en  pié. 

—No  me  atrevo......  ... 

— ¡Oh!  me  ofeadería  esa  reserva  coiunigo;  mi  casa 

es  toda  de.nM3  ami^. 


235 

— Muclit^  guacia»)  repuso  d  marino  entibando  en  el 
gabinete  con  el  desenfado  que  le  era  propio:  rr^  alegro 
de  esa4iw3^ue9it  porque  ^n  este  itiomeat^.me'encon- 
traría  dispuesto  i  tomar  este.cwacio  ai  aborda^. 

—¿Por  qué? 

-rftír^we.  t€S\gp  hambre,  y  me  han  dejado  áSn  al- 
morzar. 

— ¿  Es  posible  ?  preguntó  la  señora  de  Romeral  tur- 
bada ydir^iíés^seá  lapuerta, 

—Sí;  pero  no  regañe  V.  al  mayordomo ^  porqjae 
hafii^iCi^pacdíe/mi.Mieño:  no.m^  pres^nté)éia  hora. 

^Se  iftir#v^ría  V;  t^  aceptar  un  ik3Íeni6  ^n  oviestra 
mesai,ii4»ívW««R^y  coii  toi  hija? 

^iíJte4»filHo  de  ,preferaicÍÉi !  ¡Bah!  poc  supuesto; 
un  plato,  en  este  lugar  íntimo,  es  preferible  á  dos  en  el 
salen.  Pong§rJift^b«qae.e«  conserva,  y  venga  ellastre. 

'--'Síeptdse  y.,y.^am^aiio,  ^(uejenf  seguida  :Yudvb. 
El  i9ar«9iP  si^udóá  la  joven  ton  afecto  y  fué  á  sen- 
tarse en  un  sillón,  enfrente  4$  ellft,  para  observarla 
bien;  Elimba}o  lacabeía-autoniáticamefll^e  y  clavan- 
do en  éluiaua  nw^^dit^in  vista  se  9enrió  como  una  idio- 
ta; Jacobo  ^sinúó  §sa  especie  de  escalofrío  que  produce 
la  vista<4e  un  ser  desgraciado,  y  sin  explicarse  el  moti- 
vo^ admnd^.  q^ue  al^^a  contrariedad  grande  habia 
produciáo;  viü  tri^torno  moral. en  la  joven;  dejándose 
entonces  U^^r  de^-un  afecto  pater^nal,  deiacoibpasion, 
<}ue  t^iati'iqbeto'tlejías  .buenas  alma^,  y  de  la  simi^atía 
qide  despii^rtaciempr^  la  betlezaj,  acercó  su  sillón  al  de 
Elinaparadfsqrie: 

—Señorita,  estiV.  pálida,. y  aunqqe  la  paUdtzi  aur 
menta  los  enctotos  de  su  hermosusa,  me  haoetemer 
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que  sufra  Y.  los  efectos  de  alguna  dolraaia.  ¿No  es 
verdad?  . 

-*Sí,  contestó  ella  con  ^u  sonrisa  de  sieitípre. 

-^¿Alguna  calentura?.... 

— Sí,  replicó  Elina. 

— Ya  se  vé:  tan  joven,  no  sería  extraño  que  uó  pade- 
cimiento del  corazón  fuese  la  causa 

■  — Sí.  ■•   ,  • ' 

— ¡  Hola!  exclamó  Avendafio  soq)rendido  de  tan  ex- 
traña confesión. 

Y  obedeciendo  á  su  costumbre  de  áo  pararse  ante 
cieña  clase  de  consideraciones  sociales^  cuando  las  mu- 
jeres le  abrían  el  camino  á  la -CQnfianzsa,  anftdió: 

— Según  eso,  ¿llqra  V.  ya  las  consecuencias  de  una 
pasión? 

^^Sí,  dijo  Elina  soltando  una  cárcáfáda. 
La  sangre  de  Avendaao  se  helo  en  las  venas;  aque- 
lla carcajada  no  era  histéríca;  no  revelaba  un  dolor 
oculto,  sino  la  ixisensibíiidad.       > 

Por  delante  de  los  ojos  del  capitán  de  navio  ^cruza- 
ron cien  fantasmas  que  no  eran  más  que  cónq'eturas,  y 
hubiera  dado  en  aquel  instante!  ^1  almuerao.  qu^  espe- 
raba con  verdadero  apetito,  por  desairar  A  enigníia  que 
le  ofrecía  el  estado  de  la  jóveti;  ui^  simpatía  particular 
se  despertó  en  él  por  aquella  desventurada  ciáatttra,  y 
apoyando  el  codo  derecho  en  el  brazo  del  silkm  y  la 
mejilla  en  el  índice,  se  puso  á  contemplari$L-  en  éxtasi^ 
no  atreviéndose  á  dirigirle  la  palabra  para  no  qít  aquel 
monosílabo  que  le  servia  de  respuesta  y  que  tenia  algo 
de  terrible  y  mucho  de  desconsolador. 

La  viuda  de  Romeral  entró  en  el  gabinete,  seguida 
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de  dos  criados  que  llevaban  el  almuerzo,  é  ínterrum- 
pió  la  enajenación  de  Avendaño,  diciéndole: 

— Aquj  está  el  lastre  para  el  buque,  señor  marino. 

—Muchas  gracias,  señora^  murmuró,  él  algo  preo- 
cupado.        . 

Y  sentáronse  los  tres  á  la  mesa;  el  Capitán  de  navio 
almorzó,  pero  sin  separar  los  ojos  de  Elina ;  esta  no 
habló:  le  mandaban  comer  y  comia,  mecánicamente, 
sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia  y  sin  oponer  resis- 
tencia. 

-Cuando  los  criados  levantaron  los  manteles  y  los 
tres  estuvieron  solos,  la  viuda  de  Romeral  lanzó  un 
suspiro  trístiaimo  y  miró  á  Avendaño;  habia  compren- 
dido la  impresión  que  en  él  causaba  el  estado  de  su 
hija,  y  le  preguntó: 

— ¿Extraña  V,  el  silencio  de  mi  Elina? 

-r-jCtti!  ¡sí!  respondió  él  con  disgusto. 

—Uña  desgracia  pesa  sobre  ella,  amigo  Avendaño; 
una  desgiiacia  que  me  hace  sufrir  horriblemente. 

—¿Alguna  contrariedad? 

—Sí:  una  ñebre  perniciosa  que  la  tuvo  alas  puertas 
de  la  muerte  debilitó  su  cerebro,  trastornando  después 
su  re^on. 

--;Repare  Y.  que  03re  esas  palabras,  murmuró  el 
marino  al  oido  de  la  viuda. 

—Por  d^gracia  no  oye,  ó  no  fija'  la  atención  en  lo 
que  se  habla  delante  de  ella. 

—Ya  sospecho  tíl  motivo;  seria  una  pasión  sin  espe- 
ranzad la  que  la  impresionó  tan  fuertemeíite. 

— ¡  Oh  I .  ¡  una  pasión  que  ha  acabado»  con  su  cerebro 
y  con  mi  espíríui!  exclamó  la  madre  enjugando  las  lá- 
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grimas  que  bañaban  sus  pupilas.  ¡Es  víctima  de  la 
más  infame  ^ii¿!as'tra¡ciones,eaWlIfeí^KSfeis  afids  vi- 
vió consagrada  á  üti' 'hombre  '^oi^quiéA  déliráhÉL',  y  al 
cabo  de  ümo' tiempo,  olvidáiidb^e  dfe  lo  <5[tie  eháinere- 
cia,  olvidándose  de  las  repetidas  pruebas  de  s^íirtfíe 
consicantía'^  sin- dar  una  disculpa  á  su-  acción,  la  aban- 
donóy  lííriendo  morttilhieñte  un  coraíbn  gérierc^ie-y  un 
alma  buena.  '  ^ 

—iQüé  n)?aldad! 

— ¡Oh!  no  puede  V.  comprender  lo  terrible  dfe  las 
escenas- que  nos  ha  projsorcionado  esehbmbtfe^;  Ahí 
latieneJV.. inmóvil,  sin  albedíiov'«in''més  eíípfresion 
qoe  esa  sonría  que  me  mata,  y  con;  la 'que  líüncafnie 
familiarizaré,  porque  me  desgarra  pl  cafr^otíiAtoié^ 
contesta  con  una  misma  palabra  que  es- sfempre  su 
respuesta  incoherente,  jrsolo  un  nombre  tfeíl^-fa^  vir- 
tud de  herir  en  día  la  fibra  sensible,' ' 

— ^¿ Un  nombre?  preguntó  Jaiíobo  con  cui^toddad. 

—Sí:  hábleleV. -de Cristóbal,  y  dapárjsefittíer  tic  in- 
teligencia. .  ^         ' 

-i-^íí o  quisiera  atormentarla. 

-sAi  cantmrio',  eir  médico  dice  qiie  es  conveniente 
producir  en  ella  fuertes  emociones,  y  opina  que  acaso 
la  presencia  de^u  amante  le  devolvería  la  razón  per- 
dida* •>  *  '■■ 

— ^Elina,  dijo  Avendaño  acercándose  á  elk';  ¿se 
acuerda  V.  de  Cristóbal?  '  - 

Laijóven  cerró  inmediatamente  'los  ojos,  agitando 
por  delante  de  eltos  las  manos-,  jli^no  esta' :ev¿lucion 
duró  un  segundo,  y  marcando  después  en  sjns  labios  la 
sonrisa  de  la  imbecilidad,  dejó  escapar  el  nKmosftabo: 
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-Sí.  •      ^  '  ■'  - 

—¡Infeliz criatura! ¡Qué  hombre  tan  ñMscrablc! 

¡Abandonar  á  su  desgracia  á- una  mujer  taxi  linda ¿  Y 
(porqoi^?  D<e seguro quela  rival  de  Elina  vddrá  me- 
nos q^e  ella;  ¿no  es  verdad? 

— ^No  la  conozco,  ni  sé  si  »ama  á  otra v^l  vivia  aquí ^  le 
miraba  como  un  hijomio,  y  nfte  híbbia  hecho  concebir 
la  e^eranza  de  ique  serían  muy  felices;  pero  se  rmtdá 
de  casa,  buscando  un  frivolo  pretexto,  y  á  tes  tres  dtas. 
escribió  mía  carta  á  mi  pobre  Eliba,  cortando  sus  reía* 
dones  y  abandonándola:^  sin  que  ni  eüa  ni  yo  estuvié- 
semos preparadas  para  semejante  golpe ;  la  calentura 
causó  ese  trastorno,  y  guardé  la  carta,  de  la  cua^no 
havueltQ'á  hablarme* 

— ¿3ábe  V,  que  me  interesa  esa  historia  y  que  .de- 
searía poseer  el  secreto? 

—No  hay  nada  secreto;  ya  lo  sabe  V.  todo,  caballe- 
ro Avendaño. 

—¿Pero  el  motivo  de  ese  caínbio ?;....  Era  preciso 
que  ese  hombre  ó  se  volviera  loco  para  renunciar  á 
una  mujer  tan  encantadora  y  que  debía  envanecerlo^ 
ó  que  se  apasionara  de  otra,  aunque  fuera  más  fea:  el 
corazón  tiene  á  veces  sus  caprichos  y  s\j&  rarezas* 

-*En  la  carta  le  habla  de  sudíos  y  de  esperanzas^ 
pero  serian .  pretextos  para  separarse  de  ella  y  no  des- 
consolarla en  la  primera  imfMresion. 

—Sin  embargo,  debe  haber  dado  razones  que  Y.  no 
ha  estimado;  no  me  conformo  con  esa  explicación. 
Blina  vale  mucho^  y  no  creo  que  un  hombre  amado 
por  ella  renunciara  á  esa  ventura  simplj^nxientepor.una 
maldad. 
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— ^¿Quiere  V.  leer  la  carta? 

— No  deseo  otr^  cosa,  señora;  no  la  pedia  por  temor 
de  que  me  juzgara  V*  i^discí-eto, 

— No  sé  por  qué,  amigo  Avendaño,  me  inspira  us- 
ted verdadera  confianza;  hay  en  irú  casa  huéspedes 
antiguos  que  me.trc^tan  con  fraijqueza  y  que  á  pesar  de 
eso  todavía  no.  han  puesto  el  pié  en  este  cuarto, 

—lAgradezco  la  distinción  con  .que  Y,  me  honra,  y 
sabré  corresponder  á,eíla  digna^nente.         . 

r-La  simpatía  es  una  cosa  que;  ^siente  y  no  se  ex- 
plica. Ademas,  hay  algo  de  egoísmo  en  esta  confianza 
que  hago  á  V.  ahora. 

— ^¿Egoisiño? 

— Sí;  porque  necesito  de  una  per$Qna  digna  que 
coipr^prenda  mi  dolor  para  cQmvmicarme  cpn  ella  y  que 
me  ayude  á  sentir ;  no  creo  haberoie  equivocado  en  la 
elección;  ,., 

— No,  señora,  ábrame  V.  su  corazón,  que  los  dolo- 
res ajenos  encuentran  ijn  eco  en  el  mió. 

—Aquí  está  la  carta,  dijo  la  viuda  de  Romeral  sa- 
cándola de  un  armario.  Léala  y.  y  dígame  si  no  tengo 
rá^on. 

Cogió  el  capitán  de  navio  la  carta  y  pa3ando  lige- 
ramente la  vista  por  ella  se  detuvo  en  la  firxná,  excla- 
mando en  seguida  como  herido  por  una  sorpresa: 

— ¡Ahí  (í ¡Cristóbal  deZayasln 

— ^Así  se  llama ;  pero  ¿  qué  halla  V.  de  extraordina- 
rio en  ese  jipellido? 

— jOh!  exclamó  Jacobo  con  el  acento  de  una  emo- 
ción profunda;  ¡la  Providencia  es  muy  jgrandel . 
— ^No  comprendo 
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—El  mismo.  ¿  Le  conoce  V.  por  ventura? 

—Sí,  sí;  le  conozco,  y' Dios  me  trajo  aquí  para  ser 
el  ángel  vengador  de  esa  desventurada  niña. 

—¿Qué  dice  V.,  amigo  mió?  preguntó  la  viuda  de 
Romeral  mirando  con  atención  al  marino  y  temieiido' 
que  aquella  carta  tuviese  algún  poder  sobrenatural 
para  turbar  la  razorl  dé  los  que  la  leian. 

—Digo  que  esta  carta  es  un  talismán  inapreciable  y 
que  debemos  fiar  en  el  porvenir.  Cédaníe  V.  esta  jíren- 
da,  y  acaso  no  pase  mucho  tiempo  sin  que  sé  alegre 
usted  de  haberme  hecho  la  confesión  que  acabó  deoir. 

—Esa  carta  no  tiene  valor  más  que  para  mi  hija,  y 
ya  vé  V,  qué  su  estado  no  le  permite  reclamarla. 

—La  devolveré  algún  dia,  cuando  haya  concluido 
la  misión  que  me  creo  obligado  á  cumplir. 

—Puede  V.  hacer  lo  que  guste,  añadió  la  niadre 
de  Elina  mirando  siempre  al  marino  con  ciento  re- 
celo. 

Y  Avendaño,  mostrando  en  sus  ojos  muy  abiertos 
el  asombro  de  que  estaba  poseído,  se  puso  á  leer  la 
carta  en  alta  voz,  deteniéndose  en  estas  frases: 

—«Sojuzgado  por  una  torpe  ambición,  sueño  con 
dilatados  horizontes  qué  han  de  abrirse  á' mi  paso 
cuando  me  vfea  solo.»  ¡Ah!  ¡el. hombre  que  escribió 
estas  palabras  no  supo  que  al  estamparlas  en  el  papel 
cerraba,  acaso  para  siempre,  esos  horizontes  que  lo 
desvelaban!.... 

—No  comprendo,....  dijo  la  viuda  de  Romeral .'^ 

—«Si  consigo  escalar  el  porvenir  y  después  té  en- 
cuentro libre,  volveré  á  compartir  contigo  mis  gló- 
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rias%..«.»  ¡.bifiame!  exclamó  aprugaada  1^  caria  entr 
los  dedos;  pengañar  así  á^una  pobre  mu^er!' 

— ¡Es  verdad^,  señor  Avendafioí 

— <cTen  lástímo!  de  mí  pobreza  de  esp^to^;  Rf^-se 

(fausQObdiS'nii,  y»  vdfiao  subyugado  por  una  pasión 

\XM^eaj0L  de  espíritu)!...  ¡No,  no!  ¡imldfitdi,  sotovaai- 
áfdij  ^\^i»  soy  dueño  de  mfrSxrepitié^  táene* razen :  od 
esclavo  de  una  coqtieta  despreciable. 
.  -^  Seca  posible  >  pceguntó  la  viuda  con  qsp^itc^.      , 

-nKa^evidbntÍBÍmov  señora.  Cristóbal '  de  Zdyas^cs  un 
mÍ96lf!able ;  el  honabce:  que  abandona  á<  su  de»vencura 
á  Ufii».  mSa  como  esta^  para  sacciíkarse  &  wask  nujjet 
C0rfíQ[  ¿qtiellai^  no  üfiné  perdón  de*  IMos. 

— ¿Uim  m«jer  como  aquelfei?  Y'  ¿quíeni  es,  caba- 
llo»»?;.- 

— I  Lo  ignoraí  V;  de  veiras  ^ 

■i--fJí»OíigftQrof« 

— j'Todo'  Madríéi  te  sabe! 

— No  sé  lo  que  pasa  en  la  esquina  de  mi  calle;  vi- 
YQ)e(m3agrada  ar  cuidado  de  mi  hija,,que  es^  nti  vida 
ni0r«i^  y  de^nmiq  huéspedesv.que  son  tai^  vida  material. 

— ¡  Es  V.  digna»  de  mejor  suerte,  señora  V 

— Y)  m  embaíFgoiy  naímt  quejo^  po^r*  n0\o^der  á 
Ifyí^  m  tengO!  amoc'  á  la  existencia,  pero>  debo^  ooftt- 
seififmdet-  ¿Qué  serta  de  esa  criaturas  sirle  faltara<}Do9^ 

— ^iAh!  sí:  es  pcecisovirie  3p  esperan,  LaiPreváden- 
cía,  añadiói  sonriéhdose,  hace  siempre  laa  cosas,  con 
un  objeto  determinado,  y  es  seguro  que  me  de^ót  hoy 
sin  almorzar  patra^qoe  viniese  aquiaLbuscaroa  asien- 
tchanJa  mesa^jcestai  caFta>que  guardaré  como  un  te- 
sa».. 
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—¿•Qué  piensa  V.  hac^r  een  ella? 

— EA^táemp<>to^rá;  divide  V.  <j[4iie  tí»e  te  hai  entre* 

gadb^  y  nada  n^e  |>iregiHite  en  adela^itis-;  tos  sucesos 
responderán  por  mí. 

Y  pfesentandé  k  Brtarn^  á  lai  viuda  dé  Roffiepál  se 
retiró,  dirigiéndose  á  su  habítíecion,en  donde  dfespl^d 
todas  las  manifestaíciones  dé  su  alegría  po^'  la  pds€y 
sion  dé'  aquella  carta,  que  calificaba  de  haHaiígo,  y 
que  léyé' repetidas  veces.    - 

Eh:  seguida,  abriendo  uría  mafleta  de  viaje  que  tt^ 
nía  (íebajo  de  la  cama,  sacd  un  paquete,  desdi^tóolo'  y 
se  puso  á  cowtempfer  un  retrata  y  unas  dartas*,  d¿- 
cierKÍo: 

— jíSs^ellaFaquí  teiigé^  su  petraiío' f ísiéi»  y  i*Wrtíl ;  tí 
pintor  ctípió  las  líneas  de  sus  faccion^es  co»  todaf  la'  be- 
lleza qu€  poseía  ftaee  veinte  afibsf,  y  e'Ha  me  efi^dié^ 
los  caracteres  ex€iGHí«'de  s«  ateaa^e  tm^ká&i  és«ó» 
papeles.  ¡Ah!  sí,  murmuró  men^ean^lo  te  cabeza v^sta 
frasees  toda' suya;  afeíerto'  su  cwkr:on  i  la  Cí&wfiañza, 
sepred^abd.....  ¡Ena una: mujer tí»a!giií6cá4 Hc^4á- 
ria  ella  su  pingüe  renta  de  ün  afio  por  recogfef  eadist 
ana  de  estas  frases,  escapadas  álós  impulsas  dé  una 
paaon,  veltemeñtfeiiiia al paireeeF^ pet^qtíe  i«)  eía^Héte 
}ue  un  extravío',  ei  fiíego^fetud  qu^  d^títtmferst  y  ft&r^ 

j[uema 

Quedóse  ufl  mojtttóitto  pto«átl^  y  Itíéj^  éómi-- 
luó  con*  tono  de  amaíga  queja': 

—¡Oh!  cuando  mi  ¿teber  ttíe'MtsÉÁtt&á^t^mkpy^m^ 
nujer  llenaba  mi  alma  entera;  sA  íalii^,(te'  lírcíü4^d!> 
lejé  en  ella  un  tropel  de  recuerdos,  pero  no  eran  más 
jue  recuerdos,  de  esos  que  se  evaporan.  Malvina  me 
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sujetaba  aquí  con  una  cadena  terrible,  y. al  separar 
nos,  nuestras  lágrimas  se  confundieron;  la  amaba  co 
mo  un  adolescente,  á  pesar.de  que  .tenia  veinticina 
años,  y  creí  en  sus  protestas  de  amarme  etefnamenti 
y  de  esperar  .mi  vuelta,  firme  en  su  constancia.  |Cás 
pita.!  murmuró  con  rabia,  apretando  mucho  los  dien 
tes  y  ios  puños;  estas  mujeres  del  gran  mundo  poseer 
el  mágico  secreto  de  trastornar  la  razón  de  los  hom 
bres,  mientras  que  los  ángeles  como  Elina,  llenos  d( 
encantos  y  de  ternura,  no  saben  dominar.  La  traidon 
me  engañó:  al  recibir  sus  primeras  cartas,  impregna- 
das de  amor,  me  acuerdo  bien,  estuve  por  abandona! 
la  carrera,  renunciando  á  mi  porvenir,  para  correr  i 
sus  hra?»s;  pero  á  los  tres  meses  dejó  de  escribirme 
y  fui  tan  necio  que  la  lloré  muerta,  creyendo  que  solí 
así  podría  haberme  olvidado.,...  i  Ah!  sin  du  la  scconj 
venció  de  que  los  marinos.  soin:anfihios  y  no  sirven  par^ 
sQstener  amores  terrenales.  I 

Jacobo  de  Avendaño  soltó  uiiia  carcajada,  y  guarí 
dando  en  el  paquete  de  cartas  la  de  Cristóbal  de  Zayas. 
dijo  con  intención  muy  marcada : 

— Puesto  que  ía  suerte  los  ha  unido,  quiero  unirloi 
también  en  este,  proceso  que  voy  formando  álapa; 
sion  de  laduquqs^.  tina  bandera  negra  ondea  entn 
ella  y  yo,  y  quiero  ver  si  no  se  rinde  á  discreción  aaj 
este  material  de  gi^erra  que  es  imponente. 

Metió  el  paquete  dentt^P  de  la  maleta,  y  salió  en 
guida  á  la  calle  sin  que  su  ro$tro  revelara  la.  emoci 
de  que  estaba  poseído. 
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XII, 


ARTE  DE  CONSPIRAR. 


Al  poner  Jacobo  de  Avendaño  el  pié  en  las  losas 
de  la  acera,  un  joven  que  á  la  sazón  pasaba  por  la  ca- 
lle se  detuvo  como  sorprendido;  debió,  ser  grande  el 
efeao  de .  su  sorpresa  porque  en  dos  saltos  se  colocó 
delante  del  marino' y  tendiéndole '  la  mano  derecha^  le 
dijo:  .        . 

—Servidor  de  V. ,  señor  de  Avendaño. 

—Muy  señor  mió,  contestó  este  recogiendo  la  ma- 
no, pero  mirando  fijamente  al  joven. 

—¿Ha  descansado  V.  de  la  fatiga  de  anoche?  le 
preguntó  para  darle  luz  acerca  de  su  persona. 

—No  me  cansen ....  Con*  decto,  me  parece  que  ano-* 
che  tuve  el  gusto  de  ver  á  V.....  Ayude  V.  á  mi  me- 
moria', cabaüero. 

—¡Oh!  ¡es  una  desgracia! 

— ¿  Cuál  ?  interrumpió  Jacobo. 

—La  di  no  poseer  como  V.  una  figura  distinguida 
para  que  no  se  borrara  tan  pronto  de  la  imaginación. 
Ayer  tuve  la  hctfira  de  que  la  señora  duquesa  d¿  Alba- 
flor  me  [presentara,  á  V.  en  su  gabinete  <fc  confianza:; 
después  comimos  juntos,  y  nos  separamos  por  la  no- 
che al  concluir  el  sarao.  Ya  vé  V.  que  eso  es  lamen  - 
table  para  mí,  señor  de  Avendaño. 
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— No,  dijo  este  con  tono  muy  natural;  no  hay  nada 
lamentable,  ni  á  V.  puede  importarle  un  bledo  que  yo 
lo  desconozca:  hablemos  sin  farsa. 

El  joven  se  desconcertó  por  un  momento  con  aque- 
lla indirecta  tan  directa,  pero  reponiéndose  en  segui- 
da, repuso : 

— Cuando  una  simpatía  particular  atrae  una  perso- 
na hacia  otra,  recibe  un  desengaño  al  verse  rechazada 
por  ia  indiferencia. 

-^Gra^iais  p«r  la  simpatía,  se^or  de ¿  Cóoig  es  el 

hombrc  4e  V.,  ca3>allcro? 

— ^y entura  LaureL 

~jAtó*sí,  sí;  ya  me  acuerdo,  murmaró^el  maiioo 
con  un  tono  que  daba  á  entender  que  le  era  compieta- 
mente  desconocido. 

— Ya  lo  creo.  Vi  que  salia  V.  de  esa  casa,  y  oti  im- 
pulsóme arrastró  á  cerrarle  el  pa^o,  ^  «darme  cuenta 
de  lo  que  hacia,  obedeci^ydo  á  una  de  esas  necesidades 
imperiosas  det  corazón  que  no  se  subordina^  á  uasen- 
timtentp  particular  p<M*qi9>e  están  reñidas  4:o«>ia  Mgica. 
E3  capitán  de  navía arrugó  el  entrecejo,  naanifes- 
tando  claramente  que  ó  no  le  gustaba  aqweUa  pata'bre- 
ría  ó  le  extrañaba  verse  d^enido  por  un  bprnlbre  para 
pedirle  cuenta  de  sus  pasos ;  y  con  tono  firme  i«terpeló 
á  Ventura  Lau^rel  en  est©s'  términos : 

-^íQ»¿  es  eso,  caballerito  ?  ¿  Hay  en  esa  casn  algu- 
na náujer  que  ia  desvele  y  se  propone  V.  averiguar?. ... 

— ¡Qué  tifisparate!  contestó  el  po^k  riéndose.  Lo 
que  amo  en  esa  casa  es  la  ca^  misma,  pues  he  vivido 
muchos  años  en  el  cuarto  segunndo,  y  sc^  como  ios 
caracoles,  que  se  pegan  á  su- vivienda. 
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<^^;En  el  amito  segundo?  Ahí  vivo  yo  casualmisnte. 

•«-«fOhi  iK>  bstatá  V.  dtecoiMimta,  c^bsUcpo  >As^eí^ 
daño,  porque  la  señora  yíudaade  Rontsaral  Í3s  exdeknite 
como  patrona  y  como  «Haiga,  §r  pbr  {soeo  ttempo  *que 
permanezca  Y.  á  su  lado  le  cobraa?á  T^idadeFO  afecto. 

•^Tiettie  V.  (Tñssoí^  y  su  M ja  (Elina  eb  idesgraciafaia., 
observó  el  marino  recordando  la  escena  del  almuerceo^ 

«-^Mify  <iesgraoiádal  i^cfauíié  Láurd  alegrábdose 
(kk)uií  je  diera  tnoliTO  ,para  totrar*en  sliateitia.  Yoitt 
vé:  á  su  edad  las  impresiones  soú  dcstruotoras^  y  A 
deja  Vícmt  por  una f^asiom  ski  poner  di(|ue  algalio... .. 
Conozco  mucho  esa  híslMDria  lam^otiublépohpie  <irist6* 
balide  Zayas  >y  y6  hemos  Trivido  como  >hci  ahuíioK. 

— ^¿ El  amante? 

-^i:  fué  vm  malvado. 

— ¡No  le  honra  la  acdon'dcobafludoflixr  á  saideáflicha 
á  una  niña  tan  interesantef 

— ¡  Cuidado,  señor  inmrilkio !  M  naVeg^r  (poxr aqtiéllas 
ai^nasprodure  V.  esccmder  ese  místeno,  porque  sk  al- 
zaría una  tormenta 

-^¥¿4  ¿aludie  V.  á  k  diuíyitésa? 

— Por  supui3sto,idiyi>  TedctBrasootiaQckbe* 

— ¡Cómo!  ¿la  duquesa  ^nora  las  t^ladones  dt  su 
asuuite  con  Elíóa? 

^^^-^Nadié  se  faot  occrcado  ádUa  ipara  faaceriesemqan- 
te  cpofianza^que  lastifiiiairia  su  asKir  propio^ 

^{Vm-  que?€uaiido  Zaya&se  cennprQúfMtó  cobrEli- 
naKre«»iqiie  ho  conodfli  á  faxhiquesa. 

'^Ptí'o  las  damas  de  saion,  aitiigoiiiR),  ob  peatsrateii 
á  sus  amantes  que  tengan  historia. 

-^Es  V,  «muy  jév^m,  señor  Laureí,.y1io<ifle«©fct)ren- 


248  ^ 

.de  oir  en  su  boca  esas  palabras.  'Elina  ^  una  víctima 
.<!£  la  duquesa  V  la  pobre  niña  sacrífícada  es  ün  trofeo 
para  la  mujer delr  gran inuáidá. 

;-No  me  atrevería,  sin  embargo^ .... 
.  ^Eso  es  otra  cosa:  ñí  yo  tampoco ;  ¿  qué  nos  impor- 
tan las  debilidades  y  las"  desgracias  ajenas?  ¿  Noes\'er- 
dad?  T  .  V 

•  El  poeta  miró  de  reojo  al  marino,  como  queriendo 
estudiar  la  intención  de  la=pregunita^p«ro  el  cariz  era 
de  calma,  y  respondió: 

— Es  verdad.' "Aunque  bien  considerado^  Eiina  me- 
rece que  todo' el  mundo  lá  lámpáré.   :  .%       ' 

— Hablaremos  de  ese  asunto  más  despacio;  ine  tiene 
usted  á  sus  órdenes,  amigo  Laurel.  Hi.    . 

— Acepto  con  el  mayor  gusto  laícarresjíoridencia 
que  V.  me  dfreoe;  nos  veremos:  •      .    ' 

— Ya  sabe  V.  cual  es  mi  habitación. 

.'. — rServidorde  V:.,sefiórAvendafio.   .  :  <, 

y  $é¡  estrecharon  ks  manos  como  dos  buenos 
amigos.  . 

El  capitán  de  navio  bajó  hacia  la  calle  de  Alcalá,  y 
el  poeta  se  dirigió  hacia  la  de  Fueácarral.  ;  - . 
:     El  primero  dijo  entre  dientes : 

— Este  mozo  es  amigo  de  Cristóbal  de  Zayas  y  pare- 
ce que^no  esmúy  leal;  aprovecharemos  su ititiniidad, 
con  la  debida  reserva,  para  el  objeto  qlre  mcpn>p(Migo. 
lEl  segando  se  detuvo  en  la  esquina,  volviendo  la 
cara  pkra  observar  al  marino;  en  cuantorie  hjubo  per- 
dido de  vista,  liatrocjédió,  entrando  en  casa  de  la  viuda 
de  Romeral,  y  dijo: 

*-Este  hombre  tiene  alguna  cuenta  pendiente  con  la 
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duquesa,  y  aun  creo  que  miraba  á  Natalia  con  deiita- 
siado interés;  bueno  será  conocersu  juego  á  fin  de  inu- 
tilizarlo; está  muy  enterado  de  la  historia  de  Eltna,  y 
sospecho  que  se  propone  valerse  de  la  proximidad  en 

que  vive ¡Oh!  lo  más  conveniente  es  estudiar  él 

campo  para  prevenirme. 

La  viuda' de  Romeral  manifestó  su  sorpresa  al  ver 
en  su  casa  á  Ventura  Laurel,  pero  conservaba  á  sus 
huéspedes  cierto  apego  que^  le  hizo  aceptar  con  efusión 
la  mano  que  él  le  presentaba. 

—j  Hola,  perdido !  exclamó;  no  corresponde  V.  á  la 
consecuencia  qué  aquí  se  le  guardav 

— ¿  Por  qué?  preguntó  el  poeta  con  fingida  extrañeza. 

—Hace  un  siglo  que  no  viene  V.  á  vertios. 

—Mis  muchas  ocupaciones  me  impiden  cumplir  con 
los  deberes  de  la  amistad,  pero  guardo  siempre  en  mi 
corazón  un  recuerdo  grato  de  mis  amistades  verdaderas. 

—Se  ha  hecho  V.  demasiado  cortesano. 

—Soy  el  mismo  que  V.  conoció.,  señora.;  Y  éri  prue- 
ba de  ello,  aseguro  á  V;  que  miiy  á  menudo  íne  infor- 
mo de  la  salud  de  esta  pobre  nifia,  cuya  suerte  ü\t  pre- 
ocupa más  de  lo  que  V.  cree. 

—¿De  veras? 

— No  hace  ioiuchds  minutos  que  estuve  hablando  del 
particular  con  Avéndaño. 

— ¿  Conoce  V.  al  capitán  dé  navio  ? 

— Mucho;  somos  muy  amigos,  y  sé  que  se  interesa 
vivamente  por  Eliha. 

—Es  un  cumplida  caballero ;  ¿  no  es  cierto  ? 

— ¡Oh!  de  ese  tipo  quedan  pocos  en  ét mundo;  por 
sus  instintos' y  ^  modo'  de  pensar  pertenece  á  la  edad 
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m»^.  Bien  {meáe  V.  fiarle  la  existencia,  .porqae  dará 

^  Afti  ^  i&xdan^  U  naeidffc  ide  EUna  coa  ivgocíjo.;  i» 
fiíe'^Qga&é ^1  icfitafitoa^  j'n^ sabe  V.  loque  tnt^ái^gDO 
idei^jr  esds  ek»gb8* 

— ^¿Por  qué? 

:-^4m|(ie  36  ia;k>oflMd&tnitt^o(>iia3ldo  te  referí  la 
•hÍ6t0m  <de  4a  ixiaícion  4le  Ctiifitcbal. 

< — ^V^tocneo;^eaees{Stt  fveite. 

— ^Y  me  ofreció  que  pomécta  bs  medilte  fñera  que  mi 
hi^  qtiqdftse  vengada. 

— En  buenas  mattn  oseta  el  cüsgocioj;  ti#aAf^ie»k  la 
gaMüftcía  4  Oistóbal . 

— ^¿  Qué  fiietssa  V.^dc  «u«  palabraa?  ' 

—rNp  puedo»  iiormar<>pidi(m^r  esa  MgaiprMaesa; 
Ipero  Aveiida&ote»  hiMnbre  de  i«aicsos^  j  roQQto'cfaela 
P^a^iídendatoa^iiffactictcainiito  dtí  abogado para^er 
el  ángel  venador  de  esd»  aasnanís  desgraciados. 

-^jOhl  ¡si  v^itü»  y..o6tf30  ée  jm^ieásrído  itjfé  la 
eatta^' 4  Teatí  qpM^e  hubiera  rudlto  baoj 

.  '^  Qttt  carta^  pregtíhtó  Vientera  aositatido.^  ál\an 
al  de  la  viuda. 

— La  carta  de  Cristóbal.  ' 

'>^&t3^noresvque  me  «entere  V.  de  los  detaUts:  Aven- 
daño  me  ha  dicho  que  cuenta  coéxnigo. porque  isabicft- 
do  que  están  rotas  hace  tiempo  ias  reladones  dfe  amis- 
tad qtie  me  unianá  Cristóbal;  oonapreside  que^uedo 
ayudarle  en  su  plan.  Hemos  hablado  en  ia  <»Ue^  peró 
como  no  era  sitio  á  propósito  |Mxa  testpHairnie  m  pen- 
samiento^qísedadBoscttadiM^y  vendré  á  verle  itniyi^'on' 
to;  Cristóbal  merece  un  castigó  ftierte.  ¿Qttécaata  es  esa^ 
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—La  que  escribió  á  Elina  para  coacluir  »ü3  ndacio- 
Bes  con  ella. 

--Rwío  «sa  PMTt^  équ¿tífi»ie^e  i^attimilw:  ?  {  Palabre- 
ría d^  an^ntes^ 

-^No  $é;  «1  mofwo  dijo  qitt  ora  oo  tesorO'iMtiqtfe  én 

Jmcarla  ^waacW  reiiliíwa  ua  :peoij0cu>.^^..  .fita  fia, 
mdd  k  Terá  pii>e«fta  que  lestá  'deactteido  «on  ci¿  v¿ 
mmúesoo  «ei4a  q!u.e  £tina  recobrase  la  4:«2Piitt«mqM 
Ju9g9  no  .9e  iieali^i^a.lo  4iii^  lAnto  da  ^csycId. 

^-&a  i:ai^la,  i^^  iri  potta  9i\gs>  pct^uf^áoy  its 
jefootíiiam^ai^  na  tesoro^  ^  ea-^ánde  esta  ? 

-^^-Sa  poder  de  Ayendáño,  tpiemamfiHtó  «i»Sio  Jn- 

^^Iifo40^^tmnai7  fiac«;¿  ipran  páitiib  de  t»ti  ia- 

^]E^a<afta|>rodi4J0  el  trastorna  fAc  EUss. 

—¿Y  Avendafio  la  guardó  en  el  botóHo? 

--No:  la  libaba  em  ia  mano  al^ntrar  en  su  ^cuarto. 
.    —¿Qué  ciiario  bs  > 

—El  primero  ád  icorredori  d  mismo  qae-ncopó  us- 
ted 9Í0ní^pre. 

— ]jQaé  coincideaoial  ¡Parece  taisualidad  de  fiovekl 

-^Efe)  m^  «zurrío  está  mañana  jbí  hafaiaír  «mi ^el  >¿a* 
picim  de  navio. 

*-^{Íikda.  le  caeñte  Y.  rút  «ala  cntrei?)isEta  ^axa  que  «o 
3o^echf  ide  quss)d:a  intimid«d;  ene  promete»  j»  iéxcQ» 
iblisi  y  ttf^áté  ^  gjusto  tie  ver  á  ¥.  siesipTO  i|iieiM 
«QQ^cisa  ¡Urea  tne  lo  frennita.  Masta  liiañana. 

f^Adios^  YeíatuFá.  No  dude  Y.  i)]«r'8n«tá  casase^ 
'TR^wi^pre  f  ecibido  <x»i  «Éeoto. 
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— Gracias^  señora: 
El  poeta  dirigió  una  mirada  compasiva  á  Elina,  á 
aqiiel  cadáver  moráis,  impasible  ante  todo  lo  que  pasa- 
ba á  su  al  rededor,  y  salió  del  gabinete.  Al  cruzar  por 
el  corredpr,  asomó  la  cabeza!  dentro  del  cuarto  de 
Averidaño,  cyya  puerta  estaba  entornada,  y  no  viendo 
á  hadié,  entró^,  un  tropel  de  recuerdos  de  mejores  dias 
se  agblparon'á  la  imaginación  del  jóvén;  allí  estaban 
la  misma  mesa^  las  mismas  sillas,  la  misma  cama  en 
que  habia  dormido  por  espacio  de  tanto  tiempo ;  aque- 
llas paredes  estaban  impreghada3  del  anior  qué  lo  ha- 
bia atormentador;  aquélla  niesa  habia  gemido  bajo  el 
peiso  de  su  mano,  trasiqdaiidd  al  papel  sus  inspiracio- 
nes; en  aquellas  almohadas  debian  palpitar  •  todavía 
las  ideas  de  sus  infortunadas  vigilias,  y  ácas»  conser- 
varían en  la  lana  las  huellas  de  algunas  lágrimas  de 
sus  dolores  de  niño;  aquella  atmósfera  estaba  satura- 
da de  lágrimas. 

Una  sonrisa  histérica  se  dibujó  en  los  labios  del 
poeta,  y.  pasando  una  mano  por  delante  de  Icfs  ojos, 
<:onio  para  bprrar  la  visión,  exclamó: 

— jEl  olvido!  ¡Todo  pasó!....  Un  nueva dia  ha  bri- 
llado sobre  aquel  tiempo;  úha  nueva!  luz  ha  diesvane- 
cido  aquellas  sombras  »..«j  ¡A  vivir  I  {Acabo  de  verá 
Elina,  y  mi  corazón  no  ha  palpitado,  á  pesar  del  infor- 
tunio/en  que  se  encuentra  sumida!  Ella  sufre  por  otro 
honibre,  y  yo  necesito  áer'  feliz.....  ¡Oh I  Natalia  es  el 
faro.de  mi  salvación,  y  en  este  caartóestá  la  clave  de 
mi  fortuna.. i..  Esa  carta  ha  de  conducirme  ál  puerto; 
Cristóbal  me  ayudará  á  cahibió  de  ése  tesoro  que  lo 
perdería  á  los  ojos  de  la  duquesa ¿En  dónde  lo 


guardará?....  Aquí  no  hay  cómoda  ni  armario  que  sir-; 
va  de,depósiío ¡Ahí  lya  caigoL,.. 

Y  al  decir  estas  palabras  se  acércp  á  la  cama  v  la 
punta  de  la  colcha  estaba  levantada  y  dejaba  ver  una 
parte  de  la  maleta  del  capitán  de  naívío.        '  '  . 

—/JFwre¿¿i/, exclamó  como  Arquímedes;  ¡la  encon- 
tré! En  ese  sitio  está  la  carta. 

Dejó,  caer  con  cuidado  la  colcha  para  cubrir  la  ma- 
leta^ y  salió  del  cuarto  sin  que  nadie  en  la  casa  notara 
que  ha bia  entrado,  en  él.  '  . 

Al  verse  en  la  calle,  se  detuvo  un  momento,  como 
para  coordinar  sus  ideas,  y  enderezó  sys  pasos  á  la  ca- 
sa de  Cristóbal  de  Zayas. 

Disponíase  este  k  salir  cuando  el  pcfeta  penetró  en 
su  cuarto,  y  su  sorpresa  fué  todavía  mayor  que  la 
de  la  viuda  de  Romeral. 

— ¿  Qué,  es  esto  "i,  preguntó .  ¡  Tú  en.  mi  casa ! 

—Ya  lo  ves^  amigo  mío. 

— ¡  Ah!  ya  comprendo,  repuso  Cristóbal  con. tono 
seco-,  recuerdo  que  anoche,  en  casa  de  la  duquesa  de 
Albaflor  te  permitirte  dirigirme  uiía  ofensa,  y  tíie  ale- 
gro de  que  te  anticipes  á  mi  deseo  ;*me  das  una  lec- 
ción, pues  debí  ir  á  buscarte,  sin  esperar. * . :. 

— No  delires,  y  siéntate.      '  ,. 

—No:  salgamios.  Estoy  á  tus  órdenes. 

— Pues  si  estás  á  mis  órdenes,  rpando  que  te  sien-; 
tes  en  ese  sillón. 

— No  te  cognpreiído.         :.  ... 

—Olvida  aquella  tontería,  qu0  np.fué  más^que  una, 
broma.  :  ^ 

—¿Una  brortia?  preguntó  Zaryas  írtmciendo  las  cjejas. 
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.  -^V^  síupíie^¿^  \ó^  amigos  q««  haee  seis  áfiés  ju- 
raron en  la  Fonda  M  Caballo  htanco  ampaíiwséínfi- 
nsdaieittd  cío  pu«<tea  batii^se  ski  fal^r  á  la  fe  j  á  un 
eomprmniso  solenuae. 

— Así  lo  he  creído  siempre,  Vewmra;  y  por  eso  me 
fué  tan  dbjoroso  mt  anoche  de  tu  bo€a  aqueület*  pala- 
bras que  me  lastimaron. 

--^Bioi  c^DCi^olidará  nuestra  B.hfM%  Eos  aMigo»  de- 
beíirefifráe  vez  en  cuando  para  conocer  et  verdidere 
valor  de  su  cariño.  Siéntate,  y  escucha. 

—¿Qué  «e  própoíie»? 

— Iterte  una  prueba  dfe  mi  sariistad. 
Cristóbal  de  Zayas  miró  de  f íjojé  afí  poeta  y  viemto 
la;  ti^nquilidad  de  su  físonomía',  se  senté  enfrente  de 
élldidendo: 

— Empieza. 

— Ten  presente  quie  nuestucw^  corazones-  estuvieron 
siempre  abiertos  y  que  la  ocultacieii  dfe  tju¿  sentimien- 
tos sei^te'  una  faíta  qu^e  ma  oblig$(ria  a  arrepentarme 
del  pa»0>  que  doy.  ProatOi  conocerás  Ik  impocmn- 
cia>.de  tei  revelaciones' vo|y  á  haéepie'  j^de  lá'  ayuda 
que  te  ofreceré'  despacs;  prontoi  «onecerás^  tafliblen 
cuál  es  mi intencÍ€utr para  que* aprecies^  d^^^ñiienteel 
objeto  de  mi  deseo,  ligado  á  tu*  bienestar. 

— Despiertas  nw  curiósicfed^i  q*3teFÍtí^  Vfentura,  y  es- 
t03^impaGÍetite  por  oirte. 

— Seré  breve  para  no  atormentarte. 

—Te  aseguro  que  lo  deseo,  reptíso^  Cristóbáf  son- 
ríénd^e  eB  tono  de  duda. 

— La  ambición  te  desvela,  y  no  te  paras  ante  mflgan 
obstátol&'paní*  escalar  «í  porv^mr. . , . . 
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-^ELpcÍAcipia  me  paicede  un  peca  foerte^  interrum^ 
pió  el  abogado. 

—Hablo* con  b  vierdad  en  lo» labios^  seí^  pues^  dé- 
jame continuar,  sin  hacer  observaciones. 

—Continúa. 

— EUaa  sufre  hoy  las  oonsecueneias  de  usi  golpe 
airado  que  mató  su  razón ;  no^  te  eehaiaá  en-  eai?»  s«  es^ 
tado  porque  no  es  ese  mi  propósito?  crio  cMi^D^túque 
en  ciertas  y  det6r]ininadd!& ^taaoioAQ& de la^  vidfit'  nade- 
be  el  hombre  sacrificarse  cortandb*  eV  vue(ó  á  sus  áfspi- 
raciones.  Te  pr<^pti«Í8t)e' ser  diputado- para  brillar,  y  te 
propusiste  casarte  con  la  duq«tesff  de' AtbaíldrpaTa con- 
solidar mvjtsi  fortupa.  ¿N^és  vevdludi? 

—Te  diré:  Elina 

—No  hckblemos.  ahora  de  Min»,  poique,  comodecis 
los  abogados,  se  considera  ya  en  autori<fed^  de  cosa 
ju2gad9i. 

—La  diputación  me  conviene^  no^  la  niego,  munwu*- 
ró  Cristóbal  acordándose  del  periódico  en  que  escribía 
sa  amigó. 

— TerKfrás!  erapO]M)i  del  diario*  dk  que  soy  humilde» 
gacetillero ;  te  lo  ofrezco :  lo  demás  lo  hará  la  influen»^ 
da  de  la  duquesa,  si  no  te  ig^tobveá  tiempo. 

— ¿€í5ou>?;...  No«tpeiuii»id©i 

— Ya  me>  enteückrás;  ¿I|Io^Y|teres»<:asarte  c&a  día? 

—La  amo,  Ventura. 

— ¡Jüm!  S¿  franca:  ¿no^te-casaríasi^onellaauíique 
no  la  amaras?  » 

—Creo  que  sí.  • 

—Ahora  te  conozco.  Pues  bien:  tui  dipy tacion  esfá» 
ligada  á  tu  matrimonio,  y  ambas  cosia»  peligton  por 


256 

una.Ugerez^  tuya*,  ese  es. el  objeto  de. mi  venida  átu 

CclScl» 

'El  abogado  palideció,  y  mirando  fijamente  á  su 
amigo,  le  dijo:  . 

— ¡  Te  chanceas ! 

—Por  desgracia  es  una  verdad  lo  que  te  cuento,  y 
vas  i  convencerte  de  ello. 
,-r¡  Habla,  habla ! 

T-rCuando  te  decidiste  á  abandonar  á  Elina  le  man- 
daste  una  caita  terrible. 
, — Sí,  contestó  Cristóbal  con  disgusto.     / 

— ¿  Qué  decías  tn  esa  carta  ? 

— No  sé:  lo  de  siempre;  disculpas . para  romper 

— Recuerda  bien. 

r-^Sí,  si;  le  hacia  protestas  para  que  esperara  y  no 
fuera  et  golpe  tan  duro.  * 

— ^¿No  le  hablabas  de  tu  ambición  y  de  volyet  á  su 
lado  y  de  amarla  siempre? 

—¿Crees,  teniendo  presente  el  contenido  y.  la  fecha, 
que  esa  carta  no  influiría  en  el  ánimo  de  la  duquesa  si 
la  Jeyese?     .   • 

— jOh!  exclamó  él  abogado  cori  horror;  ¡imposible! 
|La  duquesa  no  debe  berla,  porque  me  perdería! 

.,— Esa  carta  está  hoy  en  poder  de  Jacobo  de  Aven- 
daño. 

— ,Ah!  prorumpíó  Cristóbal;  ¡me  estás,  dando  una 
broma  pesada ! 

— ¡Líbreme  Dios!  El  capitán  de  navio  está  hospeda- 
do en  casa  de  Elina.  '  . 

— ^jQqé  dices! 
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—La  verdad.  Allí  le  vi  hoy,  y  por  la  viuda  supe  que 
ese  papel  estaba  en  sus  manos,  con  no  muy  buenqs 
ñnes. 

—¡Me  he  perdido!  exclamó  Cristóbal  levantándose 
con  muestras  de  desesperación. 

—Ten  calma,  y  siéntate. 

—¡No,  no!  ¡le  arrancaré  la  carta  con  la  punta  de 
un  florete!  ¡Ese  hombre  es  mi  ángel  malo!  ¡Lo  adivi- 
né al  verle ! 

— El^royecto  es  peligroso,  porque  es  hombre  de  ar- 
mas tomar,  y  no  me  parece  fácil  arrancarle  la  presa 
por  los  medios  violentos.  Discurramos. 

— ¡  Mi  vida  por  esa  carta !  gritó  el  abogado  con  exal- 
tación, ' 

—Das  mucho,  querido  Cristóbal;  ¿qué  harías  con 
ese  documento  después  de  muerto  ?  preguntó  el  Joven 
sonriéndose. 

— ¿  Te  burlas  de  mí  ? 

—El  caso  no  es  para  desesperarse,  pues  te  ofrezco 
devolverte  ese  papel  que  tanto  te  interesa. 

— ¿  De  qué  modo  ? 

—Eso  no  te  importa ;  la  carta  vendrá  á  tus  manos, 
que  es  lo  que  deseas.  Te  doy  una  prueba  de  amistad, 
y  voy  á  mi  negocio,  pues  me  propongo  trabajar  por  tu 
cuenta  y  por  la  mia. 

—¿Por  la  tuya? 

—Es  claro.  Si  al  favorecerte  puedo  sacar  algo  en 
provecho  mió,  no  debo  desperdiciar  la  ocasión. 

—Estoy  en  ascuas;  explícate. 

—Amo  á  Natalia. 

—¿Tu?  preguntó  el  abogado  con  sorpresa. 

17 
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— La  amo,  como  amas  tú  á  la  duquesa  de  Albaflor: 
ni  más  ni  menos.  Esta  pasión  secreta  entrará  en  el  do- 
minio público  el  dia  que  me  ofrezcas  tu  protección, 

— ¿Estás  loco,  Ventura? 

— No,  muy  cuerdo.  Puedes  inclinar  el  ánimo  de  la 
madre  y  de  la  hija  para  que  esta  se  case  conmigo,  y 
haré  que  sqas  diputado  y  duque  de  Albaflor.  Te  elijo 
"  J  por  suegro  en  cambio  de  la  tranquilidad  que  pienso 

devolverte. 

— Pero  no  comprendo 

— Todo  se  aclarará;  préstame  tu  apoyo,  y  expondré 
hasta  la  vida  por  conquistar  ese  papel. 

— Cuenta  conmigo,  dijo  Cristóbal  de  Zayas  estre- 
chándole la  mano.  Mi  reposo  se  ha  turbado,  y  tiem- 
blo   ¡Ojalá  que  llegues  á  tiempo- para  evitar  que 

mate  á  ese  marino  que  detesto !  ¡ Oh !  ¡si  le  enseña  la 
carta!.... 

— No  la  enseñará.  Vamos  á  casa  de  la  duquesa. 

— Vamos.  ¡Si  le  encuentro  allí!.... 

— Le  das  la  mano  con  mucho  afecto*,  si  no  tienes 
prudencia  te  pierdes. 

Y  los  dos  amigos  salieron  en  busca  de  la  felicidad 
que  pensaban  conseguir  por  un  mismo  medio. 


XII. 


DE  COMO  EL  MARINO  PUSO  A  UN  AMANTE  AL  PAIRO. 

La  puerta  del  palco  de  la  duquesa  de  Albaflor  en 
1  teatro  Real  se  abrió  con  cierto  estrépito,  calificado 
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de  buen  tono  por  losfashtonables  y  de  imprudente  por 
los  dileitanti^  interrumpiendo  la  atención  general  que 
estaba  fija  tn  Amina  y  Elvino^  los  tiernos  amantes  de 
la  deliciosa  partitura  de  Bellini  que  con  el  nombre  de 
La  Sonámbula  conoce  y  tararea  todo  el  que  es  aficio- 
nado al  divino  arte. 

Concluía  el  acto  primero,  y  los  dulcísimos  acordes 
del  dúo  llegaron  á  los  oidos  de  Cristóbal  de  Zayas  que 
daba  el  brazo  á  la  duquesa,  resplandeciente  de  her- 
mosura en  aquel  momento,  á  pesar  de  los  años  que 
se  proponían  abatirla. 

Elvino  cantaba  á  la  sazón  estos  versos  de  Romani: 

*<Son  geloso  del  ^cffiro  amante 

che  ti  schen^a  col  crine,  col  velo; 
fin  del  sol  che  ti  mira  dal  cielo, 
fin  delrivo  che  specchio  tifa,y> 

Y  el  abogado,  al  dejar  en  el  sillón  á  la  duquesa,  le 
dijo  al  oido  sonriéndose : 

—Ya  lo  oyes,  Malvina. 

—¿Qué?  preguntó  ella  no  dándose  por  advertida. 

—Ese  tenor ¿e  lamenta,  como  yo,  de  su  desventura. 

—¿Que  dice  el  tenor? 

—Que  está  celoso  hasta  del  céfiro,  del  sol  y  del  rio. ,  • . 

— Los  tenores  están  destinados  á  haper  siempre  el 
papel  de  tontos*,  no  te  confundas  con  ellos,  Cristóbal, 
porque  perderlas  mérito  á  mis  ojos. 

Ventura  Laurel,  que  entraba  detrás,  de  brazo  con 
Natalia,  no  oyó  el  diálogo  anterior.  Las  gentes  dd 
gran  mundo  poseen  un  secreto  especial  para  entender- 
se hablando  entre  dientes. 
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Los  cuatro  se  sentaron,  y  la  ópera  continuó  sin 
que  ninguno  de  ellos  manifestase  interés  por  lo  que  en 
el  escenario  ocurría.  Cristóbal  miraba  á  la  duquesa,  y 
la  duquesa  miraba  á  todas  partes;  Ventura  contem- 
plaba en  éxtasis  estudiado  á  Natalia,  y  Natalia  con- 
templaba en  éxtasis  natural  á  Jacobo  de  Avendaño  que 
desde  la  butaca  se  habia  vuelto  hacia  el  palco,  instin- 
tivamente, como  se  vuelve  el  girasol  al  astro  del  dia. 

No  dejó  el  poeta  de  comprender  el  peligró  que  cor- 
ría su  proyecto  con  aquel  éxtasis  tan  prolongado,  pero 
la  calva  del  marino  y  su  barba  gris  lo  tranquilizaban, 
creyendo  que  no  era  posible  que  la  joven  lo  desairara 
en  cuanto  se  apercibiese  de  la  pasión  que  él  habia  de 
presentarle  como  verdadera.  La  elección,  atendida  la 
lógica  del  amor  y  juzgada  por  su  vanidad,  no  era  du- 
dosa. Ventura,  sin  embargo,  ignoraba  que  el  amor  es- 
tá reñido  con  la  lógica;  olvidaba  también  que  para  que 
Natalia  le  mírase  era  preciso  que  dejara  de  mirar  á 
Jacobo,  y  aquella  atracción  parecia  irresistible. 

El  capitán  de  navio  se  sentía  joven,  y  obedeciendo 
al  secreto  impulso  del  amor  propio,  clavó  los  ojos  en 
los  de  la  joven,  abandonando  á  su  ira  j.  la  duquesa;  y 
digo  á  su  ira,  porque  esta  mala  pasión  se  apoderó  de 
ella  apenas  se  hubo  verificado  aquel  cambio  en  su  an- 
tiguo amante.  Recordaba  las  palabras  del  baile  que 
envolvían  una  amenaza,  y  á  pesar  de  eso  hubiera  pre- 
ferido que  la  retase  con  su  mirada  audaz  á  verle  pro- 
digar obsequios  á  su  propia  hija.  Aquella  mirada  era 
una  columna  de  incienso  qué  torcía  su  dirección;  los 
OJOS  expresan  un  sentimiento  de  alabanza;  la  mirada 
es  la  lisonja  del  alma. 
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Solamente  Cristóbal  de  Zayas  hubiera  podido  ha- 
cer frente  con  valor  á  la  situación  equívoca  en  que  su 
amanté  le  colocaba  en  publico;  la  avaricia  y  el  afán  de 
figurar  acallan  los  gritos  del  orgullo,  que  tiende  sietti- 
pre  á  sublevarse  contra  toda  invasión;  los  hombres 
como  Qristóbal  de  Zayas  no  merecen  más  que  el  des- 
precio. 

El  acto  concluyó,  y  algunas  personas  entraron  en 
el  palco  á  saludar  á  la  duquesa ;  púsose  el  amante  en 
pié  y  cedió  el  puesto  á  los  admiradores.  En  la  vida  p\i- 
Mica  de  salón  no  tienen  los  amantes  derechp  alguno 
sobre  las  mujeres,  que  pertenecen  completamente  á 
los  admiradores ;  lo  único  que  á  aquellos  puede  per- 
mitirse, en  gracia  de  su  interés,  es  que  se  les  conside- 
re como  admiradores  de  preferencia,  pero  sin  que  por 
eso  exijan  de  ellas  ni  siquiera  la  atención.  En  el  gran 
mundo  el  amor  no  encuentra  puesto,  porque  se  le  mi- 
ra como  un  importuno. 

Detrás  de  todos  entró  el  capitán  de  navio,  pero  no 
tardó  un  minuto  en  abrirse  paso  para  llegar  hasta  la 
duquesa  y  su  hija;  no  habia  uno  que  no  se  retirara  por 
temor  al  lobo  marino,  con  cuyo  apodo  se  quedó  para 
siempre,  por  haberse  juzgado  opottuna  la  ocurrencia 
de  la  amiga  de  la  duquesa  de  Albaflor. 

Al  verle  se  estremeció  Cristóbal  de  Zayas,  acor- 
dándose de  su  carta,  y  pisó  un  pié  á  su  amigo  Ventura, 
como  para  advertirle  que  no  le  dejara  cruzar  por  de- 
lante de  él,  evitando  así  que  hablara  con  su  amante; 
pero  esta  tendió  la  mano  á  Avendaño  desde  antes  que 
á  ella  se  acércase,  y  él  obecTeció  al  llamamiento,  no  en- 
contrando obstáculo  alguno  puesto  que  lá  pierna  del 
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poeta  se  separó  violentamente,  á  consecuencia  del  dolor 
que  sintió  en  el  dedo  pequeño  del  pié  derecho,  rozado 
con  fuerza  por  el  tacón  de  Jacobo;  cosa  que  no  tenia 
nada  de  particular,  atendida  la  estrechez  del  sitio,  pe- 
ro que  fué  intencionada,  porque  el  lobo  marino  habia 
visto  la  seña  de  Cristóbal  y  habia  visto  tambiai  que 
Ventura  no  se  separaba  de  Natalia,  acosándola  con 
los  ojos. 

,  Mordióse  los  labios  el  joven  y  cerró  los  ojos,  para 
manifestar,  ó  mejor  dicho,  para  no  manifestar  la  fuer- 
za del  dolor,  y  sintiendo  un  vértigo,  salió  del  palco, 
temiendo  que  el  calor  y  las  luces  le  produjesen  un 
desmayo. 

.  — El  barco  huye  á  todo  trapo,  dijo  el  capitán  de  na- 
vio sonriéndose;  y  eso  que  lleva  avería. 

— I  Qué  barco  ?  preguntó  la  duquesa. 

— Ese  quechemarin  que  quiso  cruzarse  por  mis 
aguas;  pero  le  arrimé  un  aletazo  por  babor,  y  vá  á  to- 
da prisa  en  busca  de  carenero. 

— No  entiendo,  amigo  Avendaño,  esa  jerga  que  ar- 
ma V.  de  vez  en  cuando. 

— Pero  la  entiendo  yo,  duquesa,  y  basta;  cuando  uso 
de  mis  términos  técnicos,  no  lo  olvide  V,  por  si  acaso, 
es  porque  me  pasa  algo  grave 

— ¿Y  ahora? interrumpió  la  duquesa. 

— Ahora  estoy  acoderado. 

— No  conozco  el  valor  de  las  palabras  marítimas. 

— Más  vale  así.  ¿Y  V.  las  conoce,  señor  de  Zayas? 

— No  •  contestó  este  con  un  eesto  de  mal  humor. 

— Pues  procure  V.  averiguar  lo  que  significa  que- 
darse al  pairo. 
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— ¿  Para  qué,  señor  de  Avendaño  ?  preguntó  el  joven 
con  el  tono  algo  levantado. 

—Es  bueno  saber  de  todo,  amigo  mió.  ¿  No  es  cier- 
to, Malvina? 

-¡Oh!  sí. 

El  marino,  en  vez  de  ocupar  el  asiento  que  estaba 
vacio  al  lado  de  la  duquesa,  se  sentó  en  el  que  habia 
dejado  Ventura  Laurel,  con  gran  contentamiento  de 
Natalia,  que  experimentó  una  emoción  para  ella  des- 
conocida al  apretarle  Jacobo  la  mano. 

El  abogado  no  comprendía  la  verdadera  significa- 
ción de  la  palabra  marítima  pairo ^  pero  suponiendo 
que  encerrase  urí  insulto  se  propusp  pedir  explicacio- 
nes al  capitán  de  navio  para  no  aparecer  como  un  co- 
barde a  los  ojos  de  su  futura;  verdad  es  que  Avendaño 
le  imponía  cierto  respeto,  pero  era  preciso  arrostrar 
las  consecuencias  de  un  lance  antes  que  perder  su  pues- 
to por  una  debilidad  manifiesta:  las  mujeres  hacen  va- 
lientes á  los  hombres. 

--¿Al  pairo?  se  preguntaba  entre  dientes.  ¡Oh! 
¡esto  debe  ser  ofensivo! ¡No,  no!  ¡necesito  ave- 
riguarlo! 

Y  levantándose  repentinamente,  salió  del  palco  sin 
decir  una  palabra  á  la  duquesa,  que  se  quedó  sorpren- 
dida de  aquella  evolución.  Al  poner  el  pié  en  el  pasi- 
llo, la.  fortuna  le  deparó  un  oficial  de  marina,  amigo 
suyo,  y  deteniéndole  le  preguntó  sin  rodeos: 

—¿Qué  quiere  decir  pairo? 

como  sorprendido  de  una  interpelación  tan  intempes- 
tiva. 
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-Sf. 

— Es  el  acto  de  estar  paitado  un  buque. 

— El  definido  no  debe  entrar  en  la  definición;  es  un 
principio  reglamentario,  repuso  Cristóbal  procurando 
sonreirse. 

•^Ya.  Entonces  te  diré  que  pairar  signifita  estar 
(Quieta  Uña  nave  con  las  velas  tendidas  y  largadas  las 
escotas. 

— idon  las  velas  tendidas? ¡ Ah!  sí:  ya  caigo. 

— ¿Te  satisface  lá  definición?  No  puedo  darte  otra, 
á  menos  que  la  invente. 

•i-^Nó,  no:  quedo  enterado. 

— ^¿Quieres  explicarme? 

— No.  Gíbelas,  amigo  mió. 
ir  el  abogado  volvió  al  palco,  masticando  la  pala- 
bra, si  se  me  permite  la  expresión. 

Apenas  hubo  entrado,  la  duquesa  le  dijo: 

— ¿Qué  es  eso,  Zayas? 

— Nada,  duquesa:  una  maniobra. 

— N  o  comprendo ..... 

— El  señor  Avendafio  podrá  explicar  á  V.  lo  que 
quiero  decir. 

— ^¿  Yo?  preguntó  el  marino  arrugando  el  entrecejo. 
•  -^Sí;  me  puse  en  movimiento  para  probar  que  no 
estaba  ^j/raio.  • 

Avendaño  soltó  una  carcajada  que  heló  én  las  ve- 
nas la  sangre  de  Cristóbal  •,  aquella  carcajada  era  un 
insulto;  é  inclinando  la  cabeza  hacia  el  oído  de  Nata- 
lia le  dijo  en  voz  muy  baja: 

— (Es  un  pobre  hombre! 
Solamente  lá  duquesa  oyó  la  frase,  y  sus  mcjHIas 
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se  encendieron ;  volvióse  á  su  amante  y  le  clavó  los 
ojos  con  una  mirada  de  hiena,  como  para  concitarlo 
ala  venganza,  mandándole  que  exigiera  la  debida  re- 
paración de  una  ofensa  que  ignoraba,  puesto  que  á  él 
no  hablan  llegado  las  palabras.  La  duquesa  amaba  á 
Cristóbal,  y  esto  explica  su  cólera, 

Natalia  hizo  un  gesto,  con  el  cual  apoyó  el  peñsa- 
mientp  de  Avendaño,  y  su  madre  adivinó  lo  que  aquel 
gesto  quería  decir:  hasta  su  hija  la  abandonaba,  po- 
niéndose de  parte  de  su  enemigo. 

Y  entonces  conoció  que  perdia  terreno  y  que  de- 
bia  reunir  todas  sus  fuerzas  para  defenderse  en  la  cam- 
paña empezada . 

Ventura  Laurel  no  se  habia  atrevido  á  entrar  de 
nuevo  en  el  palco  por  temor  de  otra  insinuación  del 
marino,  y  se  estuvo  paseando  por  el  corredor  durante 
el  segundo  acto ;  al  concluirse  este,  llegó  Arcadio  Es- 
pinosa, y  cogiéndole  por  el  brazo  lo  arrastró  al  salón 
de  descanso  para  preguntarle: 

—¿Sigues  siendo  amigo  de  Cristóbal? 

—Mi  lealtad  nunca  se  ha  desmentido. 

—Pues  bien :  hoy  te  necesito. 

— ¿  Para  qué? 

— Par^  salvarlo  de  su  ruina. 

—Cuenta  conmigo,  Ventura. 

—Ese  capitán  de  navfo  que  está  en  su  palco  tiene 
pruebas*{rrecusables  para  perderlo. 

— ¿  De  veras? 

—Me  consta :  guarda  en  su  poder  una  carta  con  la 
cual  desbarataría  el  matrimonio  dé  Cristóbal  con  la 
duquesa. 
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— ¡Eso  es  horrible!  ¡Oh!  ¡debemos  salvarlo! 

— Lo  salvaremos. 

—¿ Qué  pretendes ?  preguntó  Arcadio.  ¿Desafiar  al 
marino? 

— No  es  un  recurso  eficaz  porque  puede  matarme, 
y  nada  adelantaríamos.   « 

— Después  entraré  yo ,  y 

— No,  no,  interrumpió  el  poeta;  Avendaño  tiene 
cara  de  pocos  amigos,  y  se  me  figura  que  después  de 

despachar  á  los  dos  se  quedaría  tan  fresco No:  la 

astucia  vale  más  que  la  fuerza. 

— No  me  ocurre  otro  medio;  él  no  soltará  la  carta 
sino  con  el  pellejo. 

— Sé  donde  la  tiene  escondida,  y  voy  á  robársela. 

—¿Tu? 

—Si  me  ayudas  no  fracasa  el  negocio. 

— Explícame  ese  misterio. 

— Avendaíío  habita  en  el  mismo  cuarto  que  ocupé 
en  casa  de  la  viuda  de  Romeral. 

— ¡Magnífico!  exclamó  el  pintor.   • 

— Esa  carta  debe  estar,  6  está,  lo  aseguro,  en  una 
Qialeta  que  he  visto  debajo  de  la  cama. 

— Pero  la  maleta  tendrá  una  cerradura • 

— Y  yo  tendré  una  llave. 

— ¿  Una  llave  ?  ¡  sería  mucha  casualidad !  obáervó  Ar- 
cadio riéndose. 

— En  las  situaciones  difíciles  los  hombres  abuzan  el 
ingenio.  Esta  tarde  entré  en  la  casa,  y  sin  que  nadie 
me  viera  nenetré  en  el  cuarto. 

— ^¿  Como  un  ladron  ? 

— Cabal,  corilestó  Ventura  estremeciéndose á  supe- 
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sar;  pero  el  robo  de  una  carta  no  está  penado  por  el 
Código. 

— No  te  fíes  de  la  elasticidad  de  la  conciencia  porque 
dá  malos  resultados  \  si  te  sorprenden  andando  en  la 
maleta  vas  á  presidio, 

— Para  evitarlo  pido  tu  cooperación. 

— ¿A  mí  ?  No  Clientes  conmigo  para  nada  que  huela 


á  crimen. 


— De  ese  modo,  Cristóbal  se  verá  mañana  desacre- 
ditado á  los  ojos  de  la  duquesa  de  Albaflor  y  serás  res- 
ponsable de  cualquier  atentado  que  cometa.  Además, 
en  nada  te  comprometes  porque  pienso  arrostrar  solo 
el  peligro. 

— No  te  comprendo. 

— Esta  tarde  apliqué  un  pedazo  de  cera  á  la  cerra- 
dura de  la  maleta,  y  mañana  tendré  una  llave  que  he 
mandado  hacer. 

— La  estadística  de  los  criminales  arroja  muchos  ca- 
sos idénticos. 

.  — Déjate  de  tonterías,  Arcadio;  el  fin  justifica  los 
medios. 

— Según  y  conforme. 

— ^¿No  quieres  salvar  á  Cristóbal? 

— Continúa. 

— Mañana  recibirá  el  capitán  de  navio  una  carta  lla- 
mándole al  Ministerio,  y  mientras  vaya  allí  á  conven- 
cerse del  engaño  de  semejante  cita,  dispondremos  en 
su  casa  del  tiempo  suficiente  para  llevar  á  cabo  mi 
plan. 

— ^¿Cuáles? 

— Entretienes  á  la  viuda  de  Romeral  y  me  guardas 


268 

la  espalda  para  que  registre  la  maleta;  es  cosa  depocÍ| 
tiempo. 

— El  que  sujeta  á  la  víctima  tiene  tanta  pena  comi 
el  que  dá  el  golpe. 

— Aquí  la  víctima  es  Cristóbal,  y  el  capitán  de  navú 
es  el  que  pretende  dar  el  golpe  alevoso  •,  así  te  conven- 
cerás de  las  buenas  intenciones  de  mi  acción,  que  ná 
es  ni  puede  ser  criminal. 

— ¿Y  si  te  cogen  infraganti} 

— Eso  corre  de  tu  cuenta.  Por  otra  parte,  repito  que! 
en  nada  te  comprometes  puesto  qué  estarás  al  lado  de 
las  señoras;  considera,  querido  Arcadió,  que  la  desa-j 
parición  de  esa  carta  va  á  devolver  á  nuestro  amigo 
la  tranquilidad  y  á  asegurar  la  fortuna  que  está  ex- 
puesto á  perder. 

— Él  sabe  que  yo 

— No :  y  así  será  tu  acción  más  meritoria ;  Cristóbal 
no  viene  á  esta  casa,  y  solo  nosotros  podremos  sal- 
varlo. 

— ¡Qué  diablos!  exclamó  el  pintor  con  resolución; 
acepto.  Bien  mirado,  no  me  gusta  ese  marino,  y  me 
alegraré  de  darle  un  chasco. 

— Iré  á  buscarte  mañana. 

— ¿  A  que  hora  ? 

-^Almorzaré  en  tu  casa. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  las  manos,  y  juntos 
entraron  en  el  palco  de  la  duquesa  de  Albaflor. 

La  conversación  se  hizo  general  durante  el  en- 
treacto. 

Cuando  levantaron  el  telón  para  empezar  el  acto 
tercero,  aprovechando  la  ocasión  de  estar  todos  ocupa- 
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dos  al  parecer  con  lo  que  pasaba  en  el  escenario,  vol- 
vióse Cristóbal  á  su  amigo  Espinosa  y  dejó  caer  en  su 
oido  estas  palabras : 

— Te  necesito  mañana. 

— Lo  sé,  contestó  Arcadio;  acabo  de  hablar  con 
Ventura. 

— ^¿G)n  Ventura? 

— Sí,  para  el  asunto  de  la  carta. 
Cristóbal  se  estremeció,  y  sin  darse  por  entendido 
estrechó  la  mano  de  su  amigo. 

— Está  todo  corriente. 

— Gracias. 
.    — Por  tí  haré  cualquier  cosa. 

El  abogado  no  comprendió  la  fuerza  de  esta  expre- 
sión porque  ignoraba  el  proyecto  de  Laurel,  y  como 
estaba  preocupado  con  el  insulto  de  Avendaño,  le  dijo: 

— Te  hablaba  de  otro  asunto. 

— ¿  De  qué  ? 

— Al  salir,  dirígete  al  capitán  de  navio,  y  pídele  una 
hora  para  conferenciar  con  él. 

-¿Tú? 

— No:  tú. 

— No  te  entiendo,  Cristóbal. 

— Te  doy  mis  poderes  para  que  le  pidas  la  reparación 
de  una  ofensa. 

— ¡Demonio!  ¡estose  complica!  observó  el  pintor. 
Esperaremos  á  mañana,  después  que  tengas  en  tu  po- 
der la  carta.  Hoy  seria  imprudente  cualquier  paso. 

—¿Qué  dirá  Malvina? 

— Nada,  porque  el  plazo  es  corto.  No  olvides  que 
estás  á  merced  de  él. 
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líí  -.*•  ,.  —Es  verdad. 

Y  con  los  ojos  más  que  con  los  labios  le  significó] 
su  lisentimiento. 

..  .  *    •  Concluida  la  ópera,  pusiéronse  todos  en  pié,  y  la 

.^    ^      ,  duquesa,  después  de  presentar  su  espalda  á  Cristóbal 

para  que  le  colocara  el  abrigo,  se  apoyó  en  el  brazo  de 
^1*  "^^-^  Jacobo  de  Avendafio,  sin  decir  una  palabra,  evitando 

así  que  este  lo  ofreciera  á  su  hija;  el  marino,  al  verse 
preso,  se  sonrió,  pero  hizo  un  cuarto  de  conversión 
con  el  cuerpo  para  pasar  por  delante  tie  Ventura 
Laurel,  y  Natalia  aprovechó  el  momento  para  tomar 
•       •  el  bfazo  de  Arcadio  que  estaba  más  cerca.   De  ese 

4;,       •  modo,  los  dos  aspirantes  á  la  duquesa  y  su  hija 

•^  quedaron  desairados  sin  los  compañeros  que^olici- 

;,  ,  taban. 

Entonces  el  capitán  de  navio,  riéndose  sin  reserva, 
echó  á  andar,  y  dirigiéndose  á  Cristóbal  y  á  Ventura 
les  dijo  con  sorna : 
«  — Esto  se  llama  quedarse  al  pairo. 

— ^¿Qué  ?  preguntó  Ventura  mordiéndose  los  labios. 
— Amigo  Zayas,  puesto  que  es  V.  fuerte  en  el  tecni- 
cismo de  mis  voces,  explique  V.  al  vate  lo  que  acabo 
de  decir. 

— Mañana  iré  á  tomar  una  lección  de  V.  ya  que  tan- 
to sabe. 

— ¿  Mañana  ?  preguntó  el' marino  deteniéndose,  por- 
que habia  comprendido  el  reto  de  Cristóbal. 
— Mañana. 

— Algo  aprenderá  V.  en  mi  casa,  amigo  mió.  Tengo 
allí  armas  que  estoy  seguro  de  que  con  solo  presentar- 
las se  dará  V.  por  muerto. 


271  -*  , 

El  marino  miró  de  reojo  á  la  duquesa,  y  el  brazo  ' 

de  esta  tembló,  delatando  á  aquél  su  impresión. 

— Lo  veremos,  dijo  Cristóbal  con  firmeza.  *     -'. 

La  duquesa  y  su  hija  entraron  en  el  carruaje,  y  Ja- 
cobo  de  Avendaño  hizo  un  saludo  afectuoso  á  las  se-  ',    '     * 
ñoras  y  otro  á  los  dos  amigos,  que  los  hablan  seguido  ' 
hasta  el  portal. 

Cuando  Cristóbal  llegó  á  su  casa,  el  portero  le  en- 
tregó una  esquela  perfumada.  Abrióla  precipitadamen-  *-  • .  . 
te  y  leyó  estas  palabras :                                                                -^^ 

«Te  prohibo  que  vayas  á  casa  de  Avendaño.  Si  es  '    1  - 

verdad  que  me  amas,  no  veas  á  ese  hombre.  Si  me 
desobedeces,  renuncia  á  tu — Malvina.yi 

— f  Renunciar  á  ella  ?  ¡  Nunca !  exclamó  el  abogado  -  * : . 
subiéndola  escalera. .¡Ella  antes  que  todo!....  Pero 
¿y  ese  reto  ?. . . .  Él  me  buscará \  Oh !  Ventura  y  Cris- 
tóbal acaban  de  confiarme  su  proyecto,  y  triunfaré 

Cuando  tenga  en  mi  poder  esa  carta  ya  no  le  temo  •,  al 
contrario,  un  duelo  con  Avendaño  asegura  mi  situa- 
ción ;  una  estocada  por  ella  me  liga  para  siempre  á  su 

suerte,  porque  el  papel  de  víctima  es  muy  socorrido 

Y  estoy  dispuesto  á  vaocvc  antes  que  perder  la  reali- 
zación de  mis  sueños 

Cristóbal  de  Zayas  no  durmió  aquella  noche ;  y  fuer- 
za es  confesarlo :  tampoco  la  duquesa  consiguió  conci- 
liar el  sueño.  Sus  cartas,  en  poder  del  capitán  de  na- 
vio, eran  un  torcedor  de  la  conciencia*,  y  la  conciencia 
es  enemiga  implacable  del  sueño. 
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?CIV. 


LA  MALETA  DEL  CAPITÁN  DE  NAVIO. 


A  las  ocho  de  la  mañana  del  siguiente  dia  recibió 
Jacobo  de  Avendaño  una  orden  para  presentarse  á  las 
once  en  el  despacho  del  ministro  de  Marina ;  hallábase 
•     •  • ,  en  la  corte  el  capitán  de  navio  usando  de  real  licencia, 

4^-       •  ,  y  no  |)udo  comprender  el  motivo  de  llamada  tan  intem- 

pestiva ;  pero  como  no  se  permite  á  los  militares  más 
que  obedecer  las  órdenes  superiores,  vistióse  de  unifor- 
* .  "       •  me,  y  un  cuarto  de  hora  antes  de  dar  las  once  salió  de 

I»        '  ^  su  casa,  cumpliendo  con  el  rigorosísimo  deber  de  la  su- 

bordinación, base  de  la  disciplina. 

Dejemos  á  Avendaño  y  vamos  en  busca  de  Ventura 
Laurel  que,  impaciente  por  realizar  su  idea,  entró  en 
■►    *  -«  el  estudio  artístico  de  su  amigo  Arcadio  Espinosa  cuan- 

do todavía  no  eran  las  nueve,  y  no  encontrándole  allí, 
penetró  en  su  alcoba. 

— ¡Loado  sea  Dios!  exclamó  en  tono  de  salmo. 
' — ^¿ Quién  vá?  gritó  el  pintor  despertando  sobresal- 
tado. 

— El  crimen  que  viene  á  buscar  su  presa,  contestó 
el  poeta  riéndose. 

— ¡  Qué  sueño  me  has  robado  en  este  instante,  que- 
rido Ventura! 

— Lo  siento,  Arcadio.  ¿Soñarías  con  una  mujer? 
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— Eres  pobre  de  espíritu,  muy  pobre,  repuso  el  pin- 
tor bostezando  y  sentándose  en  la  cama,  ¿  Con  una  mu- 
jer? Esd  le  pasa  á  cualquier  estudiantino. 

— ¡Qué  1 1  te  hiciste  ya  formal  ? . . . . 

—Siempre  lo  fui. 

— ^Veo  que  has  renunciado  á  tus  locuras. 

—Fija  bien  la  cuestión  y  nos  entenderemos. 

— ¿  No  me  dijiste  que  eso  de  pensar  en  una  mujer 
era  una  inocentada  de  escolar  ? 

— Sí. 

—Pues  bien 

-^Pues  bien,  carísimo  Ventura,  eso  prueba  que  re- 
nuncié á  la  mujer  en  singular,  pero  que  como  siempre 
me  consagro  a  ella  en  plural 

— ¡Ah!  vamos;  ¿con  que  el  tiempo  pasa  en  balde 
para  tí? 

—No,. al  contrario:  lo  aprovecho  muy  bien.  En  mi 
sueño  no  habia  una  idea  concreta,  sino  el  caos  \  no  se 
distinguía  el  perfil  de  esta  ó  de  lo  otra  mujer,  sino  un 
turbión  de  cabezas.  Mi  sed  de  amor  es  insaciable ;  las 
amo  en  montón,  como  el  coronel  á  todos  los  soldados 
de  su  regimiento. 

—¿Sigues  retratando  en  los  cuadros  á  tus  con- 
quistas? 

— Por  supuesto ;  y  así  comprenderás  la  importan- 
cia que  tiene  mi  amor,  porque  eternizando  su  belleza 
pasarán  á  la  posteridad  con  su  frescura  de  hoy 

— ¡  La  posteridad !  interrumpió  Ventura  Laurel  con 
una  sonriisa  maliciosa.  ¿  Piensas  inmortalizarte  ? 

— Chico,  veo. tantas  reputaciones  usurpadas,  que 

acaso  me  decida  á  salir  de  mi  modestia  para  escalar  el 

i8 


274 

templo  de  la  gloria  ^  aunque  sea  con  una  pistola  en  la 
mano  imponiendo  mi  nombre  á  los  contemporáneos, 
y  también  á  la  posteridad.  * 

— ¡A  la  posteridad  no,  Arcadio!  Esa  tieáe  un  mi- 
croscopio con  el  cual,  por  pequeños  quesean  Jos  de- 
fectos, no  se  escapan  á  su  penetración;  ella  lo  acrisola 
todo, 
i— Lo  veremos.  Tomo  al  tiempo  por  testigo. 
— Pues  ese  testigo  me  recuerda  que  debemos  almor- 
zar, porque  á  las  once  saldrá  el  capitán  de  navio  xk  su 
casa  y  tenemos  que  aprovechar  su  ausencia.    . 
— ^¿ Estás  decidido,  Ventura? 
— ^Ya  no  podemos  retroceder. 
— ^¿  Le  escribiste  ? 

— En  debida  forma,  falsificando  la  firma  del  secre- 
tario particular  del  ministro. 

— i  Dos  falsificaciones?  ¡  La  llave  y  la  carta!  ¡Quiera  | 
Dios  que  no  tengamos  que  sentir  con  esa  calaverada! 
— Nada  hay  que  temer;  el  marino  será  capaz  de' 
sospechar  de  la  duquesa  de  Albafior,  6  de  otra  perso- 
na, pero  no  de  tí  ni  de  nrf.  Levántate,  y  fia  en  mi 
previsión  y  en  mi  tino.  I 

A  las  once  salieron  Arcadio  y  Ventura,  dmgiendo 
sus  pasos  á  casa  de  la  viuda  de  Romeral.  Al  entrar, 
dijo  el  primero  al  segundo  en  voz  baja :  i 

—-No  lo  creerás,  Vemura,  pero  tengo  las  manos 
frias. 
—¿Será  posible?  preguntó  el  poeta  sonriéadose.       I 
Al  decir  esto,  con  su  mano  derecha  tocó  la  izquier- 
da, y  notó  que  en  A  se  verificaba  d  mismo  fenómeno 
nervioso  que  en  su  amigo.       • 


— Vé  al  gabinete,  y  no  permitas  que  la  señora  se 
mueva. de  allí^  Elina  na  ofrece  el  menor  peligro. 

— i  Cuándo  debo  retirarme  ? 

— ^Cuando  oigas  que  cierro  la  puerta  de  la  escalera. 

— Y  me  esperarás 

—En  casa  de  Cristóbal  con  el  cuerpo  del  delito. 

— ¡Buena  suerte,. Ventura! 

— Nada  temas;  el  criado  se  retiró  al  abrir  la  puerta 
y  no  me  ha  visto. 

Siguieron  por  el  corredor,  y  al  cruzar  por  delante 
de  la  puerta  dd  cuarto  de  Avendaño,  entró  én  él 
Ventura,  y  Arcadio  siguió  en  dirección  del  gabinete. 
Al  verle  explatqó  la  viuda: 

— Adiós,  amigo  mió. 

-^^^ Qué  tal?  preguntó  el  pintor  dándole  la  mano  y 
sentándose.  Pasé  por  aquí,  y  quise  informarme  d<¡  la 
salud  de  Elina. 

^Como  siempre,  Arcadio!  Para  esa  infeliz  no  po- 
see ya  recursos  la  ciencia  de  cxíreit. 

Salgamos  del  gabinete  para  asomarnos  por  el  ófo 
de  la  llave  del  cuarto  del  marinó;  allí  está  lo  que  ver- 
daderamente interesa  á  nuestra  historia. 

Apenas  hubo  cerrado  por  dentro  la  puerta  sintió 
el  poeta  los  efectos  de  un  eslremecimíeiitó  páía  él  dés^ 
conocido,  y  abriendo  mutího  los  ojos  rírko  a  defelcltót 
é  izquierda,  como  si  unas  sombras  vagas  giraran  á  sü 
al  rededor;  aquella  soledad  que  le  animaba  á  HeVar  á 
cabo  su  proyecto  lo  sobresaltó,  y  puso  las  matios  en 
el  pesí^üo  pai^á  sáíir  de  k  habitación  y  Ilamát'  6ú  su 
ayuda  á  Arcadio.  Detúvose,  sin  embargo,  como  htétír- 
do  por  una  idea,  y  echándose  en  cara  su  cobardía  dio 
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tres  pasos  firmes,  haci^ido  un  movimiento  con  ia  ca- 
beza como  para  determinar  su  resóludon;  volvió  á 
mirar  una  detrás  de  otra  las  cuatro  paredes  del  cuar- 
to, y  precipitóse  al  fin  hacia  la. cama,  levantando  la 
colcha  con  mano  trémula.  Al  ver  la  maleta,  un  vérti- 
go se  apoderó  de  sus  sentidos  y  permaneció  un  instan- 
te inmóvil,  no  oyendo  otro  ruido  que  el.de  su  respira- 
ción anhelosa:  á  solas  con  su  conciencia,  el  criminal 
se  asusta  de  su  propia  sombra,  sobre  todo  en  el  pri- 
mer paso. 

Después  que  consiguió  comprimir  los  latidos  de  su 
corazón,  hizo  un  esfuerzo  supremo,  y  agarrando  ia 
maleta  por  una  de  las  correas  la  ar;:astró  al  centro  de 
la  habitación;  ya  no  era  tiempo  dé  vacilar,  y  conocien- 
do el  peligro,  que  corría  si  por.  casualidad  llegaba  el 
capitán  de  navio,  sacó  la  llave  y  la  metió  en  la  cerra- 
dura; dio  dos  vueltas,  y  una  sonrisa  de  triunfo  se  di- 
bujó en  sus  labios  al  levantar  sin  trabajo  la  tapa. 

Clavó  los  ojos  en  el  interior  de  la  maleta,  como 
quien  con  una  mirada  quiere  abarcar  todos  los  obje- 
tos que  se  le  presentan  confundidos,  y  se'  puso  ¿  regis- 
trar con  cuidado,  deslizando  Ik  mano  por  entre  las 
piezas  que  estaban  dobladas  con  esmero;  sus  dedos 
tropezaron  en  el  fondo  con  unos  papeles,  y  suponien- 
do que  allí  estaba  lo  que  pretendía  encontrar,  sé  estre- 
meció de  placer. 

Rompió  la  cinta  con  que  estaba  atado  el  .paquete, 

y  de  éntrelos  papeles  cayó  unaeajita  de  terciopelo; 

recogióla  y  maquinalmente  la  abrió,  exclanundo  en 

seguida: 

—¿Qué  es  esto?  ¿El  retrato  de  Natalia? ¡Ah! 
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este  marino  anda  muy  de  prisa;  ayer  llegó,  y  ya 

Detúvose  como  inspirado  por  su  contemplación  y 
continuó: 
—¡Estoy  loco!  Este  traje  y  este  peinado  no  son  de 

la  época La  semejanza Ya  caigo:  esta  es  la 

duquesa  de  Atbaflor  en  su  juventud;  tiene  las  mismas 
líneas  de  su  rostro,  aunque  algo  alteradas  por  los 

años ¡Ta,  ta,  ta!  añadió  castañeteando  la  lengua 

contra  los  dientes;-  aquí  encuentro  explicado  el  miste- 
rio de  la  intimidad  de  la  duquesa  con  el  marino* 
Veamos. 

Y  desdobló  el  papel  que  estaba  encima. 

—¡Triunfé!  dijo  con  emoción  profunda;  aquí  ten- 
go la  carta  de  Cristóbal ¡Oh!  ¡Natalia  es  mia!.... 

¿Pero  estos  papeles? ¿Quién  sabe? 

Y  se  puso  á  recorrer  rápidamente  con  la  vista  las 
cartas  de  la  duquesa,  marcando  el  asombro  en  sus 
movimientos,  hasta  que  al  fin  prorumpió: 

—¡Esto  es  un  tesoro!  ¡una  correspondencia  íntima 
de  Malvina  con  Jacobo!  ¡Esa  mujer  me  pertenece! 


¡Ahí  j soy  feliz! 


Y  guardando  en  el  bolsillo  del  pecho  de  su  gabán 
el  retrato  y  los  papeles,  cerró  con  cuidado  la  maleta; 
arrastróla  en  seguida  al  sitio  de  donde  la  habia  saca- 
do y  dirigióse  á  la  puerta  con  aire  triunfante;  pero  al 
descorrer  el  pestillo  interior  le  asaltó  la  idea  de  que 
acaso  al  poner  el  pié  en  el  pasillo  le  veriañ  salir,  y  va-' 
ciló  un  segundo ;  su  corazón  latía  entonces  con  mayor 
fuerza,  pero  decidiéndose  al  fin  abrió  la  puerta  y 
temblando  asomó  la  cabeza. 

m 

Nadie  pasaba  por  el  corredor,  y  salió  precipitada- 
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mente,  llegando  sin  tropiezo  hasta  la  puerta  de  la  es- 
calera, que  abrió  con  tiento;  miró  desde  el  descanso, 
y  viendo  que  nadie  subia  á  la  sazón,  sin  cerrar  1^  puer- 
ta, sin  saber  lo  que  hacía  y  no  acordándose  de  la  seña 
convenida  con  Arcadio,  bajó  de  tres  en  tres  Igs.  esca- 
lones, como  quien  huye  de  alguno  qvre  lo  p^r:dgue. 
A-l  enppntrarse  en  h  calle  ,ilj^  |:ecofri4  cw  1*  ojos  y 
m^ndó  par^r  un  carruaje  de  alquiler,  en  el  que  entró 
casi  desfallecido,  dejándose  caer  $obre  los  almohado- 
nes, después  d^  dar  al  cachero  las  señas  de  su  casa. 

Ventura  Laurel  llevaba  las  manos  puestas  sobre 
el  pecho,  como  para  asegurarse  de  (jue  no  se  escapaba 
el  tesoro  que  escondía  en  el  bolsillo,  y  apenáis"  áe  en- 
contró en  su  cuarto,  s£^^  el  retrato  y  ]os  papeles j  re- 
costóse en  un  sillón,  y  se  puso  á  leer  una  par  una  las 
cartas  de  la  duquesa  á  Jacobo  de  Avendaño  en  que, 
escudada  con  el  secreto  de  l^  intimidad,  no  había  es- 
condido los  arrebatos  de  su  pasión. 

Las  cartas  de  Malvina  eran  un  arma  terrible  con- 
tra ella  en  poder  de  un  enemigo,  mucho  más  en  la 
época  que  atravesaba,  cuando  se  disponía  á  dar  su 
mano  á  un  hombre  á  quien  amaba.  'Conociendo  el 
poeta  la  importancia  de  aquellos  papeles,  dijo  con  son- 
risa de  triunfo: 

— Duquesa,  todo  tu  orgullo  está  humillado,  ^rque 
te  encuentras  á  merced  del  hombre  qienos  importante 
para  tí,  y  ó  me  das  en  rescate  á  tu  hija  Natalia,  ó  hago 
publicas  tus  palabras  i  sé  que  en  este  lance  voy  á  jugar 
la  vida,  pero  no  me  importa  i  para  el  que  como  yo  na- 
da espera  de  la  suerte,  la  existencia  es  una  carga  in- 
soportable. ¿  Una  mujer  secó  mi  corazón  y  vició  mis 
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.instintos?.,...  Pues  bien:  otra  mujer  vá  á  proporcio- 
narme la  felicidad,  dándome  en  el  mundo  una  posi- 
ción. Cristóbal  me  enseñó  el  camino,  y  veo  que  hace 

bien 

Dio  enseguida  algunos  paseos  pcH*  el  cuarto,  como 
para  coordinar  sus  ideas,  y  volvió  á  sentarse,  aña- 
diendo: 

—Cristóbal  debe  ignorar  que  existen  estas  cartas; 
las  guardaré  con  el  mayor  cuidado,  y  me  prometo  que 
la  duquesa  se  rendirá  á  discreción  en  cuanto  sepa  que 
obcancn  mi  poder;  es  preciso  manejar  esta  cuestión 
con  mucho  tacto  para  no  exponer  mi  plan,  ni  menos 
mi  pellejo,  que  corre  grave  riesgo  de  verse  agujereado 
{N>r  ABC  lobo  noarino,  que  se  pondrá  furioso  cuando  se 
encuentre  despojado..,..  ]Ja,  Ja,  ja/,  ¡el  primer  arre- 
bato debe  ser  terrible!  ¡es  una  fiera! 

Guardó  las  cartas  en  el  secreto  de  un  armario  an- 
tiguo que  había  en  su  cuarto,  y  salió  á  la  calle,  mur- 
murando: 

^Vamos  á  casa  de  Cristóbal  que  me  aguardará 
impaciente^  le  enseñaré  su  carta  para  tranquilizarle  y 
dar  aliento  á  su  espíritu,  pero  no  suelto  la  prenda  has- 
ta que  coiisig^L  al  fin  mi  proyecto. 

Un  cuarto  de  hora  después  entraba  en  el  gabinete 
del  abogado,  que  salió  á  recibirle  al  sentir  el  ruido  de 
cuspases  y  le  preguntó  agitado: 
T*-¿Qué  traes,  Ventura? 
—La  vida  para  tí. 
■— ¿  De  veras? 
— K:  mira  la  carta. 
El  pONCta  la  sacó  d^l  bolsillo,  y  Cristóbal  quiso 


apoderarse  de  ella ;  pero  aquél  evitó  la  acción,  y  guar- 
dándola de  nuevo  le  dijo: 

— ^¿Qué  es  eso? 

— ¡  Dame  la  carta! 

— No  sueñes  en  tal  cos^i^  querido  Crisíóbal. 

-^¿  Qué  intentas  hacer  qon  ese  documento? 

— Conservarlo  como  una  reliquia. 

— ¿  Para  qué  ?  preguntó  el  alagado  con  -  cierto  re- 
celo. 

—Eres  flaco  de  memoria.  Esta  carta  será  el  regalo 
de  boda  que  te  haré  el  dia  que  me  case  con  Natalia. 
El  abogado  se  puso  pálido. 

—No  te  alteres-,  en  tu  mano  está  repuperar  esta 
prenda  que  destruye  tus  sueños  de  ambición^  pnts  no 
dudo  que  si  la  duquesa  la  leyese  echaría  abajo  el  cas- 
tillo de  naipes  que  has  formado  para  sostena:  tus  es- 
peranzas. Me  ha  sorprendido  tu  ligereza,  porque 
el  hombre  que  mira  al  porvenir  no  se  deja  coger  tan 
fácilmente. 

— ¡Basta  de  bromas,  Ventura!  exclamó  el  abogado 
con  tono  serio ;  no  puedes  dudar  de  mí,  y  te  he  cAed- 
do  ayudarte  hasta  donde  alcance  mi  influencia;  pero 
si  por  casualidad  fracasa  tu  proyecto,  ¿qué  harás  con 
ese  papel? 

— ^No  puede  fracasar,  amigo  mió;  la  duquesa  te 
ama,  y  Natalia  te  respeta;  coiiio  sé  todo  lo  que  para 
ellas  vales,  no  tienes  que  hacer  más  que  .desacreditar 
á  Avendaño  y  ponerme  por  las  nubes.  Las  tnujcres  se 
dejan  llevar  por  una  mano  hábil,  y  como,  trabajarás 
con  el  doble  interés  de  tu  persona  y  de  mi  amistad, 
me  prometo  que  seré  tu  yerno ;  nada  tienes  que  temer 
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de  mí;  Id  carta  dormirá  eti  mi  poder  sin  que  ojos  hu- 
manos la  iean^  y  cuando  sea  marido  de  Natalia  te 
ofrezco  no  servir  de  obstáculo  á  tus  miras  ambiciosas, 
pues  al  contrario  nos  entenderemos  perfectamente  sin 
que  entre  nosotros  haya  diferencias  por  cuestión  de  di- 
nero; tomaré  lo  que  me  des  y  nada  más,  porque  yo.... 

— ¡  Déjate  de  chanzas  impertinentes  y  devuélveme 
la  carta  1  interruihpió  Cristóbal. 

— Lo  intentarías  en  vano;  no  he  expuesto  mi  honra, 
sime  hubiesen  sorprendido  en  el  acto  de  robar  este 
papel,  para  servirte  sin  que  me  toque  parte  en  el  bo- 
tín; no  es  posible  que  te  pinte  mi  soln^salto  en  momen- 
to tan  supremo.  [Te  juro,  querido  mió,  que  ser  crimi- 
nal cuesta  mucho?  ¡  Esa  hora  ha  sido  la  más  amarga 
demividal' 

— Sabes  que  soy  tu  amigo  y  que  no  te  faltaré,  pero 
necesito  que  desaparezca  esa  prenda  que  me  quita  el- 
suefio. 

—Empieza  hoy  mismo  tu  tarea  de  preparación  y  no 
te  inquietes,  porque  en  mis  manos  está  segura. 

— ¡Ventura^  no  saldrás  de  aquí  sin  devolverme  ese 
papel!  dijo  el  abogado  con  resolución  y  dirigiéndose  á 
la  puerta. 

—¿Qué  es  eso?  ¿Vas  á  cerrar  la  puerta?  ¿Así  pre- 
tendes desconocer  el  inmenso  servicio  que  acabo  de 
hacerte? 

—Te  he  manifestado  nii  firme  resolución  de  destruir 
ese  papel. 

—Y  te  manifiesto  la  mia,  no  menos  firme^  de  con- 
servarlo á  todo  trance. 

—¡Ventura !  gritó  el  abogado. 
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.  —¡Qué  ingratos  son  Ips  l^ombresl  exclamó  fel  poeta 

cpn  tono  hipócritíl.  ¡Exponer  su  reputación^  su  vida 
OjCasp,  por  bí^cer  un  sjervick)  pira  recibir  semejante 
premio!  ^ 

.  T— ¡  Quieres  ponerme  le  ley>  y  eso  ea  muy  duro  í 

— T^  equivocas;  quiero  interesairte  á  tm  faxor^  y 
nada  tnés^  Cristóbal. 

— ¡  Entre  amigos  no  pabe  la  fuerza ! 
,— ¿Pero  tu  intentas  ifnpQiiérmela?  {Esa  és.k  ley 
del  embudo ! 
..-^Pue^  bi^n-  laimtpoodré.  ..  ;  l 

— i  Qué  bobp  eres !  Si  me  atacan  me  defieoda^  y  si 
me  veo  perdido,  grito;  acude  la  justicie  en  mi  ampa- 
ra, y  le  entrego  tu  certa^  que  figurará  entonces  á  la 
cabeza  de  un  proceso  escandaloso,  el  cual  hará  lo  que 
no  pensaba  hacer  yo :  dar  publicidad  á  tus.  protestas 
amorosas  y  á  tus  jMsas  promesas  i  una  n^ujer-que  no 
es  la  duquesa  de  Albaflor.  El  desenlace  puedes  pre- 
verlo. ,   .        ,       . 

— ^Transijamos^ 

— ^No  hay  transacción  p<>5ible;  donde  no  hay  pleito. 
Lo$  dps  vamos  por  un  camino,  y  lo  que  te  interesa  es 
procurar  que  lleguemos  á  un  mismo  tiempo  al  punto 
designado.  lyos  extremos  violentos  s<m  peligrosos,  y 
poca»  veces  dan  un  buen  resultado^ 

En  aquel  momento  entró  Arcadio  Espinosa  en.  d 
cuarto,  muy  oportunamente  para  arreglar  la  cuestión 
entre  los  dos  llamados  buenos  amigos,  y  dijo,  mirando 
á  Ventura: 

— jTü  aquí!  ¡me  gusta  la  frescura! 

— ^¿Porqué  me  reconvienes? 
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~Porquc  me  dejaste  en  el  aicecho  y  te  marchaste 
sin  hacer  la  seña  convenida. 

-r¿S^rá  posible?  preguntó «1  poeta  como  recordando. 

—¿Lo  ignoras  ^casQ? 

-r-G$  v<;ixlad^9e  me  (Ani6  cerrar  la  puerta^  pero 
echa  la  culpa  á  mí  torpeza ;  salí  te^n  aturdido  de  lafaa- 
bitacion  de  Avendaño  que*  me  pai*ecia  que  la  casa  se 
cai^  racima  de  rn^  espaldas,  y  df  4  $<tf  rer  coa  espan- 
to. ¡Oh !  ín,o  volv^ri  a  exponerme  por  nadie! 

-r^¿  Estás  arrepentido  ? 

^Si  hul^ier^s  Uf^ado  \xn  m^9)^nto  antes  compren^ 
derias  la  razan  que  me  asiste  para  quejarme  de  nii 
tontería. 

— Explícate. 

-«Oespi^es  lo  ^brás;  día)e  antes  cámK>  saliste  de 
casa  de  la  viuda  4e  Romeral 

—Oí  cerrar  la  puerta  de  la  escalara  cpn  un  estrépiíMi 
raro  que  sorprendió  á  la  madrf  de  ^lina  y%t&í  tam- 
bien;  levánteme  creymdo  que  ^ra  tu  aviso»  y  §lla  me 
siguió  al  corredor,  en  donde  encontramos  al  capítsA 
de  navio,,  da  uniforme,  que  habia  entrado  echando 
chispas,  como  suele  decirse,  y  que  peijietró  en  su  coar- 
to, sin  hacer  caso  de  nosotros^  dando  un  puntapié  en 
lapuer^. 

— ¿  Nadie  se  apercibió  de  mi  permamncia  en  la  ca- 
sa ?  preguntó  Ventura . 

—■Nadie. 

— ¡  El  triunfo  ha  sido  completQl 

--La  cara  del  marino  revelaba  la  cólera  qu^  lo  do- 
minaba por  haber  servido  de  juguete  á  la  mWQ  des- 
conocida que  lo  habia  llamado  al  ministerio. 
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— |G)mose  pondrá,  exclamó  Oistóbal,  cuando  re- 
gistre la  maleta ! 

—Parecerá  un  energúmeno,  observó  Arcadio;  no 
quisiera  en  ese  momento  encontrarme  cerca  de  él. 

— Es  de  suponer,  añadió  Ventura;  ¡ese  maldito 
marino  tiene  unos  bríos ! . . .  * 

— jOh!  ¡es  terrible! 

•^Y  ¿qué  dijiste  á  Élina  y  á  su  madre?  ¿Echarías  ma- 
no de  tus  recursos  oratorioís  para  entretener  el  tiempo? 

— Elina  ni  fijó  en  mí  la  vista  porque  estaba  como 
siempre;  la  viuda  me  recibió  coíi  mucha  afabilidad  y 
volvió  á  contarme  el  rompimiento  de  Cnstóbal  con  su 
hija,  que  oí  con  santa  paciencia,  aunque  nada  huevo 
me  decia. 

Cristóbal  se  puso  á  mirar  las  vigas  del  techo  para 
.  disimular  la  impresión  que  le  producían  las  palabras 
de-  su  amigo ;  este  continuó  'i 

— ¡  El  lance  era  ¿asi  trágico ! 

— ¡Esieapépor  un  milagro!  dijo  el  poeta  haciendo 
un  gesto. 

— ^¿  Y  la  carta  de  Cristóbal?  ¿La  encontraste,  según 
lo  que  él  acaba  de  decir? 

— ^iPor  supuesto.  Aquí  está. 

— Pero  no  quiere  dármela;  Arcadio,  convéncelo. 

— Seria  en  vano,  porque  estoy  resuelto  á  no  devol- 
verla hasta  el  dia  fijado  por  mí. 

— ^¿Qué  dia?  preguntó  el  pintor. 

— Él  lo  sabe ;  la  carta  está  segura. 

—Mas  no  mé  conviene 

— Alguien  llega,  interrumpió  Arcadio;  variemos  de 
conversación. 
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—No  hay  que  asustarse,  dijo  Zayas  sonriéndose; 
conozco  el  modo  de  llamar;  y  ademas,  hoy  es  miér- 
coles. 

—Ese  es  Luis,  añadieron  los  dos  jóvenes. 

—Viene  en  buen  momento,  repuso  Cristóbal;  la 
casualidad  reúne  en  este  gabinete  á  los.  cuatro  amigos 
que  comimos  hace  seis  años  en  la  Fonda  del  Caballo 
blanco,  y  vamos  á  celebrar  en  mi  mesa  este  aconteci- 
miento. 

—Y  la  amistad  que  en  los  cuatro  se  conserva  inal- 
terable^ dijo  Ventura  con  una  calma  estoica. 

Cristóbal  de  Zayas  miró  cara  á  cara  al  poeta,  sor- 
prendido de  sus  palabras,  pero  este. no  lo  notó,  porque 
se  habia  adelantado  para  recibir  á  Luis  de  Montene- 
gro, diciéndole; 

—¡Siempre  puntual! 

—¡Oh!  contestó  el  parásito:  me  rijo  por  el  calenda- 
rio, y  sabes  que  este  nunca  falta:  detrás  del  lunes  vie- 
ne el  martes,  y  detrás  del  martes  vienen  siempre  los 
otros  dias  de  la  semana. 

—¿Es  decir  que  eres  un  satélite?  le  preguntó  Arca- 
dio  riéndose. 

—Sí;  pero  de  los  planetas  que  dan  luz,  contestó 
Montenegro  con  descaro. 

La  comida  en  casa  del  abogado  no  estuvo  tan  ani- 
mada como  la  de  la  fonda.  Los  años  hablan  pasado, 
y  en  la  vida  del  hombre,  el  tiempo  lo  cambia  todo. 
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XV. 


UN  HüRACAW  EN  UNA  ALCOBA.  ^ 


El  lector  sabe,  por  la  relación  de  Arcadío  Espino- 
sa, que  Jacobo  de  Avendafio  había  abierto  iá  puerta 
de  su  cuarto  cón  el  impulso  de  un  puntajiié,  y  ahofa 
me  toca  añadir  que  apenas  estuvo^  deAtfo,  un  segando 
puntapié  más  violento  todavía,  hi:¿o  rodar  la  silla  que 
encontró  cerca,  yendo  á  reunirse  á  la  silla  el  sombrero 
de  tres  picos  que  tiró  al  suelo  con  furia*,  et  sabfc  y  la 
casaca  de  uniforme  siguieron  el  camino  del  sombrero 
y  de  la  silla.  No  hábia  hecho  el  huracán  liiáS'  que 
ammcíarse  y  ya  se  veian  por  dó  quiera  sembrados  los 
despojos.  El  momentaera  de  pfuéba. 

Los  ojos  del  marino  anunciaban  visiblemente  la 
borrasca  que  su  alma  estaba  corriendo ;  metió  las 
manos  por  ultimo  en  los  bolsillos  del  pantaíon,  y  se 
puso'  á  recorrer  los  cuatro  frentes  del  cuarto,  como  un 
tigre  en  la  jaula,  con  paso  apresurado  étl  las  prhtteras 
vtrekas  y  más  despacio  después,  pfógresivameYlte,  has- 
ta que  fué  cediendo  el  ímpetu,  ni  más  ni  ínenós  qtie 
un  peón  cuando  gira  obedeciendo  at  movimiefitó  que 
le  imprimió  la  mano  al  desarrollar  la  cuerda  que  lo 
abrazaba.  Así  la  nave  señala  en  su  marcha  la  fuerza 
del  viento  que  la  empuja.  ♦ 

Pasada  la  racha,  como  hubiera  dicho  el  mismo 
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Avendaño,  púsose  á  andar  por  el  cuarto  con  la  cabeza 
baja  como  si  fuera  contando  los  ladrillos ;  después  de 
varias  cavilaciones,  con  sus  correspondientes  monosí- 
labos que  determinaban  la  lucha  interior,  se  paró  de 
repente  y  esgrimiendo  el  brazo  derecho,  exclamó : 

— ¡  No  puede  ser !  i  Aquí  hay  gato  encerrado ! . . . .  El 
ministro  niega  que  me  mandó  llamar;,  y  su  secretario 
niega  qu€  me  citó  de  orden  suya Luego,  el  pri- 
mero, que  siempre  me  distinguió  con  marcadas  mues- 
tras de  aprecio,  me  ha  recibido  hoy  con  una  sequedad 
extraña,  mandándome  que  continué  disfrutando  de  la 

real  licencia  hasta  nueva  orden ¿  Nueva  orden?.... 

¡Esta  frase  es  acomodaticia  jr  me  pone  en  cuidado! 
Esa  nueva  orden  quiere  decir  que  tenga  preparada  la 
maleta^  pero  ¿  por  qué  ?. . . .  |  Seria  una  arbitrariedad  1 . . . 

Dio  dos  paseos  más  por  la  habitación  y  contittaó: 
— ¡  Ah  I  ¡  aquí  veo  la  friano  de  la  duquesa  de  Alba- 
flor!.....  Elkt  es  amiga  del  ministro,  y  acaso  le  habrá 

pedido  que  me  eche  de  Madrid Eso  es  usar  de 

malas  armas,  acreditando  que  me  tiene  miedo.....  Pe- 
ro ¿qué  me  importa?  Dije  que  debía  estar  con  la  ma- 
leta preparada,  y  recuerdo  que  en  etla  tengo  un  arse- 
nal de  donde  surtirme  para  la  defensa  de  la  plaza. 
¡Malvina f  ¡eres  impotente  contra  mí ! 

Un  golpecito  dado  en  la  puerta  con  los  nudüfos 
interrumpió  su  soliloquio,  y  con  voz  robusta  dijo: 
—¡Adelante ! 

Abrióse  la  puerta  y  entró  el  crta<lo  de  la  casa,  ;^- 
Wtgo pur  sariga  que  le  presentó  un  pliego,  retiráíl^fose 
en  seguida.  , 

Arrugó  el  marino  el  entrecejo  al  ver  en  el  sobre  el 
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sello  del  Ministerio  y  mordiéndose  los  labios,  mur- 
HHiró: 

-r¿Qué  es  esto?  ¡Otra  en^bajada!....  Pero  esta  vie- 
ne en  forma.  Veamos. 

Rompió  el  sobre,  y  sacando  el  oficio  leyó  en  voz 
alta  lo  siguiente : 

,  T^í<Por  convenir  al  servicio,  cesará  V.  S;  en  la  li- 
cencia que  disfruta,  trasladándose  sm  pérdida  de  tiem- 
po á  Cádiz  para  tomar  el  mando  de  la  fragata  Cons- 
tancia que  debe  salir' para  Filipinas.»  ¡Por  vida  de 
Neptuno!  exclamó  arrugando  el  papel  entre  los  dedos; 
¡esta  mujer  es  el  diablo !  ¡Hasta  Flípinas  me  hace  cor- 
r^ir!  ¿Le  ha  parecido  que  Cádiz  está  demasiado  cer- 
ca?. . . .  Ahora  comprendo  la  nuepa  orden  del  minis- 
tro.....  Pero  ¿será  posible  que  una  influencia  bastarda 
haya  podido  alcanzar  una  disppsicion  tan  injusta? 
¿Echarme  de  la  corte  cuando  hacía  veinte  años  que  no 

« 

ponía  en  ella  el  pié?  La  orden  está  terminante  puesto 

que  nie.  manda  salir  sin  pérdida  de  tiempo ¡Qué 

haré?.... 

Dio  otros  dos  paseos  por  el  cuarto,  sentóse  luego 
^n  i^na  silla,  y  cruzando  una  pierna  sóbrela  otra,  dijo: 
— ^^Este  viaje  destruye  mi  plan,  y  es  preciso  que  esa 
medida  quede  sin  efecto;  si  la  duquesa,  como  creo,  ha 
conseguido  que  me  echen  de  aquí,  ella  misma  conse- 
guirá que  no. me  vaya.  Estoy  resuelto;  la  amenazo  con 
entregar  á  su  futuro  marido  las  cartas  y  el  retrato,  y 
estoy  seguro  de  que  revuelve  el  mundo  por  revocar  esa 
disposición.  ¡Oh !  ¡y  lo  haré !  De  todas  maneras  mi  pen- 
samiento es  oportuno;  esa  mujer  es  infame  y  haría  in- 
feliz al  hombre  que  ha  escogido  como  víctima,  abusan- 
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do  de  su  cr^uUdad.«...  ¡Ahora  mismo!  \  Duquesa  de 
Albaflor,  nada  puedes  contra  mí,  y  voy  á  probártelo! 

Dirigióse  á  su  cama,  arrastró  hacia  fuera' la  maleta 
y  metiéndola  llave  en  la  cerradura  levantó  la  tapa;  en 
sus  labios  estaba  pintada  la  sonrisa  del  triunfo.  Buscó 
las  cartas  en  el  fondo  con  los  dedos,  y  no  enodntrén- 
dolas  revolvió  la  ropa,- demostrando  la  impaciencia 
natural  de  su  carácter;  dio  un  fuerte  golpe  en  laestem 
coo  el  tacón  de  la  bota^  acompañado  deíalgunos  ternos, 
y  convencido  de  que  ^el  paquete  no  estaba  en  d '  sitio 
en  que  creia  haberlo  dejado,  fué  sacando  precipitada*^ 
mente  las  piezas,  unas  detrás  de  otra&,  y  tirándolas  al 
suelo  con  rabia.  Cuando  la  láaletai  quedó  vacía,  echan^ 
do  fuego  por  los.  ojos  y  espuma  ipor  la  boca  como  un 
desesperado,  se  puso  á  dar  puntapiés  á  la  ropa  y  á  las 
sillas^  armando  tal  estrépito  que  pareda  que  el  cuarto 
se  venia  abajo.  El  bocacan  estaba  en  aquel  momento 
en  toda  su  fuerza. 

Al  ruido  acudió  el  criado,  que  abrió  la  boca  y  los 
ojos  para  demostrar  su  terror  ante  aquel  campo  de 
Agranmnte^  y  al  verle,  el  capitán  de  navio,  que  en  su 
furia  desencadenada  necesitaba  de  una  víctima  con 
quien. desahogarse,  se  precipitó  3obre  el  pobre  gallego 
y  agarrándolo  con  férrea  mano  por  el  pescuezo,  le  grifó : 

—¿Quién  ha  entrado  eneste  cuarto  ?  ¡  Pronto ! 

— ¡Stíior !  contestó  el  atribulado  sirviente;  ¡nadief 

—¡ Tunante  1  ¡si  no  me  confiesas  la  verdad,  te  estrati- 

iguio! ;  - . 

I    —¡Nadie!  ¡nadie!  deda  el  gallego  temblando  al 

sentir  los  efectos  de  la  anunciada  estrangulación. 

— ¡  Me.  han.  robado ! 

19 
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■*-¡Oh!.j..  I  señor!..,,  exclamó  el  infdia^  sacaiído  la 
lengua.  < 

.  — ¡Habla!  : 

—¡Nadie!  ¡nadie!  repitió  aquél  cón  la  cara  amora- 
tadaí   .'•■:•■■-• 

—¡Toma!. 

Y  al  decir  esto,  con  su  r>ervudo  brazo  dio  tm  fuer- 
te empellón  si  gallega,  que  fué  á  cder  contra  k  puerta, 
astillando  uñó  de  los  tableros  con  la  cabera,  que  debia 
ser  dé.  hierro,  segun.es  pública  fama  entre  sus  pai- 
sanos. 

La  viuda  de  Romeral  acudió  presurosfi  á  cercio- 
rarse del  motivo  de  aquel  escándalo  en  sur  casa,  y  al 
presentarse,  el  criado: se  a^nparó  de  su  cuerpo,  gri- 
tando: 

— ¡Señora!  ¡D.,Jacobo  se  ha  vuelto  loco  1  ¡Favor!.... 

—1  Silencio!  dijo  ella  muy  asustada. 

— I  Loco  yo,  canalla  ?  ¡  Te  voy  á  romper  una  costilla! 

El  gallego  echó  á  correr  por  el  pasillo,  abrió  la 

puerta  de  la  escalera,  que  bajó  rodando  como  una  pe* 

Iota,  y  no  paró  hasta  la  Plaza  Mayor,  á  donde  llegó 

pidiendo  auxilio.  . 

La  señora  comprendió  al  momento  que  alguna  cosa 
grave  pasaba  por  el  ánimo  de  Avehdaño,  y  al  n<^ar  la 
descomposición  de  sus  facciones  ho  se  atrevía  á  dirigir- 
le la  palabra ;  pero  él  le  salió  al  encuentro,  diciendo 
con  voz  de  trueno : 

— ¡  Ese  miserable  ha  permitido  que  me  roben !  . 

— ¡Cómo!  ¡un  robo  en  mi- casal  exclamó  ella  con 
asombro. 

— ¡Sí,  señora!  Me  han  abierto  la  maleta, extrayendo. 
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me  unos  papeles  deimpiDitancia,  entre  los  cuales  se  en- 
contraba la  carta  de  Zayas  á  Elina. 

—¿Será  posible?  iQaé  desgracia!  ¿Rompieron  la 
cerradura? 

— No;  el  hecho  ha  sido  premeditado  puesto  que- han 
debido  valerse  de  una  llave  igual  á  la  mia. 

— ¡Obi  ¡me  abismo  en  conjeturas,  señor  Avendaño! 
¿Quién  .puede  haber  penetrado  aquí  ni  tener  noticia  de 
la  existencia  de  semejantes  papeles?  Cristóbal  de  Zayas 
no  ha  vuelto  á  mi  casa  desde  el  día  en  que  escribió  la 
carta,  y  él  solo  está  interesado  en  poseer  ese  documen- 
to que  le  perjudicaba. 

-— ¿  Quién  ha  venido  hoy  á  esta  casa  ? 

—¿Hoy?....  ¡Ahí  el  joven  que  salia  cuando  V.  en- 
traba. 

—No  paré  la  atención  en  él.  ¿Qiiién  es? 

—El  pintor  Espinosa. 

—No  le  conozco. 

— Es  amigo  de  Cristóbal ;  pero  no  me  separé  de  él 
durante  el  tiempo  que  estuvo  aquí.  Además,  no  cabe 
en  Arcadío  semejante  acción. 

—¿Sabe  V.  las  señas  de  su  casa? 

—Las  ignoro.  Le  aprecio  mucho  porque  vivió  algu- 
nos años  con  nosotAis. 

— ¿  Es  amigo  del  abogado  Zayas  ? 

Si. 

—¡Qué  diablos !  exclamó  el  capitán  de  navio  hacien- 
do una  mueca ;  lo  mejor  es  ir  á  la  fuente  á  buscar  la 
irerdad.  La  duquesa  de  Albaflor  es  el  agente  principal 
k  este  suceso,  estoy  seguro  de  ello,  y  siendo  así,  la 
providencia  me  vengará,  pues  al  conquistar  esos  pape- 
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les  habrá  tropezado  con  la  carta  de  6u  amante  á  Elina. 
No  se  ha  perdido  todo,  señora ;  ai  .meter  la  mano  en 
la  maleta  no  ha  conseguido  recobrar  su  tranquilidad, 
y  áesta  hora  estará  su  alma  hecha  un  infierno.  ¡Que- 
damos vengados  1 

— No  comprendo 

-r-El  destino  lo  quiere  así,  y  como  habrá  tenido  que 
valerse  de  un  tercero,  es  muy  posible  que  este  no  sea 
tan  reservado  como  el  fondo  de  mi  maleta  y  que  confie 
á  sus  amigos  el  contenido  de  esas  cartas.  Conozco  álos 
hombres» 

— Pero  mi  pobre  Elina 

— Elina  pierde  hoy  un  protector  porque  me  ausento 
de  Madrid,  quizá  para  mucho  tiempo, 

— ¿ Nos  deja  V.  tan  pronto? 

— El  que  manada  manda,  señora;  si.  quiere  V.  algo 
para  el  otro  mundo,  disponga,  dejoü  persona. 

— I  Para  el  otro  mundo  ? 

-— ^Los  marinos  somos  aves  acuáticas  y  necesitamos 
estar  en  nuestro  elemento.  Haga  V.  que  guarden  en 
la  maleta  esa  ropa  maltratada  con  mis  arrebatos,  por- 
que saldré  esta  tarde  para  Cádiz  en  la  silla-correo. 

— ^Siento  mucho  la  ausencia  de  V.,  amigo  Aven- 
daño.  • 

— Yo  también.  Volveré  á  comer  y  nos  estrechare- 
mos las  manos  por  última  vez. 

Vistióse  Jacobo  de  paisano  y.  salió  de  su  casa  para 
ir  á  la  de  la  duquesa  de  Albaflor.  Al  abrir  la  puerta  le 
dijo  el  criado; 

— ^Caballero,  la  señora  no  recibe.     . 

— Pásele  V,  recado.  • 
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— Es  imposible. 

—¿Porqué?  pregunto  el  marino  con  voz  levantada. 

—Porque  no  es  más  que  la  una,  y  á  esta  hora  la 
señora  duquesa  está  siempre  en  el  tocador. 

— Es  verdad;  pero  es  el  caso  que  tengo  que  mar- 
charme esta  tarde  y  no  puedo  volver. 

Sacó  entonces  una  tarjeta,  y  debajo  del  nombre  li- 
tografiado de  Jacobo  be  ávendaño  escribió  con  lápiz 
las  siguientes  palabras :  adesea  personalmente  pedir 
órdenes  para  Filipinas,  m 

— Pase  V.  esta  tarjeta  á  la  duquesa,  añadió. 
El  criado  hizo  con  los  labios  un  movimiento  de 
disgusto,  y  franqueando  la  entrada  al  capitán  de  navio, 
fue  á  buscar  á  la  doncella  de  su  ama,  que  se  encargó 
de  la  peligrosa. misión  de  interrumpir  la  tarea  del  to- 
cador. 

— Señora,  le  dijo  con  cierto  miedo,  un  caballero 

— ^¿Qué  busca  ese  caballero?  preguntó  ella  con  mal 
humor. 

— ^Se  empeñó  en  verá  V.  S.  á  todo  trance. 

— I  Qué  atrevimiento!  exclamó  la  duquesa  con  ira, 
aunque  casi  sospechaba  quién  seria  el  que  llegaba  á 
su  puerta  con  tanto  imperio,  i  No  sab^  los  criados 
cumplir  mis  órdenes? 

— ^Jaimé  se  opuso,  pero  él  se  obstinó  en  que  pasaran 
esa  tarjeta. 

-^¡ A  ver!  dijo  ella,  arrancando  con  un  movimiento 
brusco  la  cartulina  de  manos  de  la  doncella.  ¡Ah!  ex- 
clamó después  de  haber  leido  el  renglón  trazado  con 
lápiz  por  Ávendaño :  ((¡para  Filipinas h  Di  á  Jaime 
que  deje  entrar  en  la  sala  á  ese  caballero,  i  Al  momento! 
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La  criada  salió  á  comunicar  la  orden  de  su  ama, 
manifestando  en  su  rostro  la  alegría  por  haber  escapa- 
do de  situación  tan  comtprometida,  y  la  duquesa,  en 
extremo  agitada^  se  puso  al  espejo  ¿arreglar  lo  mejor 
posible  su  interrumpida  to¿lett€\,  murmurando: 

— ^¿A  Filipinas?;,..  ¿X^ué 'S^rá  esto?.--.  La  fortuna 
me  ampara  puesto  I  qu^  aleja  á  esc  hombre  cuando 
más  le  debia  temer.;...  ¿Qué  querrá?..;.  De  todos  mo- 
doá,  vamos  á  despedirnos  de  él;  el  tófraa  io  éáct:  al 
enemigo  que  huye,  puente  de  plata. 

Dejó.sobréel  tocadoi^.la'tarjeta  ysaUó  envuelta  en 
uña  riquísima  bata  de  cachemir  que  ctibujaba  s^s  for- 
mas; al  verá  Aveñdafio,  tendióte  la  mano  con  fingida 
expresión  de  afecto,  diciéndole: 

— ¿Qué  es  eso,  amigo  mió?  Las  paiabras  dé  la  tar- 
jeta me  anuncian  otra  separación;  pero  debo  creer  que 
haquemdo'V.  causarme  ^una  emodóá  con  uaa  falsa 
álarmai  '      */ 

— ^¿Una  emoción?  Vamos,  duquesa,  sabe  V.  que 
aunque  viviera  en  la  corte  cifen  afiosnürica  llegarla  á 
ser  cortesano ;  se  opone  la  farsa  á*  mis  instintos. 

— ^¿Qué  quiere  V,  significar  con  ese  knguaje? 

~Una  cosa  muy  justa;  la  verdad  es  la  diosa  del  ele- 
mento en  que  vivo.  En  el  océano  proceloso  no  se  ad- 
miten más  que  verdades^  pues  tqdo  se  vé  allí  al  natu- 
ral, sin  que  la  imaginación  desfigure  ni  los  horrores 
que  á  veces  nos  rodean,  ni  las  bellelzas  que  el  cielo  nos 
presenta.  La  vida  del  mar  es  un  pbemá  continuado,  y 
allá  voy  á  disfrutar  de  él;  crea  V.,  Malvina,  que  agra- 
dezco* la  intención  de  la  mano  oculta  que  mé  separa  de 
¿ste  centro  que  me  rechaza;    ; ' 
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— ^¿  La  mano  oculta  ?  pregunta  la  duquesa  acentuan- 
do cada  una  de  las  silabas.^  .       i 

-^ii  la' mano  que  ha  hecho  trazar  la  disj^áicion. 
De  tocbs  modos^  sknto  ahora  no  quedatme. 

— Avendaño,  se  queda  V.  en  el  corazón  de  sus  bue- 
nosamigos.     . 

-^Detnis -enemigos,  querré.  V,  decir. 

— dMo.me  cuento  en  ese  iiúmiero. 

— I  Ha  olvidado  V.  ya  la  bandera  negra? 

— No  fué  obra  mia,  y  me  alegro  de  que  al  fin  sé  ha- 
ya V*  convencido 

—[Vamos,  Malvina;  diga  V.  la  verdad.  <No  ha  reci- 
bido vY.ia  noticia  de  nú  ausencia  con  cierta ^satísfacx^ioQ? 

— ¡ Delira  y ^,JacQbol 

— Puedo ilsegurar  que,  como,  el  estudiante,  omnia 
mea  mecum  porto ;  y  eso  debe  complacer  á  V. 

—íYa  comprendo;  mis  cartas.  No,  Jacobov nunca 
creí  que  hiciera  V.  mal  uso  de  «Has,  porque  sem^a4ite 
«acción  DO  era  propia  de  un  caballero. 

^^Quéidaría  V.  poi:  esascaírtas?  pregúntó^el  mari- 
no fi)andomucho  los  ojos  en  los  de  la  duquesa  para  leer 
en  el  interior  de  su  alma. 

-«•Hoy  nada^  contestó  la  duquesa  sonriéndosé.  > 

.  Avendañose  mordió  los  labios  pues  aquella  sonrisa 
envolvía  al  parecer  la  declaración  que  buscaba. 

—¡Hoy  nada!. •.•¿Y  ayer? 

—»^Ayer  tenia  miedo ;  pero  ya  estoy  tranquila . 

—t¿  Por  qué?         ^  \ 

-^Porque  los  aires  del  mar  refrescarán  lá  imagina- 
ción .dtt  V.^  y  pronto  se  borrará  de  ella  hasta  el  recuer- 
do de  mi  insignificante  persona. 
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— No  tiene  V,  pruebas  de  eso. 

— El  tiempo  todo  lo  borra^  Jaoobo. 

«««•Esa  es  la  máxima  del  gran  orando,  pero  nosotros 
nos  regimos  en  el  mar  por  cronómetros  de  una  exac- 
látud  matemática,  y  lo  ^puntamos  todo  pata  que  nada 
se  olvide;  nuestro  corazón  es  un  cuaderno 4e  bitácora; 
en  él  encontramos  siempre  recuerdos  palpitantes  4e  las 
veces  que  perdimos  "d  rumbo  y  de  la  causa  poique  en- 
callamos. No  lo  olvide  V. ,  Malvina.  -  • 
y  le  tendió  la  mano. 

La  duquesa  le  acompañó  hasta  la  puerta  de  la  sala, 
y  al  verle  salir  dio  rienda  á  su  regocijo,  muy  fundado 
porque,  desaparecía  la  barrera  que  iba  á  oponerse  a  su 
felicidad  y  acaso  á  manchar  su  reputación. 

Avendaño  se  detuvo  en  el  corredor^  diciendo  entre 
dientes:  * 

r— ¡Demonio!  venia  preparado  y  me  desarmó  esta 
mujer ;  ,e$  in^osible  que  estuviese  tan  serena  si  bmbtera 
leido  la  carta  de  su  amante  á  Elina.  Aquí  hay  \m  lio 
q^e  no  puedo  desenredar.;..*  ¡Tener  que rmai^diarme 
sin  tomar  venganza  del  misa?able  que  se  atrevió  á  ha- 
cerme el  despojo  1 . . . . 

Interrumpió  el  marino  su  monólogo  al  distinguir 
yita  mujer  que  salia  al  recibimiento,  dando  nuto&tras 
de  estar  agitada. 

— ¡Por  vida  de!.;.,  exclamó  muy  en  voa  ba^.  fMe 
iba  sin  acordarme  de: Natalia  1  ]V  creía  que  estaba 
enamorado  de  ellal.«..  ¡Jeml  ¡el  corazón  de  los.  hom- 
bres es  como  las  velas  de  los  barcos,  que  sejenduírecen 
c^  los  añp$  y  los  embates!  Sin.  embargo,  seré  fiíanco, 
no  me  pesa  este  encuentro. 
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liatalia  le  cerró  el  paso. 

—¿Será  verdad,  le  preguntó  con  la  voz  entrecortada, 
lo  que  acabo  de  leer  en  una  tas^eta  que  rúí  madre  dejó 
sobre  su  tocador  ? 

—Sí,  señorita  -,  ea  verdad^  por  desgracia. 

—¿Me  deja  V.  ASÍ? 

—{Qué?  i^^untó  el  marino  hadendo  una  mueca 
expresiva  por  la  interpretación  que  correspondía  al 
adverbio  con  que  tenninaba  la  fra^« 

— I  Eso  no  es  posible ! 

—Me  mandan  salir,  y  obedezco. 

—¿Y  se  iba  V.  sin  despedirse  de  mí? 
Avendaño  no  contestó;  aquella  quefa  era  más 
que  una  queja;  era  una  declaración  en  forma.- Obe-^ 
deciendo  Jacobo  á  sus  inclinaciones,  se  apoderó  de 
una  mano  de  la  joven  que  ella  le  altendo^  ski  de- 
fensa. 

—Mi  mala  suerte,  Natalia,  me  puso  en  el  camino 
de  V¿  y  y  lo  siento.        • 

-—¿Porqué?  ' 

~Poi^que  esa  misma  mala  suerte  nos  separa^  quién 
sabe  por  cuanto  tiempo. 

— ¡Ah!  ¡no,  no,  Avendaño! 

—Hubiera  sido  capaz  de  amar  á  V.  ciegamente. 

—¿De  veras? 

—¡Qué  Üiantreí  ¿niabaá  V.  ya,  y  n<>  debía  confesar- 
lo ;  mis  palabras  puedoi  creerse  porque  son  como  las 
del  moribundo. 

-hNo  se  vaya  V,,  Ja^o! 

^No  soy  dueño  "más  que  de  mi  cot^íZxxí.  ¿Quiere 
usted  que  se  bdqe? 
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— ¡Sil  exclamó  la  joven  .con  ientusiasmo.  jEspjjraré 
á  V.  cien  años ! 

—¡Na,  no!  dijo  elmaarino  como  herido  por  un  re- 
cuerdo; ¡no  puedo  dejarlo! 

— I  Por  qué  ?  ¡preguntó  :ella  con.  espanto. 

— Porque  tendría  que  llorar  un  nuevo  desengaño. 
La  pobre  niaa  se  estreiBeció  .al  oir  aquella^  pala- 
bras, y  no  por  su  dureza,  sino  porque  aquellas  pala- 
bras le  presentaban  abierto  él  corazón  4el  hombre,  que 
se  habia  apoderado  de  su  alma.  Doblfindo  entóüces  la 
cabeza,  murmuró  con  voz  trémula ;   . 

— ^¿Ha  amado  V,,iAvcndaíio? 

-T-Sí,  JNatalia;  hie  a.madó,  y  lo  peor  es  que  todavía 
me;  isiento  capaz  de  amar  mucho. 

-^¿De  vera»? 

— Sí',  pcrcí>dcttiinané  mi  cosrazon.    .^ 

— ^¿Por  qué?  preguntó  la  joven  con  desesperado 
acemo.  ,.:..••..' 

— Porque  V.  y  yo  seríamos  desgraciados  ydel  tiempo 
nadie  más  que  Dios  dispone,  y  solo  Dios  ,es  infalible. 
En  este  mundo  se  pierde  fácilmente  una  memoria,  y  el 
mundo  es  más  insondable  que  el  mar.  ¡No,  no,  Na- 
taUa!  .  ' 

— ¡Sí,  sí!, repitió  esta.  Ni  el  tiempo  ni  la  distancia 
harán  que  cambie  de  opinión.  Adiós,  Jacobo;  me  que- 
do can  el  corazón  de  V.,  y  le  doy  fen  canibio  el  mió. 
¡Ojalá  que  el  destino,  nos  reúna  pronto! 

Dos  lágrimas  cayeron  de  los  ojos  de  Natalia  sobre 
la  tostada  mano  del  marinov  que  se  estremeció  visible- 
mente, y  comprimiendo  entre  sus  dedos  los  de  la  fóven 
se  dirigió  á  toda  prisa  á  la  puerta  dé  la  escalera. 
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En  el  ultimo  escalón  se  detuvo,  y  mirando  hacia  ar- 
riba, dijo: 

— ¡  Qué  chiquilla  tan  inoportuna !  ¡  Me  ha  hecho  re- 
trogradar á  aquellos  tiempos  felices!....  ¡Pero  no!.... 
¿Esperarme?  ¡  Ah!  me  acuerdo  bien :  lo  mismo  me  ju- 
ró su  madre ¡Bah!  Natalia  viene  sin  duda  á  ven- 
gar á  Malvina*  No:  ella  le  sirve  de  escudo Me 

voy  tranquilo. 

Algunas  horas  después,  Jacobo  de  Avendafio  lu- 
chaba con  sus  recuerdos  de  la  corte,  arrinconado  en  la 
silla-correo  que  se  dírigia  á  Cádiz. 

Su  permanencia  en  Madrid  le  parecía  un  sueño. 


FIN   DEL   TOMO    PRIMERO. 
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El  autor  de  este  libro  no  se  detiene  á  salvar  aque- 
llas erratas  que  la  discreción  del  lector  corrige ;  pero 
habiéndose  escapado  una  que  podria  acusarle  ante  el 
tribunal  de  la  crítica,  no  siempre  bien  intencionado, 
está  en  el  deber  de  advertir  que  en  las  líneas  1 2  y  1 3 
de  la  página  1 3g,  donde  dice  incorporando  el  cuerpo^ 
no  escribió  ni  pudo  escribir  sino  inclinando  el  cuerpo. 
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SEGUNDA  PARTE, 


1. 


EL  PROGRAMA  DE  UN  CANDIDATO  CUNERO. 


Un  mes  ha  pasado. 

Vamos  á  tratar  un  poco  de  política,  sin  soltar  el 
hilo  de  mi  narración ;  ofrezco  á  mis  lectores  el  diálogo 
que  sostuvieron  tres  personas  conocidas,  ocupadas  á 
la  sazón  en  fijar  el  porvenir  de  Cristóbal  de  Zayas. 

Estamos  en  el  taller  de  Arcadio  Espinosa,  en  el 
momento  que  acaba  de  llegar  Ventura  Laurel;  este 
contempla  el  cuadro  del  pintor,  celebrándolo  de  nuevo 
en  conjunto  y  en  detalles,  hasta  que  se  vé  interrum- 
pido por  Cristóbal  de  Zayas,  que  entra  y  estrecha  con 
efusión  las  manos  de  sus  amigos. 
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— Adiós,  futura  lumbrera  de  la  nación,  dijo  Arcadio. 

— Adiós,  lumbrera  de  las  artes,  añadió  el  abogado 
con  ironía.  Cada  cual  sigue  su  camino. 

— Ahí  tienes  mi  obra.    -         *     ■  ^ 

— ¡  Hola !  exclamó  aquél  manifestando  su  admira- 
ción al  fijar  la  vista  en  el  cuadro;  me  sorprendes 
agradablemente.  ¡  Esto  es  una  cosa  muy  buena !  Sobre 
todo  ¡  la  figura  de  la  mujer  de  Putifar  es  magnífica! 

— Ya  ves,  Arcadio,  repuso  el  poeta,  que  somos  dos 
de  igual  opinión. 

— ¡  Oh !  sí ;  esto  no  es  decir  que  no  me  guste  también 
la  figura  del  casto  José;  veo  que  tenias  razón  al  pon- 
derarme tu  modelo. 

— Eso  prueba,  dijo  Ventura  riéndose,  que  Geno- 
veva vale  más  que  el  gallego  que  le  prestó  sus  formas 
para  representar  á  3o$é. 

— Está  claro,observó  Cristóbal;  y  eso  prueba  tam- 
bién que  se  ha  cumplido  mi  pronóstico. 

— I  Cuál  ?  preguntó  Arcadio. 

— ^Que  concluirías  por  enamorarte  del  modelo. 

— No  me  lo  digas,  porque  corro  ese  peligro. 

--r¿  De  veras  ?j  sería  curioso!      ' 

— ^¿Por  qué? 

— ¡  Una  mujer  como  esa ! 

— ^¡  Una  mujer  coma  esa  merece  un  príncipe !  excla- 
mó el  pintor  con  entusiasmo. 

T— Chico,  el  negocio  está  perdido,  y  te  abandono  al 
dia  de  mañana  que  te  curará  de  esa  pasión,  ob^deden- 
do  á  tu  costumbre;  en  cuanto  dejes  de  ver  á Genoveva, 
te  enamorarás  de  la  primera  mujer  que  encuentres  al 
paso. 


—¿Quién  sabe?      . 

—Vamos  á  mi  asunto.  Se  acerca  el  momento  de  la 
elecciexn^  y  tetíemas^qu^  hablar,  como  buenos  amigos; 
no  he  contado  con  Luis  de  Montenegro  porque  no  se 
trataba  de  comer,  ümica  cosa  en  que  demuestra  su,  ex- 
periencia y  su  inisisrea.  « 

•— Qada  dia  está  peor,  di}o  .Ventura,  ha  isuprimido 
de  la  ^Sfemana  el  martes,  que  era  mi  dia,  ó  lo  consagra  á 
otra  mesa  mejor,  ser  vida.  No  le  perdono  1¿l  traición. 

—Luis  te  quiere  bien,  observó  Cristóbah 

-^Pmo  quiere  másá  sú  estómago,  contestó  el  poeta 
sonriéodose. .       .  ;.        •  .  • 

—Al  graila,  añadió/el  abogado.  Tengo  el  apoyo  del 
gobieraos.yicrea  que  oaidné  diputado  por  <jádi2. 

— ^Por  Gádisfc?  prfegumó  elgaceállero;  ei  periódico 
dijo  que  tus  probabilidades  estaban  en  Badajoz. 

—Hemos  cambiado  dé  opinión  porque,  segtm  las 
combinaciones,  será  más  fácil  *sax:arme  por  las  un\as 
de  Cádiz;  soy  cunero,  como  dijiste  bien,  y  lo  que  me 
importa:  «&  id  triunfo  ;nadi  en  Castilla,  pero  mi  amor 
pátrio.se.extíBBKÍe  por  I  partes  iguales  sobre  todo  el 
mapa  de  España ;  lo  mismo  quiero  á  Andalucía  que  á 
Estremadura;  soy  un  buen  español,  y  lo  mismo  de- 
fenderé lo5  intereses  de  una  provincia  que  los  de  otra, 
sea  cualquiera  la  que  me  dispénsela  honra  de  elegirme 
para  representarla.  >•.•*.  ^ 

—La  creo,  dijo  Ventura  con  sorna.  ¿Vienes  á  des- 
pedirte? ■    .... 

— ¿  A  despedirme  ?  N  o  entiendo . .  4 1 . 

—Supuse  queirias  á  recorrer  tu  distrito  para  que  los 
electOTes  te  conocieran. 
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— No :  ya  fué  allá  mi  nombre  quecsJo  que  importa 
darles  á  conocer.  .  :í 

—Cuenta  con  el  apoyo  <k  La  Lu\^  á  pesar  de  que 
no  estoy  por  la  representación  néicional  impi^sta  al 
país;  los  hombres  notables  que  vienen  al  Congreso  son 
los  que  mandan  los  distritos  naturales^  y  esos,,  no  lo 
dudes,  .miran  por  el  interés  de  lo»  pud>los.  El  diputa- 
do que  debe  á  sus  hermaftosla  posición  importantísima 
que  ocupa,  ha  de  defenderlos  con  calor,  porque  aboga 
por  su  misma  causa?.  .     . 

— Es  verdad  v  pero  en  •  política  soy  un  advetiedizo  y 
en  los  distritos  un  intruso ;  necesito  imponerme,  que 
después,  cuando  seaduque  de  Albafior  y  haya  itiirado 
por  mi  distrito  y  aun  por.  mi; provincia:^  mi  paátdon  y 
mis  simpatías  me  ligarán  á  los .  electores  que  hoy  me 
voten.  .  .    ;      ; 

— VasfiLengafiarlos^Gfisttóal. 

— No  me  queda  otro  !recürso ;  aquí  traigo  mi  pro- 
grama político. 

-rr^  Escrito  en^  qué  sentida?  preguntó:  Laurel. 

— Liberal,  por  supuesto,  y  por  supuesto  adictoála 
situación  actual.  .. 

— ¿Qué  opiniones  políticas  profesas?  : 

— Las  de  mi  pró^ama ;  eso  no  cabe  duda. 

— I  Siempre  pensaste  lo  nüsmo,  .Cristóbal? 

—Te  diré :  hasta  ahora  no  me  hafaia  ocupado  en 
pensar  sobre  esa  miatería;  pero  pienso  como  mis  elec- 
tores :  es  el  modo  de  no  equivocarme. 

— Lee  tu  programa. 

Cristóbal  de  Zayas  sacó.un  pliego.de.  papel  y  con 
énfasis  se  puso  á  declamar  su  escrito,  cargando  la  \oz 
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en  las  frases*  consagradas  á  poner  de  rdieve  su  amor  á 
la  patria,  su  decidido  interés  por  la-  localidad  que  iba 
áhdnrarlé'CQn  tan  gran  distinción,  haciendo  ofrecimien- 
tos de  su  persona,  de  sus  bienes  y  hasta  de  su  existen- 
cia oa  fieivor  de^us  electores.  Felizmente,  el  pueblo  sabe 
ya  03ás:delo.que  necesita  para  no  dejarse  sorprender 
con  palabrerías^  los  hombres  como  Cristóbal  de  Zayas 
encuentran  siempre  cerradas  las  pueitas  de  la  represen-^ 
tacioa  nacional,  y,  solo  triunfan  cuando  el  gobierno  los 
impone.  E^os  farsantes,  llamador  políticos  por  mal 
nombre,  pierdan  el  tiempo  porque  encuentran  sordos  á 
los  hijos  de  la  patria  que,  cuaiulo  se  deciden  á  buscar 
unpadre^  le  examinan  antes  la  conciencia  y  el  corazón. 
Y  solo  así.puedeiser  una  verdad  la  representación  na- 
cional. 

— Noto,  dijo  Ventura,  que  hay  en  tu  programa  mu- 
cho de  lo  que  llaman  grandes  recursos  los  inventores 
á^  panaceas.  . 

--^Eso  esmuyoonveniente  y  prueba  que  haré  for- 
tuna.-   •;'    . ' 

— Echaaíe  mano  de  todos  los  rasgos  elocuentes  dé 
otros  programas,  y  veo  que  eres  un  buen  zurcidor;  si 
cada  candidato  reclamara  la  propiedad  de  una  de  tuá 
ideas,  te  quedarlas  como  la  avutarda  dé  la  fábula. 

— *Es  elmedio seguro  de  no  engañarme,  y  por  eso 
confío  en  el  ixilo.  Mafkna.  estará  impreso,  y  te  lo  en- 
viaré-panrpí  que  lo  reproduzcas  en  tu  diario. 

—No  tengas  cuidado;  llamaré  la  atención  sobre  tü 
persona  y  sobre  tus  merecimientos. 

-— Ghico^  te  ofrezco  mi  protección . 

t-Tfemprano  emfriezas  á  dispensai^la. 
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-T-Seré4iput6táo ;  Jaiduquesaieiitóre    en?eievanne, 
y;^  detrito  se  .c»liyem:ecádc*mi^i 
.   —Y  ya^que  «hablas  de  iai  duquesa^  ^  &n  qoé>  íestado  se 
epcueptria,  tu  matrimonio?  .  .  •      • 

-T-Es cosaacordada.  Sóloeapcaá  (piense  verifique 
la;  ejtepcioa  para  (ju^ los  penódkostaninidéaijeli^ace 
dpM  duquesa  d^  A^añoprcosi  á  ddiputadoi  Cmtóbal 
de  Zayas;  es  una, puerilidad ^sug^a;^  peroicíeba  respetar- 
la: Las  mujeres  timea  su;íBodo  dé.  ver  ]las.cásas,í  y  hay 
que  doMaf(  laiCal^z^aiUie  sus  exigencias.  Adiós,  ami- 
gos jDÍos ).  voy  áitrahgóiaf :  en (fi^vor  det  mi.  cauo^didatura. 

:  ."^.^ajlií^del  talleryrtm^^  que 

yaxoatab^  GQíb,4  tiriunfo  seguro;,  •..  -^¡uo  !  /.  : 

■--r¡PobpejC^Í30balt)jcfi}o  Ventuiraá.^^^ 

— I  Pobre  ?  ¿  por  qué  ?  • 

.  i-rr^enijeyfigum  qsi^su  diputación  érftijih  den  brazas 

— No  veo  en  qué  fundas  tus  temores ,   .v  \  > ..-/  ^ 

— Eíj.  una  ra^zsOíí  OTuy  sólida  5  ei'  ministerio;  xuaado 
escoge  sus  candidatos,  procura  rodearse  de  las  perso- 
ni9.s.imp<;>jPteíl.tes.<i©:§u.píirtido^  yya  oiede  que  íiistó- 
bal  pitieijie  opinión  política  ni  se  ha  diatii^uídodema- 
ñera, alguna,  r.  -       :  ,    - 

— -^jero  la  diwiq^tea,»^.  \:  r 

.  .  — ¡  Bah !  .no  hagas:  semejante  ofensa  al 'mihístrb;  no 
puedo  creer  ^je,laiini|^DCÍa:de  una  mujer,  ae& cual- 
quiera su  posición;  social,  le  obligue  é  impoqer  un 
hombre  inútil  á  un  distrito  elect(>ral.   .  ' 

— ^¿Esperas  que  no  triunfe?       .    t 

— No  te  diré  tanto;  acaso  la  duquesa. tenga  perso- 
nas de  valer  en  Cádiz  para  apoyar.su  candidatura. 


^ 


—Sería'  una  desgracia,  observó  el  pinjcor,  ppesto 
que  la  diputadon  ha  de  servir  de  base  á  nuestro 
amigo  para  su  matrimonio  con  la  duquesa  de  Al- 
baflor. 

— S  ama  á  Cristóbal  se  casará  con  él  aunque  lo  der- 
roteB  cien  veces. 

—Y  á  proposito  de  casamiento ;  ¿  cómo  van  tus  pre- 
taisiones  respecto á  Natalia?  ¿Sigue  indiferente? 

— No :  ya  se  ha  pronunciado. 

•— ¿  A  tu  favor  ? 

•-^Al  contrario;  ayer  me  prohibió  que  le  hablara  de 
mi  vdáemente  pasión,  y  se! han  roto  las  hc^tilidades. 

—¿Qué  piensas  hacer? 

—Presentar  la  batalla  en  forma. 

— No  comprendo  tu  proyecto. 

--Confío  en  que  la  madre  me  ayn^dará,  aunque 
siempre  me  pone  mala  cara,  convencida  del  objeto  de 
mi  po-secucion; 

^¿En  quéfraidaNfftáüa  su  negativa?: 

—En  que  está  enamorada  de  aquel  maldito  marino 
que  mi  buena  (fortuna  alejó  de  Madrid** 

— ¿Telo  hadfcboí 

— Sí;  me  confesó  ayer  que  amaba  á  Jacobo  de  Aven- 
daño  y  que  su'  corazón  no  sería  de  otro  hombre  mien- 
tras éWiviere. 

— I  Qué  pasión  t?in  rara!  El  capitán  de  navio  puede 
ser  su  padre  y  no  tiene  en  su  figura  atractivos  de  nin- 
guna especie. 

—Pues  á  pesar  de  eso,  querido  Arcadio,y  á  pesar 
de  haberle  dicho  que  acaso  nunca  volvería  á  Madrid, 
me  aseguró  que  lo  esperaría  toda  la  vida.  Ese  calave* 
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ron  jubilado  se  ha  propuesto  perpetuarse  en  ia  familia 
de  Alhaflor.     '  .  -  -    . 

— -¿Por  qué  diceí  eso?  ^ 

— Avendaño  fué  amante  de  la  duquesa  hace  veinte 
años,  y  á  su  vuelta  á  Madrid  ha  impresionado-  á  la  hija. 
Si  no  se  hubiera  cruzado  en  mí  camino,  de  segura  que 
esta  se  casaría  conmigo,  porque  Cristóbal,  más  por 
miedo  á  la  ¿arta  que  conservo  que  por  cariño  á  mi 
persona,  me  ha  apoyado  fuertemente. 

— I  Sin  éxito  alguno  ? 

— Él  no  tiene  fiíerzá  moral-  sobre  la  madre  ni  sobre 
la  hija,  aunque  vé  á  ser  duque  de  Atbafior.  Ese  ma- 
trimonio acabará  mal.  ^ 

— ^¿Lo  crees  así,  Ventura?  .    . 

—¿Quién  duda  eso?  Las  clases  sociales,  cuando  son 
diferentesi,  sé  parecen  al  aceite  y  al  agua,  qtíe  se  jun- 
tan, pero  no  se  mezclam  Ella  es  duquesa  y  éi  es  hijo 
de  un  cosechero  de  garbanzos ;  ella  es  rica^  y  él  es  po- 
bre; ¿cómo  han  de  confundirse  Intereses  tan  encon-' 
trados? 

— Entonces  dijistfe  bien:  ¡pobre  Cristóbal!  No  cam- 
bio mí  tranquila  existencia  de  artista  por  los  blasones 
y  el  dinero  que  ha  dé  conquistan    . 

— rPor  supuesto.  * 

— Pero  á  pesar  de  tus  creencias  en  ese  particular 
¿pretendes  á  la  hija  de  la  duquesa  que  es  superior  á  tí 
en  clase  y  en  riquezas  ?  No  está  de  acuerdo  tu  conducta 
con  tu  modo  de  pensar. 

El  gacetillero  se  turbó.         . 

— Parece  que  puse  el  dedo  en  la  llaga,  dijo  Espinosa 
sonriéndose. 


\ 
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—No:  te  equivocas;  hay  una  gran  diferencia. 

—¿Cuál  es? 

— La  duquesa  es  una  na^ijer  madura  y  dominará  á 
Cristóbal,  mientras  que  Natalia  es  una  niña  incauta  y 
yola  dominaría  fácilmente. 

— Púedféí  senque  te  engañe  la  codicia* 

— El  tiempo  acreditarla  lo  contrario. 

—¿Te  propones  vencer  la  resistencia  de  Natalia? 
Esa  tenacidad  es  incalificable,  amigo  Ventura. 

—Tengo  uila  voluntad  dé  hierro,  y  tengo  también 
un  ariete  formidable  para  derribar  esa  muralla  que 
se  opone  á  mis  deseos;        ' 

— Quisiera,  ver  ese  ariete. 

-^Ese  es  mi  secreto . 

— ¡  Hola!  ¿reservas  algo  á  tus  amigos?     ' 

—No  me  pertenece  todavía,  el  medio  de  que  pienso 
valerme-,  peropi^oñto  lo  sabrás.  Soy  deddido  por  mis 
amistades  verdadepa¿,'y  telo  |>i*obáré  mañana  en  mi 
periódicoví  porque  pienso'  ocuparme  nuevamente  de  tí 
y  de  la  candidatura- de  Cristóbal: ; 

--•Gracias,  Ventura. 

Salió  este  del  taller,  y  apenas  el  pintor  se  encontró 
solo,  tropezat^oh  sus  ojos  con  la  figura 'de- la  mujer  de 
Putifar  •,  Genoveva  se  presentó  á  su  imaginación,  cau- 
sándole miedo  la  manera  con  que  le  asaltó  el  recuerdo, 
¿  Estaría^  enamorado  de  veras  déla  mujer  modelo? 


I  ! 


»     ; 
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II. 


UNA  CARTA  QUE  BESPIERT  A  INTERÉS  Á  LOS  VQ^TTE  AltOS 

DE  ESCRITA.  ' 


r 


Eran  las  dos  de  la  tatde  del  jueves  siguiente  al  día 
en  que  se  reunieron  los  tres  jóvenes  én  el  taller  del  pin- 
tor para  leer  el  programa  del  abijado ;  pro^anaa  que 
á  aquella  hora  se  repartía  con  profusión  por  las  calles 
de  Cádiz  para  atraer  á  los  electores  á  fin  de  que  depo- 
sitaran el  nombre  de  Cristóbal  deZayas'  en  las  ur- 
nas#  Dejemos  por  el  momento  este  trabajo,  ¿e.e/¿rAora- 
cion,  y  trasladémonos  á  la  antesala  de  la- casa  de  Malvi- 
na,  duquesa  de  Albaflor^,  que  daba  la  última  jmano  á 
su  prendido  para  rec^ir  en.  el  gabinete  de  cojafianza  á 
los  amigos  íntimos  que/c^amo  )*ecordará  el  lectoi*,  te- 
man el  privilegio  de  sentarse  á  su.mesa  todos  los  jueves. 

Era  temprano  todavía  para  penetrar  en  los  santua- 
rios femeninos  dpi  gran  miando,  y  así  lo  hacía  presen- 
te Jaime,  el  lacayo  de  la  duqtiesa,  á  Veinuto  Laurel 
que  había  llegado  el  jprimero  contra  su,  costumbre;  pe- 
ro el  poeta,  después  de  wnsultar  el  reloj  y  de  dar  la 
razón  al  sirviente,  dijo  que  esperaría  en  el  gabinete, 
preparado  ya  y  abierto  para  recibir  las  visitas ;  á  lo 
cual  nada  replicó  Jaime,  franqueándole  el  paso  y  avi- 
sando después  á  su  ama,  en  cumplimiento  de  las  ór- 
denes que  ella  le  había  comunicado. 
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Ventura  tomo  asiento^  dispuesto  á  esperar ;  pero  á 
los  tres  minutos:  se  levantó,  danda  mutódtras  mareadas' 
de  una  inquietud  que  no  sabia  dominar;  aceitóse  á  las 
rinconeras,  examinó  todos  ló$  objetos,  uno  por  uno, 
sin  qu€  por  eso  pudiera  detallarlos  porque  su  imagi- 
nación estalla  preocupada,  volvió  á  sentarse  y  á  levan- 
tarse, y  cien  veces  miró  á  la  puerta  de  la  sala,  temien- 
do sin  4^5^^  ci^eikgara  algún  importuno  á  servip]>e  d^' 
estorbo  en  el  prepósito  .que  tan  á  deshora  le  había  lle- 
vado á  aquella  ca$^« , 

Media  hora  despu^s^, cuando  ya. empezaba  á  iiiipa- 
cientarse,  oyp  .  el  crujido  de  un  tra)e  dé  seda  en  ei 
cuarto,  contiguo  f al  gdí^j^ntlQ^  y  sus  ojps  brillaron'  eon 
un  fulgor  entraño,  maüj/e&tando  que  habia  conseguido 
su  objeto.  Abrióse  la  puerta  de  la,alcdbaíy  apareció  la 
duquesa  de  Aljbaílpr,  que  ocuitó  con  una  ac^nrisa^de 
salón  el  gesto  que  le  prpdujo'  tó  presencia  del  poeta; 

Estrecháronse  las  manos  con  fingida  eicpretíonde 
afecto  y  tpniar<)in  asiento  en  dos.  sillones,  freate  á  fren- 
te, como  pgra .  observí^r^e  ínejor;  tanto  éi  como  ella 
comprendieron  que  nece^sitaban  verse  duraptela  con- 
versación que  iban  á  entablar.       v 

— Muchtp:  ha  majdrugadp  V .  boy,  amigo  Laureli^  di- 
jo la  diiquesa  aparentando  que  aproaba  el  broche  di^, 
una  pulsera, 

— El  tiempo  que  paso  al  lado  de  V.  me  parece  doí- 
ma^l^o  cortp^  y  oomo  cuando  hay  otras  personas  no 
se  alcanza  ni  una.  mirada  de  la  reina  <^  este  palacio^- 
mehe^ticipado,  deseando  disfrutar  por  algunos  mo- 
mentos del  placer  que  va  á  proporcionarme  la  deleita- 
ble soledad  en  que  no?  enjcontramo^  ahora.: 
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— Nunca  vi  á  V.  tan.  galante,  y  eso  me  prueba  que 
tjrae  V*  algún  dardo  oculto  de  cuya  punta  teítógcM  que 

íf-pjVIe  juzga  Y*  mal,  señora. 
— ¡Oh!  no;  leo  todos  los  dia$  las  picantes  lineas  de 
usted  y  jne  inspira  niicdo  la  pluma  que  las  traza; 

T^Sé  ahora  con  orguUp  que  me  cabe  la  gloria  de 
quietan,  bellosvojos  se  fijen  en  mis  pobíes^  gacetillas,  y 
eso  me  alentará  en  el  trabajo;  ¿qué  ihás  laurel  puede 
conquistar  un  escritor  tan  modesto  como  yo? 

— Gracias  por  la  lisonja;  no  ignora  V.  que  profeso 
simpatía;  y  admiración  á  los  hombres  dt  talento. 

v-r-Yamos,  duqjuesa;  esas  palabras  acreditan'  que  el 
que  esconde  el  dardo  envenenado  ño  éóyyo.   • 
.— -Habip  con  franquleza. 

.  í-^Mq  pronneto  escribir  una  gacetilla  que  há  de  hacer 
fortunaren!  los  círculos ;dé  la  corte.  ' 

--*¿  Relativa.á  quiérí?  ' 

-T-Relativa  á  la  sin  par  duquesa  de  Albaflor. 
-^¡  Libpeme  Diofe  dfe  semejante  distinción! 
-^¿  Por  qué  ?  «Irá  impregnada  de  esehcias . 
— ¡No,  no,  amigo  mió!  Las^ gacetillas  déVl  sott co- 
mo las  rosas  de  cien  hojas*,  desvanecen  éón  su  olor  ri- 
quísimoi,  pero  su  tallp  estji  «serñbrádo  Üe  espinas  y  se 
clavan  en  él  los  dedos  de  los  que  pretenden  coger  esas 
flores.-      1    •'        '-•  -.  ^  =  : .    ■- '  i  --  ' 

— ¡Qué  idea  taín  terrible  ha  forrtiado  Y.  de  mif plu- 
ma !  Creí  que  ^a  inofeiísi vá ;  pero . . ; . . 

—Olvide  Y.  hasta»  mi  nombfe  cuaíxdó  se  consagre 
al  público*.  >        '•'     ''•■''.'  '   '  .  -  '^' 

— Sin  embargo,  las  repetidas  veces  quie  he  tenido  la 
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honra  de  ser  cronista  de  las  fiestas  de  esta  casa  no  he 
dado  motivo  para  que  dude  V.  de  mi  lealtad  y  de  mi 
adhesión  á  su  persona. 

— Mi  persona  no  es  mi  casa,  amigo  Laurel. 

— Ayer  mismo  publiqué  el  programa  político  de 
Cristóbal, 'persona  que  interesa  á  V.  mucho,  y  he  abo- 
gado por  su  causa  como  si  fuera  mia. 

— Cristóbal  es  casi  un  hermano  de  V,,  y  no  debe  ex- 
trañarse esa  recomendación  que  no  vacilo  en  llamar 
de  oficio. 

— EsV.  punzante,  más  punzante  que  yo,  á  pesar 
déla  reputación  que  V.  me  regala.  Hay  cierta  reticen- 
cia en  esa  frase  que  quisiera  ver  explicada. 

— ^¿  Reticencia  ?  preguntó  la  duquesa  manifestando 
asombro. 

—Sí. 

— No  cabe  en  mi  lenguaje.  El  fundamento  en  que 
me  apoyé  es  conocido  porque  todo  el  mundo  está  en- 
terado de  la  amistad  que  une  á  los  dos,  y  de  la  cual 
tengo  pruebas  particulares  por  el  interés  que  Cristóbal 
demuestra  en  los  asuntos  de  V. 

— Ya  entiendo  la  indirecta.  ¿Alude  V.  á  mis  preten- 
siones respecto  á  Natalia  ?  Seamos  francos. 

— Gabal;  én  eso  me  fundo. 

— Y  sin  embargo  de  la  amistad  de  Cristóbal,  ¿  se  opo- 
ne V.  á  que  su  hija  corresponda  al  amar  que  despertó 
en  mi  alma? 

— No  me  opongo;  ¿cuenta  V.  con  la  voluntad  de 
Natalia? 

— Creo  que  es  V.  la  que  dirige  su  corazón,  y 

— Poco  á  poco,  interrumpíosla  duquesa  con  cierta 
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vehemencia;  esa  suposición  es  falsa;  los  impulsos  del 
alma  son  espontáneos,  y  nunca  sorprendí  uno  solo  en 
la  de  mi  hija  que  revelara  una  simpatía  que  fuera  ne- 
cesario combatir. 

— Hasta  ahora  no  me  habia  declarado. 

— Además,  ¿qué  posición  piensa  V.  ofrecer  á  mi 
hija?  Soy  madre  y  tengo  el  derecho  de  hacer  esta  pre- 
gunta. 

El  tono  de  la  duquesa  era  firme  y  desconcertó  al 
joven,  que  no  estaba  preparado  para  un  ataque  tan 
fuerte ;  pero  acordándose  de  que  no  habia  ido  á  dejar- 
se rendir  con  palabras  sino  á  dominar  la  situación,  cla- 
vó sus  ojos  en  los  de  ella,  diciéndole  con  altanería: 

— ¿Mi  posición?  Soy  un  hombre  honrado  y  labo- 
rioso. '  / 

— Pero  mi  hija  aspira  á  aígo  más. 

— ^¿  Aspira  por  ventura  á  ser  la  esposa  de  un  capitán 
de  navio? 

— ¡Caballero  Laurel,  eso  es  un  insulto! 

— No  lo  estimo  así,  ni  es  esa  la  intención  que  dicta 
mis  frases.  Conste,  y  continúo. 

— Cortemos  la  conversación,  que  vá  resbalando  por 
una  pendiente  peligrosa. 

— La  ha  traido  V.  á  ese  terreno,  y  me  aprovecho  de 
la  fortuna  qu€^  me.  ayuda. 

— No  comprendo 

— Entre  el  escritor  sin  posición,  como  dice  V.  bien, 
ó  el  capitán  de  navio. Jacobo  de  Avendafio,  ¿á  cuál 
elige  V.  por  yerno? 

— A  ninguno;  y  me  sorprende 

— No  hay  que  alterarse,  duquesa,  interrumpió  Ven 
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ura  sonriéndose*,  no  alce  V.  tanto  la  voz  porque  po- 
ria  arrepentirse  de  que  llegara  gente  á  este  gabinete 
oyera  nuestra  conversación. 
— ¿  Me  amenaza  V. ,  caballero? 
—No  soy  capaz  de  semejante  atentado.  Tranquilí- 
ise  V.  y  discurramos  con  calma.  Natalia  se  halla  co- 
scada hoy  entre  Avendañ.  3^  yo;  ella  elige  á  Avenda- 

D,  y  V.  me  elegirá 

—¿Se  ha  vuelto  V.  loco? 

—No,  señora-  Los  dos  amamos  á  Natalia;  eso  lo 
ibe  V.  ya;  soy  joven,  honrado,  activo,  y  á  la  sombra 
i  V.  puedo  elevarme  sin  que  el  mundo  tache  nuestro 
atrimonioipero  .el  capitán  de  navio  es  viejo,  brusco, 
no  haria  feliz  á  esa  niña. 
— ¡Mi  hija  no  se  casará  con  Avendaño! 
— Ella  le  ama. 
— ¡  Eso  es  una  calumnia ! 
— Eso  es  verdad,  duquesa. 
— ¿  Sabe  V.  más  que  yo? 
— Sí:  sé  más. 

— ¡Sería  gracioso!  ¿Quién  contó  á  V.  esa  necedad? 
— Natalia. 
— ¡  No  es  posible! 
— ¡Oh!  Ella  misma. 
— Voy  á  llamarla. 

— ^¿Para  qué?  Nos  estorbaría  aho^a  supuesto  que 
emos  mucho  que  hablar  á  solas. 
— Nada  tengo  que  tratar  con  V.  de  ese  asunto. 
— Al   contrario,  siendo   V.    la  madre  de  Natalia, 
L    obligada  á  oir  á  un  aspirante  á   la  mano  de  su 
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Levantándose  entonces  Ventura  Laurel,  se  acercó 
al  sillón  de  Malvina  y  le  dijo  con  gravedad: 

— Señora  duquesa  de  Albaflor,  el  gacetillero  del  pe- 
riódico La  Lui^  el  hombre  sin  posición,  Ventura 
Laurel,  en  una  palabra,  tiene  el  honor  de  pedir  á  V.  en 
debida  forma  la  mano  de  su  hija  la  señorita  Natalia. 

— ¡  Qué  osadía!  exclamó  la  duquesa  verde  de  cólera 
y  poniéndose  en  pié  para  tirar  del  cordón  de  la 
campanilla. 

— ^¿Qué  intenta  V.,  señora?  dijo  el  poeta,  interpo- 
niéndose para  evitar  la  acción. 

— ¡Arrojar  de  mi  casa  á  un  insensato! 

— Bien:  llame  V.  á  los  criados,  al  celador  del  barrio 
y  al  mundo  entero;  mientras  más  gente  acuda,  más 
auditorio  tendré  para  leer  una  carta  escrita  hace  vein-i 
te  años,  en  la  que  rebosa  la  ternura  dé  una  pasión  que 
caerá  como  una  mancha  sobre  la  frente  de  una  familia. 
Sentóse  Ventura  con  cierto  aplomo,  y  cruzando 
una  pierna  sobre  la  otra,  sacó  del  bolsillo  un  papel 
que  se  puso  á  leer  en  alta  voz:  ¡ 

— «Un  mes  hace  que  el  destino  cruel  nos  separó,' 
mi  amado  Jacobo » 

— ¡Ah!  gritó  la  duquesa  lanzándose  sobre  el  jóv( 
para  arrebatarle  la  carta ;  pero  él  estaba  prevenido, 
apartó  el  brazo^  riéndose  á  carcajadas. 

— No  se  exalte  V.,  duquesa;  estos  misterios  íntinií 
no  son  de  importancia  cuando  no  salen  de  la  familií 
y  como  ya  me  considero  de  ella,  tengo  un  interés  gn 
de  en  que  no  se  divulgue  el  que  poseo. 

La  duquesa  habia  caid'o  desplomada  en  el  sill( 
sus  ojos  despedían  llamas  y  sus  dedos  se  movían  c< 
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violencia  por  un  efecto  nervioso,  fácil  de  explicar  en 
la  terrible  situación  en  que  la  habia  colocado  la  infa- 
me acción  del  joven. 

— ¡Es  V.  un  miserable!  dijo  al  fin  con  un  acento  de 
desprecio  que  hirió  profundamente  á  Laurel. 

Y  dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  alcoba  llamó  á  su 
doncella  para  decirle: 

— ¡Advierte  á  las  personas  que  vengan  que  esperen 
en  la  sala! 

— ^¿A  todas?  preguntó  la  sirvienta  con  intención 
marcada.  • 

— ¡A  todas,  sin  distinción! 

Y  cerró  las  puertas  que  comunicaban  con  la  alcoba 
y  con  la  sala. 

— Duquesa,  nos  quedamos  solos,  y  si  llegara  alguna 
persona  demasiado  interesada  podría  sospechar  de 
nuestro  encierro. 

— No  tengo  miedo  á  nadie.  Necesito  estar  sola 
con  V.  para  pedirle  cuentas  de  su  conducta  y  para  de- 
cirle que  es  un  miserable. 

— Ya  me  lo  dijo  V,  antes,  duquesa,  y  no  me  defendí. 

— ¡  Pero  hay  otro  íiombre  más  miserable  que  V.  to- 
davía! 

— ¡  Gracias  por  la  postergación ! 

— Quiero  saber  el  motivo  que  ha  impulsado  á  Aven- 
laño  á  enviar  á  V.  esa  carta. 

— Hagamos  justicia  á  cada  cual;  Jacobo  de  Aven- 
laño  no  es  cómplice  de  semejante  atentado,  pues  de 
:al  lo  juzgará  V.  seguramente. 

— Entonces No  comprendo 

— La  casualidad  puso  en  mi  camino  una  maleta  del 
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capitán  de  navio,  y  en  ella  encontré  este  tesoro  que 
puede  Uí^marse  la  estrella  de  mi  fortuna,  porque  me 
llevará  al  puerto  deseado. 

— ^¿Quiere  V.  imponerme  condiciones  con  tan  villa- 
no recurso?  No  me  conoce  V.,  Laurel.  No  saldrá  us- 
ted de  este  gabinete  sin  devolverme  esa  carta. 

— Esa  carta  no  es  más  que  una  flor  del  ramillete 
que  conservo  en  lugar  seguro.  ¿Qué  adelantaría  usted 
con  arrebatármela?  Hacer  que  arrancara  después  las 
otras  flores  escondidas,  esparciendo  sus  hojas,  que 
irían  Uevjindo  por  do  quiera  la  deshonra  de  una 
madre. 

' — ¡  Ah !  exclamó  la  duquesa  retorciéndose  los  brazos. 
¡Esto  es  inicuo! 

— Cálmese  V.,  señora,  y  nos  entenderemos.  Yo,  so- 
lamente yo,  poseo  este  secreto,  y  teíigo  más  interés 
que  nadie  en  que  quede  oculto.  Un  espíritu  de  vengan- 
za hubiera  llevado  hasta  el  fin  á  Jacobo  de  Avenda- 
ño,  sin  que  pudiera  V.  contrariar  su  propósito ;  pero 
hoy  está  desarmado-,  conmigo  es  otra  cosa,  porque 
solo  iré  hasta  donde  V.  quiera,  y  estoy  seguro  de  que 
usted  no  quiere  que  vaya  muy  lejos. 

— Recojo  el  guante  que  V.  me  arroja  y  me  pongo 
en  guardia  para  defenderme,"  dijo  lá  duquesa  movien- 
do la  cabeza  de  un  lado  para  otro  como  una  tigre  ir- 
ritada. ¿Pretende  V.  comprometer  mi  reputación  para 
conseguir  un  objeto  tan  estudiado? ¿Pretende  V.  que 
sacrifique  á  mi  hija?  ¡  Antes  me  perdería  cien  veces! 

— Poco  á  poco,  querida  duquesa,  interrumpió  el 
poeta  sonriéndose  con  ironía;  me  parece  que  no  soy 
un  hombre  tan  despreciable  que  casarse  conmigo  sea 
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un  sacrificio.  Si  lastima  V.  mi  amor  propio,  llegaremos 
lejos,  más  lejos  de  lo  que  me  proponía. 

—¿No  será  un  sacrificio  para  Natalia  unirse  á  un 
hombre  que  no  ama  ? 

—Y  ¿no  será  un  sacrificio  para  V.  consentir  en  que 
se  case  con  Jacobo  de  Avendafio  ? 

—¡Eso  nunca! 

—Pues  eso,  amiga  mia,  sucederá  si  el  itiarino  vuel- 
ve, porque  ella  me  ha  dicho  que  no  se  casaría  con  na- 
die mientras  aquél  viviere. 

—¿Habla  V.  con  formalidad? 

— ¡  Lo  juro  por  la  memoria  de  mi  madre !  exclamó 
el  joven  incorporándose  en  el  sillón. 

— Avendafio  íio  volverá. 

—¡Quién  sabe!  Además,  no  conviene  (j[ue  su  exis- 
tencia esté  ligada  moralmente  á  la  de  otro  hombre,  por 
cuanto  este  compromiso  le  cierra  las  puertas  del  por- 
venir. Coordine  V.  sus  ideas  y  calme  su  irascibilidad 
que  no  da  buenos  frutos,  pues  los  dos  podemos  enten- 
dernos sin  que  nadie  se  aperciba  del  convenio  que 
aquí  formemos. 

Por  la  imaginación  de  la  duquesa  de  Albaflor 
cruzó  una  idea  violenta  que  dulcificó  la  aspereza  de 
las  líneas  de  su  fisonomía,  dando  á  entender  que 
habia  adoptado  una  resolución  instantánea ;  y  sen- 
tándose de  nuevo  enfrente  de  Laurel  le  dijo  con 
una  tranquilidad  que  no  pudo  menos  de  sorpren- 
derle : 

— Es  preciso  á  todo  trance  cortar  ese  lazo  que  une  á 
Natalia  con  Avendafio. 

— Ahora  reconozco  en  V.  la  mujer  superior,  y  es- 
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pero,  duquesa,  que  no  tardaremos  mucho  en  conven- 
cernos de  que  los  dos  nos  necesitamos. 

— Habia  juzgado  á  V.  mal,  Ventura. 

— ¿Creía  V.  sin  duda  que  no  era  peligroso  mi  trato? 

— No  habia  comprendido  que  era  V.  un  hombre 
útil  para  un  plan  de  campaña,  y  me  prometo  que  si 
usted  me  ayuda  hemos  de  conseguir  grandes  triunfos. 

— ^¿Qué  plan  es  ese? 

-r-Luego  hablaremos  del  particular.  Antes  exijo  que 
me  abra  V.  su  corazón. 

— Cuente  V.  conmigo  para  todo. 

— ¿  Es  verdad  que  posee  V.  mi  correspondencia  con 
Jacobo  ? 

— Poseo  la  colección  completa,  duquesa,  y  además 
el  retrato  que  V.  le  dio  hace  veinte  años,  cuando  se 
despidió  de  él. 

— ^¿También  mi  retrato? 

— También. 

— ¡  Lo  habia  conservado!  murmuró  la  duquesa  con 
cierto  tono  de  satisfacción. 

— ¡  Oh !  es  un  objeto  artístico  digno  de  conservarse 
y  que  él  habrá  enseñado  con  orgullo,  porque  está  us- 
ted allí  copiada  con  todo  el  esplendor  de  su  belleza. 
Recordará  V.  que  hace  veinte  años,  el  retrato  de  una 
mujer  en  manos  de  un  hombre  era  una  prenda  signi- 
ficativa, porque  todavía  no  se  habia  introducido  la  cos- 
tumbre de  popularizarse  los  individuos  repartiendo  su 
cara  por  docenas,  gracias  al  invento  de  la  fotografía 
que  ha  quitado  á  los  retratos  el  prestigio  del  misterio. 
La  miniatura  de  la  duquesa  de  Albaflor,  escondida  en 
la  maleta  del  capitán  de  navio,  hubiera  revelado  por 
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s(  sola  un  secreto  aunque  no  hubiese  estado  unida  á 
las  cartas,  que  son  documentos  fehacientes  é  incon- 
testables. Puede  decirse  que  allí  encontré  el  proceso 
de  su  corazón,  y  que  está  V.  convicta  y  confesa ^  se- 
gún la  fórmula  legal :  quedó  V.  juzgada.  Solo  falta 
dictar  la  sentencia;  pero  no  corre  V.  peligro  mientras 
conserve  en  mi  poder  las  pruebas. 

—Lo  sé,  y  no  desconfio  de  V. 

—Soy  callado  como  un  sepulcro. 

—A  eso  vamos.  ¿Nadie  ha  leido  mis  cartas?  ¿Na- 
die sabe  que  existen  ? 

—¿Cree  V.  por  ventura,  duquesa,  que  soy  algún 
niño?  ¿  Me  hace  V.  esa  pregunta  por  temor  de  que  ha- 
ya tenido  alguna  indiscreción  con  Cristóbal  ? 

— ¡  Son  ustedes  muy  amigos ! 

—Pero  aunque  no  fuera  más  que  por  interés  propio 
debe  V.  comprender  que  no  me  convie.ne  revelar  mi 
secreto  al  hombre  que  ha  de  ser  esposo  de  la  madre 
de  mi  amada. 

— ^Necesito  otra  prueba  de  franqueza.  ¿Ama  usted 
de  veras  á  Natalia  ? 

— Con  todo  mi  corazón^ 

— ¿  Desde  cuándo  ? 

— Hace  tiempo,  señora;  pero  no  me  atrevia  á  ma- 
nifestar mi  inclinación  por  temor  de  una  repulsa. 

-¿Yhoy?.... 

— Hoy  es  otra  cosa;  hoy  vengo  escudado  con  un 
amuleto. 

— Confiese  V.  que  ,el  medio  no  es  muy  digno. 

— Lo  confieso ;  pero  el  que  ama  sin  esperanzas  de* 
be  aprovechar  la  fortuna  que  le  sale  al  encuentro  para 
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ofrecerle  el  porvenir.  No  olvide  V.  que  un  refrán  lo 
dice :  el  fin  Justifica  los  medios. 

— Déme  V.  esa  carta,  Ventura. 

—*¿ Qué  carta? 

~La  qué  empezó  V.  á  leer. 

— ¿Conque  idea? 

— Para  destruirla.  Ya  vé  V.  que  nada  adelanto  te- 
niendo V.  otras  en  su  poder. 

— En  cambio  de  esta  primera  prenda  que  suelto 
ofrézcame  V.  la  mano  de  Natalia. 

— No  mando  en  el  corazón  de  mi  hija,  pero  procu- 
raré inclinarla. 

— ¡  Entonces  -el  tritinfo  es  seguro !  " 

— Así  lo  creo.        •      ; 

— Tome  V.  la  carta,  duquesa. 
Al  apoderarse  esta  del  papel  sintió  una  convulsión 
nerviosa-,  pero  moderando  su  imipulso,  dijo: 

— Bien  considerado^  me  alegro  de  qnt  esos  papeles 
estén  en  poder  de  V.  y  no  en  el  de  Avendañó. 

— ^¿ Quién  duda  eso?  Ahora  puede  V.  rescatarlos  á 
poca  costa,  y  antes  ¡  sabe  Dios  adonde  hubiera  llevado 
á  ese  hombre  el  espíritu  de  venganza ! 

— ¿  Él  ignora  el  paradero  de  las  cartas? 

— No  puede  sospechar  de  mí. 

— Cuándo  se  marchó  ¿  había  echado  ya  de  menos 
el  despojo? 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Es  cosa  extraña,  añadió  la  duquesa.  Nada  me 
dijo,  ni  al  despedirse  dio  á  entender  que  estuviera 
bajo  la  impresión  de  una  pérdida  que  había  de  la- 
mentar. 
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— Tiene  una  cara  de  hierro  y  no  vende  fácilmente 
sus  emociones. 

— Más  vale  así. 
Y  haciendo  un  movimiento  con  los  hombros,  miró 
el  reloj  que  estaba  encima  del  mármol  de  la  chimenea, 
diciendo : 

— Es  tarde  j^a,   y  acaso  estén  mis  amigos  aguar-  * 
dando  en  la  sala.  Laurel,  salga  V,  al  corredor  por 
esta  alcoba  y  aparente  V.  que  llega  de  la  calle  para 
no  dar  lugar  á  murmuraciones  que  me  perjudica- 
rían* 

—Hasta  dentro  de  un  momento,  duquesa,  que  vol- 
veremos á  vernos.  No  olvide  V.  que  deseo  darle  pron- 
to un  nombre  más  íntimo  y  más  querido. 

—¿Cuáles? 

—El  de  suegra,  que  aunque  en  el  mundo  asusta  á 
los  hombres,  me  complace;  entre  los  dos  ha  de  reinar 
la  mayor  armonía. 

— Adiós,  Ventura. 
Estrecháronse  las  manos  con  aparente  efusión,  y 
el  joven  salió  por  donde  le  habia  indicado  la  duquesa, 
con  las  precauciones  convenientes  porque  ya  se  con- 
sideraba de  la  casa  y  tenía  verdadero  interés  en  no 
manchar  el  honor  de  su  futura  suegra.  Cuando  entró 
en  la  sala  brillaban  de  tal  manera  sus  ojos,  natural- 
mente lánguidos,  habia  en  todas  sus  facciones  una  ani- 
mación tan  extraña  que  las  personas  que  estaban  es- 
perando, y  sobre  todo  sus  amigos,  notaron  los  efectos 
de  aquella  alteración,  y  hubieron  de  interpelarle  "sobre 
el  particular. 

— Nada  me  preguntes,  querido  Cristóbal,  dijoacer- 
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candóse  á  este;  lo  que  en  mí  te  sorprende  no  es  más 
que  la  consecuencia  de  la  embriaguez. 

— ¡  Oh ! ....  se  repitió  por  la  sala  como  si  hubiera  sido 
uña  nota  cantada  por  un  coro. 

La  única  persona  que  no  manifestó  repugnancia 
por  lo  que  habia  dicho  el  poeta  fué  Luis  de  Montene- 
gro que  aguardaba  la  hora  recostado  en  un  sofá*,  y 
no  manifestó  repugnancia,  bien  porque  para  ello  ha- 
bia que  demostrar  interés  por  lo  que  hablaban,  bien 
porque  comprendió  que  siendo  preciso  beber  para  em- 
borracharse, hubiera  sido  en  él  una  traición  protestar 
contra  nada  que  tuviese  que  pasar  por  la  boca. 

— ^¿Como  fué  eso?  preguntó  el  parásito.  ¿  De  qué  be- 
bida echaste  mano  para  el  efecto  indicado?  La  embria- 
guez es  más  ó  menos  disculpable,  según  los  anteceden- 
tes del  licor  que  la  produce. 

Todos  miraron  de  reojo  á  Montenegro;  unos  con 
desprecio,  otros  con  lástima,  los  más  con  la  sonrisa  en 
los  labios.  El  parásito  habia  perdido  la  dignidad  y  no 
podia  inspirar  respeto;  pero  él  tampoco  lo  pretendía: 
era  un  ser  degradado  por  la  ociosidad. 

— El  apotegma  es  terrible,  querido  Luis,  dijo  el  ga- 
cetillero con  ironía. 

— ^¿Por  qué? 

— Porque  supones,  por  ejemplo,  que  el  homicidio 
puede  ser  más  ó  menos  criminal,  teniendo  en  cuenta  la 
persona  que  lo  cometa  y  el  valor  del  arma  con  que  se 
ejecute. 

— Eso  es  indudable. 

— ¡Qué  aberración!  dijo  uno. 

— ¡  Qué  delirio !  exclamó  otro. 
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— ¡  Eso  es  estúpido !  añadió  un  tercero  no  queriendo 
celebrar  lo  que  Montenegro  decia  en  tono  de  chiste. 

La  conversadon  se  interrumpió  en  aquel  momento 
con  el  ruido  que  hizo  la  puerta  del  gabinete  de  con- 
fianza al  girar  sobre  sus  goznes. 

Allí  estaba  la  duquesa  de  Albaflor  esperando  á  sus 
amigos  íntimos,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  indi- 
ferencia en  los  ojos;  nadie  adivinó  que  el  alma  de 
aquella  mujer  acababa  de  pasar  una  borrasca  terrible 
y  que  su  honra  estaba  á  merced  de  uno  de  los  hom- 
bres que  recibía  con  afecto  en  su  casa  y  se  preparaba 
asentar  á  su  mesa. 

Y  sin  embargo  de  su  admirable  impasibilidad, 
cuando  Ventura  Laurel  salió  del  gabinete  habia  tenido 
la  duquesa  que  hacer  un  esfuerzo  supremo  para  no 
desmayarse  y  para  contener  sus  nervios  que  estaban 
alterados.  El  golpe  habia  sido  terrible,  y  sus  temores 
crecian;  pero  así  como  el  que  siente  la  proximidad  de 
un  peligro  se  reviste  de  fuerzas  para  combatir,  así  ella, 
comprendiendo  que  en  la  sala  habia  gente  y  que  un  ins- 
tante después  tenia  que  presentarse,  demostrando  visi- 
blemente su  derrota,  levantó  la  cabeza  muy  erguida,  y 
colocándose  delante  del  espejo,  consultó  los  estragos 
que  en  su  prendido  podian  haber  verificado  aquellos 
sacudimientos  nerviosos.  Una  vez  reparados,  abrió  la 
puerta  con  mano  firme,  que  ofreció  á  sus  amigos,  como 
el  lector  acaba  de  saber. 

Natalia  entró  en  aquel  instante  en  la  habitación  y 
Ventura  se  acercó  el  primero  á  saludarla,  aparentan- 
do no  haber  visto  cierto  movimiento  de  desden  que  en 
la  joven  produjo  aquella  preferencia:  movimiento  de 
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desden  que  se  repitió  más  marcado  al  notar  el  aspecto 
de  confianza  que  imprimió  á  su  saludo,  impulsado  sin 
duda  por  la  protección  con  que  ya  contaba. 

Natalia  se  estremeció,  sin  explicarse  el  motivó, 
Ventura  Laurel  era  un  hombre  desgraciado  con 
las  mujeres:  después  de  Elina,  Natalia. 


III. 


DONDE  SE  VE  QUE  LA  MENTIRA  NO  ES  SIMPLE8H1NTE  ÜN 

PECADO  VENIAL. 


En  la  comida  reinó  la  animación  de  costumbre. 
Una  mesa  bien  servida  y  unos  comensales  francos  y 
alegres  no  solo  despiertan  el  apetito  sino  el  buen  hu- 
mor. ¿Quién  se  atreve  á  conservar  su  aspecto  de  gra- 
vedad ante  unos  platos  que  entran  por  los  ojos  y 
con  sus  emanaciones  alimenticias  hacen  cosquillas  en 
la  nariz,  insubordinando  al  estómago  que  reclama  su 
contenido  con  imperiosa  necesidad  ? 

Luis  de  Montenegro,  voto  esclarecido  en  la  mate- 
ria, habia  celebrado  con  razón  el  talento  artístico  del 
jefe  de  cocina  de  la  duquesa  de  Albaflor;  la  variedad 
de  los  platos  competía  con  el  gusto  de  las  salsas,  y  el 
parásito  habia  dicho  más  de  una  vez  que  si  los  capri- 
chos de  la  fortuna  lo  elevaban  algún  dia  al  poder,  ha- 
bia de  significar  al  ministerio  de  Estado  al  genio  culi- 
nario de  la  casa  para  premiar  sus  méritos  y  servicios 
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especiales  con  una  condecoración  también  especial.  A 
lo  cual  podia  añadirse,  parodiando  el  letrero  consagra- 
do á  Napoleón  por  la  Francia:  ¡Á  los  grandes  hom- 
hres  el  estómago  agradecido! 

Es  preciso  confesar  que  el  individuo  más  serio 
siente  una  especie  de  movimiento  insinuante  en  todo 
su  cuerpo  cuando  hier'  si  órgano  acústico  el  golpe 
seco  del  tapón  de  una  botella  de  Champagne,  y  sus 
ojos  brillan  cuando  se  derrama  la  espuma  que  chis- 
pea. El  que  inventóla  manera  de  ahogar  las  penas, 
esta  es  la  frase  usual,  con  unos  cuantos  besos  á  la 
Veuve  Clicquot  era  un  hombre  experimentado  y  por 
cierto  nada  tonto. 

La  Viuda  Clicquot  será  una  mujer  muy  tranqui- 
la, pero  ha  conseguido  una  popularidad  universal^  se- 
guramente no  hay  una  mujer  en  el  mundo  que  haya 
trastornado  más  cabezas  que  ella ;  sus  medios  de  se- 
ducción arrastran  y  dan  al  fin  en  tierra  con  los  hom- 
bres más  fuertes.  Si  queréis'  conservar  vuestra  razón 
no  llevéis  á  vuestra  mesa  á  la  perniciosa  Viuda  ;  sus 
doctrinas  se  deslizan  sin  sentir,  y  cuando  parece  que 
están  trabajando  en  el  estómago  se  suben  á  la  cabeza 
á  predicar.  Una  vez  en  el  pulpito,  se  lanzan  sin  ÓBdea 
y  se  pierden  en  el  caos. 

Para  Luis  de  Montenegro,  la  Viuda  Clicquot  te- 
nia reservado  el  primer  puesto  en  la  historia  universal. 
El  segundo,  como  se  deja  comprender,  lo  reservaba 
para  el  cocineco  de  la  duquesa. 

¿Qué  dir4  el  lector  del  personaje  que  le  presento 
con  el  nombre .  de  Luis  de  Montenegro  ?  ¿  Cree  por 
ventura  que  es  un  capricho  estrambótico  del  novelis- 
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ta.?— Y  sin  embargo,  por  ahí  anda;  algunos  lo  señala- 
rán con  el  dedo.  Luis  de  Montenegro  no  es  una  crea- 
ción ideal:  es  una  fotografía. 

Al  sentarse  á  la  mesa,  encontró  Ventura  Laurel 
la  tarjeta  con  su  nombre  á  la  derecha  de  Natalia,  y 
comprendió  al  momento  que  la  duquesa  de  Albaflor 
empezaba  á  trabajar  por  su  cuenta,  facilitándole  los 
medios  para  conseguir  su  objeto.  La  joven  manifestó 
su  disgusto  con  un  gesto  marcadísimo  que  ocultó  al 
encontrarse  sus  ojos  con  los  de  su  madre,  quien  la  re- 
prendió con  una  mirada  terrible  ptt  su  falta  de  cor- 
tesía-, y  acostumbrada  á  hacer  siempre  el  papel  de 
víctima,  se  resignó  á  sufrir  los  obsequios  de  un  hombre 
que  su  corazón  rechazaba. 

Cristóbal  de  Zayas  y  Arcadio  Espinosa  se  sorpren- 
dieron de  la  preferencia  que  aquel  dia  habia  dispensa- 
do la  duquesa  á  su  común  amigo,  y  el  primero  se  ale- 
gró sobremanera,  recordando  que  el  poeta  tenia  en 
sus  manos  la  carta  á  Elina  Romeral  y  el  periódico  que 
lo  apoyaba  en  sus  pretensiones  políticas.  Cristóbal  y 
Ventura  cambiaron  dos  miradas  para  pedirse  y  darse 
explicaciones,  y  creyeron  comprenderse;  pero  los  dos 
se  engañaron  mutuamente  en  la  interpretación  que 
se  comunicaron  respecto  al  asiento  que  en  la  mesa 
ocupaba  el  segundo. 

La  duquesa  estuvo  tan  afable  con  el  gacetillero 
que  llamó  la  atención  de  los  convidados;  aquella  afa- 
bilidad extraña  y  el  puesto  de  preferencia  dieron  lugar 
á  comentarios  de  mil  géneros,  pero  comentarios  todos 
que  favorecían  á  Ventura  Laurel  por  cuanto  las  dis- 
tinciones de  la  reina  de  aquel  palacio  eran  de  impor- 
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tancia  sama  para  la  posición  de  cualquier  hombre. 
Ventura  no  mecesitó  comunicarse  con  la  Viuda  Clic- 
quot  para  estar  ebrio  al  fin  de  la  comida :  la  etriocion 
de  la  vanidad  lo  habia  emborrachado. 

Al  levantarse  de  la  mesa  se  dirigieron  los  ca- 
balleros al  salón  destinado  para  fumar,  y  Ventura 
Laurel  se  encontró  sujeto  por  detrás;  volvió  la  ca- 
beza á  derecha  é  izquierda  y  vio  á  sus  amigos  Es- 
pinosa y  Zayas  que  se  habian  apoderado  de  sus 
brazos. 

—¿Qué  es  estoPjpreguntó. 

—¡Hola!  exclamó  el  pintor;  la  comida  debe  sentar- 
te bien. 

—La  cosa  se  arregla,  querido,  añadió  Cristóbal 
apretándole  el  brazo. 

—Mi  papel  está  en  alza,  amigos  mios;  el  mundo  es 
como  la  Bolsa;  cuando  uno  se  considera  arruinado  se 
levanta  á  las.nuljes. 

—Ya  comprenderás  por  ese  cambio,  observó  el  abo- 
gado, que  te  cumplo  mi  promesa. 

— Ppr  supuesto,  repuso  el  gacetillero  con  sorna;  sin 
tu  auxilio  me  hubiera  ido  á  pique. 

— Es  en  mí  un  deber  de  cariño  y  de  corresponden- 
cia; tendré  una  satisfacción  grande  en  que  llegues  á 
ser  mi  hijo  político. 

— Tu  triunfo  es  seguro,  dijo  Arcadio;  has  sido  el 
héroe  de  la  mesa  pues  no  se  ha  hablado  más  que  de 
tu  elevación;  todos,  menos  Luis,  te  envidiaban  el  sitio. 

— ^¿  Y  Natalia ?  preguntó  Cristóbal. 

— Lo  mi^mo  que  siempre;  pero  después  de  haber 
domesticado  á  la  madre,  que  es  la  fiera  más  temible, 
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ya  comprenderás  que  es  empresa  poco  difícil  conseguir 
que  la  hija  se  convenza. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta. 

— ¿Quién  lo  duda?  Con  tu  favor  llegaremos  al  tér- 
mino deseado. 

— No  te  olvides  del  último  golpe  que  hay  que  dar; 
unas  cuantas  líneas  en  el  número  de  mañana  vendrán 
muy  bien  para  que  lleguen  á  C^diz  en  el  momento  en 
que  los  electores  podrían  fluctuar. 

— Descuida,  Cristóbal;  mañana  consagro  algunos 
renglones  á  presentar  el  extracto  df  tu  biografía. 

— ¿  Qué  dices  de  él  ?  preguntó  el  pintor  con  sorpresa. 

— Todo  lo  que  me  ha  ocurrido;  ¿acaso  para  retra- 
tar á  los  grandes  hombres  les  ha  pedido  nadie  su  ver- 
dadera efigie  ? 

' — No  seas  satírico,  interruínpió  el  abogado, 

-r¡Bah!  continuó  el  gacetillero;  los  hombres  políti- 
cos que  se  encuentran  á  la^  altura  de  Cristóbal  no  se 
pertenecen;  su  vida  pública  está  á  merced  dd  primero 
que  quiere  bordarla  ^  Si  él  no  tiene  historia  ^  es  preciso 
buscársela,  aunque  sea  robada;  ¿viste  nunca  un  padre 
de  la  patria  sin  antecedentes  propios  ó  ajenos?  El 
vulgo  lo  dice :  donde  no  hay  propios  se  buscan  arbi- 
trios. 

— ¡  Eres  el  mismo  diablo !  exclamó  Espinosa  rién- 
dose. 

— Me  parece  bien  tu  pensamiento,  añadió  Zayas; 
con  esa  biografía  exacta  de  mi  individuo  saldré  victo- 
rioso de  las  urnas  gaditanas. 

Mientras  los  tres  amigos  sostenían  este  animado 
diálogo,  encontrábase  la  duquesa  encerrada  en  su  toca- 
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dor,  cort  los  ojos  inyectados  de  sangre,  leyendo  la  car- 
ta que  hacia  veinte  años  habia  escrito  á  Jacobo  de 
Avendaño;  nadie  hubiera  dicho  que  aquella  fisonomía 
tan  descompuesta  era  la  misma  que  diez  minutos  antes 
prodigaba  sonrisas  y  distinciones  á  sus  convidados. 

Encontrándose  sola  daba  rienda  á  los  impulsos  fre- 
néticos de  su  ira,  y  tuvo  al  fin  que  contenerse,  cono- 
ciendo que  aquella  mala  pasión  la  llevaría  á  compro- 
meterse revelando  á  su  hija  lo  que  le  sucedia,  pues  se 
hallaba  en  el  cuarto  contiguo. 

— ¡  Ah!  ¡sí!  exclamó  mordiéndose  el  labio  inferior  y 
clavándose  las  uñas  en  las  palmas  de  las  manos.  ¡  Dios 
me  castiga  por  mi  torpeza !  Escribir  á  un  hombre  cuan- 
do se  le  ama  es  una  insensatez;  el  amor  se  vá  y  la  carta 
queda.  Las  palabras  no  comprometen  más  que  el  co- 
razón ;  las  dejan  ir  los  labios  y  las  lleva  el  viento  •,  son 
como  las  chispas  que  inflaman  y  desaparecen;  pero 
las  cartas  ^oh!  ¡las  cartas  son  delatores  eternos,  testi- 
gos terribles  é  irrecusables ! . . . .  Las  flores  pierden  su 
esencia  y  mueren;  pero  las  cartas,  flores  del  alma, 
pierdc(ii  su  esencia,  que  es  el  amor,  y  se  conservan 
siempre  para  acusar  la  traición  del  que  las  dictó,  ó 
para  comprometer  la  honra  del  quede  ella  se  olvidó 
al  tomar  la  pluma  obedeciendo  á  un  impulso  del  cora- 
zón . . . . :  ¡  Aquí  está !  ¡  me  acuerdo  bien  ^  Estas  palabras 
que  trazó  mi  mano  creí  que  las  sentia  mi  pecho;  estos 
l>ensamientos  creí  que  brotaban  de  mi  alma,. y  algunos 
dias  después  olvidé  lo  que  habia  jurado  á  un  hombre; 
olvidé  lo  que  le  habia  escrito;  olvidé  al  amante;  y  en 
una  palabra,  olvidé  que  yo  misma  habia  firmado  la 
publicación  de  mi  deshonra,  poniéndome  á  merced  de 
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ün  miserable  que  hoy  me  domina  y  que  me  llevará 
por  donde  quiera. 

Malvina  sintió  que  las'  lágrimas  asomaban  á  sus 
párpados  y  las  dejó  correr,  suponiendo  que  eran  arran- 
cadas a  la  ira  de  que  se  hallaba  poseída ;  pero  pronto 
conoció  que  las  producía  el  dolor,  legítimo  sentimiento 
qqe  no  puede  el  alma  rechazar,  y  las  recogió  en  sus  ma- 
nos con  el  aprecio  coh  que  se  guarda  el  bálsamo  que 
proporciona  el  consuelo. 

Permaneció  inmóvil  por  espacio  de  algunos  minu- 
tos, cómo  coordinando  sus  ideas,  y  á  juzgar  por  un 
gesto. que  hizo  al  incorporarse  en  la  sHla  en  que  esteba 
sentada  delante  del  espejo,  habia  comprendido  todo 
lo  expuesto  de  la  situación  en  que  se  hallaba  y  todo  lo 
delicada  que  habia  de  ser  su  conducta  para  conseguir 
salvarse  del  peligro  que  la  amenazaba.  La  duquesa 
era  mujer  de  recursos,  y  en  las  situaciones  apuradas 
es  cuando  más  se  aguza  el  ingenio;  al  veten  el  espejo 
que  habia  lágrimas  en  sus  ojos,  conociendo  que  las  lá- 
grimas son  acusadoras  de  los  sentimientos,  las  enjugó 
cuidadosamente,  y  con  la  habilidad  especial  que  la 
distinguía,  merced  á  los  menjurjes  que  llenaban  su  to- 
cador, en  un  minuto  apareció  su  rostro  limpio  de  nu- 
bes, no  adivinándose  ni  un  asomo  de  llanto.  Encon- 
trando su  cara  en  actitud  de  evitar  toda  sospecha,  lla- 
mó á  su  poncella  y  vistióse  en  grande  tenue  para  ex- 
hibirse en  los  salones,  ostentando  en  su  prendido  una 
riqueza  de  detalles  casi  artísticos  que  ponian  de  relie- 
ve el  temple  de  alma  y  la  maldad  de  aquella  mujer. 

Cuando  hubo  concluido,  asomó  la  cabeza  en  la  ha- 
bitación contigua  y  llamó  á  su  hija,  que  se  presentó  en 
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seguida ,  ataviada  como  su  madre  para  el  sarao.  El 
valor  de  las  telas  y  de  las  alhajas  conque  las  dos  ador- 
naban sus  cuerpos  en  aquella  noche  constituía  por  sí 
solo  la  fortuna  para  dos  familias  pobres  \  pero  las  exi- 
gencias de  salón  no  permiten  que  un  mismo  vestido, 
aunque  haya  costado  una  exorbitancia ,  se  luzca  dos 
veces  en  diferentes  fiestas ;  las  mujeres  no  tienen  que 
calentarse  la  cabeza  en  la  carpeta  del  comerciante ,  ni 
que  ocuparse  del  dia  de  mañana ,  ni  que  contar,  como 
no  sea  la  vida  ajena,  que  es  el  pasto  de  la  murmuración 
de  cada  pueblo ;  así,  no  teniendo  en  que  ocuparse  y 
rindiendo  por  desgracia  un  culto  idólatra  á  la  moda  y 
á  sus  ridiculeces,  llevan  la  cuenta  de  los  vestidos  y  de 
las  galas  que  cada  una  ostenta ,  para  rechazarlos  si  se 
presentan  de  nuevo ,  aunque  sea  con  alguna  alteración 
maliciosa  debida  á  la  habilidad  de  la  modista  ó  al  ta- 
lento casero. 

Si  una  mujer  tiene  la  debilidad  de  ponerse  dos  ó  tres 
veces  un  mismo  traje,  se  dice  que  viste  de  uniforme ^y 
antes  que  exponerse  á  los  malévolos  tiros  de  la  sátira 
de  salón  es  preciso  ó  retirarse  á  sus  tiendas  á  llorar  la 
desventura  ó  arruinar  al  padre  y  al  marido ;  y  como  la 
soledad  no  ofrece  encantos,  se  opta  casi  siempre  por  el 
segundo  medio,  que  es  el  peor. 

Hace  algunos  años ,  las  solteras  se  abstenían  de 
ponerse  trajes  demasiado  costosos  y  de  lucir  diaman- 
tes, con  la  sana  intención  de  aparecer  modestas  en  sus 
aspiraciones  y  de  no  espantar  á  los  hombres  que  atraí- 
dos por  el  cebo  engañoso  se  clavaban  en  el  anzuelo 
traidor;  pero  la  modestia  era  como  la  lengua  del  oso 
hormigueíK)  que  cuando  atrapa  á  las  hormigas  se  las 
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traga;  convencidos  ellos  de  que  después  reclamábala; 
novia  el  indispensable  vestido  de  terciopelo,  pcimera 
prenda  de  todo  trousseau,  y  buscaba  la  esposa  lo  que 
había  visto  usar  á  la  madre,  y  convencidas  ellas  de 
que  su  privación  llegó  á  ser  inútil,  roirtpióse  el  velo 
de  aquel  pretendido  misterio  y  se  lanzaron,  ellas  á  dar 
gusto  á  sus  deseos  de  adornarse,  lo  mismo  solteras 
que  viudas,  lo  mismo  viudas  que  casadas ,  y  ellos  á 
dejarse  prender  á  sabiendas,  echándose  en  brazos  de 
Dios. 

La  duquesa,  al  ver  á  su  hija  resplandeciente  de 
belleza,  con  un  movimiento  impulsivo  se  volvió  de 
espaldas  al  espejo,  sin  duda  por  no  hacer  comparacio- 
nes que  siempre  son  odiosas  para  una  mujer  del  gran 
mundo,  y  señalando  á  una  silla,  dijo : 

— Antes  de  entrar  en  el  salón  hablaremos  de  un 
asunto  que  interesa  á  las  dos.  Siéntate,  Natalia,  y 
procurja  tener  la  calma  y  el  juicio  de  que  siempre  me 
diste  pruebas  inequívocas. 

— Np  sé,  madre  mia,  lo  que  vas  á  exigir  de  mí,  pero 
en  tu  tono  y  en  tu  semblante  adivino  que  quieres 
arrancarme  alguna  confesión . 

— Celebro  que  te  anticipes  á  mis  deseos ,  porque  así 
me  costará  menos  trabajo  y  menos  repugnancia  abor- 
dar una  cuestión  desagradable. 

— Me  asustan  esas  palabras. 

— No  les  des  tanta  importancia,  porque  bien  mirado, 
solo  quiero  que  cumplas  con  un  deber  filial. 

— No.  me  remuerde  la  conciencia  de  haberte  faltado 
en  lo  más  mínimo. 

— Sin  embargo,  Natalia,  una  hija  nunca  debe  cerrar 
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se  desvela. 

— Explícate  y  nos  entenderemos. 

— En  los  círculos  se  habla  de  tus  relaciones  con  un 
hombre  que  no  te  conviene,  ni  á  mílampoco. 

—¡En  los- círculos!  exclamó  la  joven  en  extremo 
sorprendida .  'i  Te  chanceas  ? 

-No. 

— I  Es  decir  que  tengo  cerrado  el  corazón  para  mi 
madre  y  abierto  para  todo  el  mundo  ? 

*— Así  parece ,  Natalia. 

—¡Eso  es  un  absurdo!  Si  algún  hombre  ha  desper- 
tado ufta  impresión  en  mi  alma ,  esta  no  es ,  no  puede 
ser,  del  dominio  público. 

— I  Por  qué  ? 

— Porque  á  nadie  la  he  confiado. 

— No  seas  candida,  hija  mia;  los  hombres  se  jactan 
hasta  de  los  triunfos  que  sueñan;  y  es  muy  posible  que 
si  tuviste  la  debilidad  de  manifestarte  inclinada  sim- 
plemente á  su  favor  se  vanaglorie  de  que  le  correspon- 
des; y  acaso  te  haya  desacreditado. 

— ¡  Él  no ,  madre  mia!  ¡Él  no  es  capaz  de  semejan- 
te acción! 

—¿Él  ?. . . .  ¡  Hola !  ¿  Luego  hay  un  él  en  campaña? 
Vamos:  confiesa  que  tengo  razon^ 

— Confieso ,  sin  vacilar ,  que  amo  á  Jacobo  de 
Avendaño. 

Los  ojos  de  la  duquesa  chispearon ,  y  sus  latios  se 
pusieron  amoratados;  pero  aquel  fenómeno  fué  como 
un  relámpago  y  sé  desvaneció  en  seguida. 

— ¡Desventurada!  exclamó. 
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— *-Será  una  desventura ,  pero  no  por  eso  es  oicnos 
cierta.  Ya  ves  que  no  te  cierro  mi  corazón. 

— Avendaño  se  fué  al  otro  mundo,  dijo  la  duquesa 
haciendo  un  esfuerzo  para  sonreírse ;  y  los  muertos  no 
vuelven.   . 

— Pero  cuando  el  amor  es  verdadero ,  se  conserva 
el  recuerdo  de  la  persona  querida  y  no  se  profana  ni 
con  el  olvido  ni  con  la  traición. 

Aquellas  palabras  que  se  escapaban  sin  sentir  de 
los  labios  de  la  joven  hirieron  profundamente  el  ánimo 
de  la  madre ,  porque  envolvían  una  acu8aci<m  terrible 
á  su  conducta  pasada ,  á  la  historia  íntima  de  sus  amo- 
res con  el  mismo  hombre ;  pero  ocultó  la  impresión, 
comprendiendo  en  seguida  que  las  palabras  de  Nata- 
lia no  podian  ser  intencionadas. 
,  — Me  complace  verte  seguir  por  tan  buen  camino  y 
me  honra  esa  severidad  de  principios;  pera  me  prome- 
to que  acabarás  por  convencerte  de  que  Avendaño  es 
un  malvado. 
.   — ¡Madre  mial.... 

— No  te  alteres,  pues  me  darás  la  razón  en  cuanto 
sepas  lo  que  quería  ocultarte  porque  te  había  de  pro- 
porcionar un  golpe  tremendo.  ¿Es  verdad  que  amasa 
Avendaño  ?  Piénsalo  bien . 

— ¡  Le  amo,  sí!  dijo  la  joven  con  firme  resolución. 

— ¿  Estás  decidida  á  esperarle  ? 

— ¡Toda  la  vida! 

— ¿  Así  se  lo  dijiste  ? 

—Sí. 

— l  El  te  prometió  volver  ? 

—No. 
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— Entonces,,.-  Medita  sobre  el  particular,  y  consi* 
dera 

— El  corazón  no  discurre,  interrumpió  Natalia; 
obedece  solo  al  libre  albedrío. 

— Es  un  deber  en  mí  prevenir  males  mayores,  aun- 
que te  afecte  la  noticia. 

— ¡  Me  pones  en  cuidado !  ¿  Qué  sucede  ? 

— Avendaño  no  puede  ofrecerte  la  felicidad  para  lo 
porvenir. 

— ¿  Por  qué?  preguntó  Nataiia  temblando^ 

— Porq^ie  ni  su  corazón  pi  su  mano  son  librea  • 

— ^¿Qué  misterio  encierran  esas  palabras?  ¡Acaba  de 
una  vez!  ^ 

— Muchas  personas  que  se  interesan,  por  mi  familija 
aseguran  que  Jacobp  es  casado. 

—¡Gran  Dios!  gritó  la  pobre  niña  herida  de  muerte 
como  ^  hubiera  sufrido  la  descarga  de  uq  r^yo. 

Lanzóse  la  duquesa  sobre  su  hija  para  evitar  que 
cayera  al  suelo  y  le.  prodigó  los  cuidacíos  que  exigia 
su  alarmante  estado,  teniendo  miedo  á  las  consecuen- 
cias de  su  imprudente  paso. 

La  madre  y  la  hija  estaban  pálidas  con  la  emoción 
que  las  habia  trastornado. 

La  mentira  de  la  duquesa  podia  tener  un  rcsulja- 
do  funesto,  á  juzgar  por  el  efecto  que  habia  produci- 
do en  la  organizacioa  de  Natalia.  La  mentira  no  es 
simplemente  un  pecado  venial ;  cuando  es  de  trascen- 
dencia debe  considerarse  como  un  pecado  mortal. 
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IV. 


DEL  PELIGRO  QUE  CORREK  LOS  AMANTES  COANDO  SE 

VAN  AL  OTRO  MONDO. 


A  veces  los  golpes  más  fuertes  |M^ducen  una  reac- 
ción más  violenta;  el  ánimo  de  Natalia  se  habia  suble- 
vado con  la  terrible  noticia  que  lastimaba  no  solo  las 
fibras  de  su  corazón  sino  su  amor  propio,  y  procuró 
haoM'se  superior  para  no  confesar  ni  i  su  madre  que 
el  marino  sé  habia  burlado  de  ella,  alimentando  una 
pasión  imposible.  La  duquesa  comprendió  aquella  re- 
volución y  dijo  con  hipócrita  acento : 

'—Hija  mia,  es  íiecesario  acostumbrarse  á  las  con- 
trariedades de  la  vida  y  aparecer  fuertes  para  no  ser 
juguetes  del  mundo.  Levanta  la  cabeza  con  valor. 

— ¡  Ese  hombre  es  un  malvado !  exclamó  la  joven 
con  acento  de  profunda  indignación. 

— Los  hombres,  Natalia,  cuentan  sus  glorias  por 
las  víctimas  qué  sacrifican,  y  el  mundo  aplaude  esos 
triunfos  perversos.  Esta  lección  te  servirá  para  tener 
cautela,  y  sobre  todo  para  no  entregarte  sin  defensa. 
¡Oh!  ¡la  experiencia  cuesta  mucho!  ¡pero  también 
vale  mucho! 

— ¡Ahora  comprendo  sus  palabras  al  despedirse  de 
mil  murmuró  la  joven  como  si  su  madre  no  estuviese 
delante. 
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— ^¿Qué  te  dijo,  hija  mia? 

—Que  no  podia  dejanne  su  corazón  porque  él  y  yo 
seriamos  desgraciados. 

— Eáf)  corrobora  lo  que  me  aseguraron.  Ahora  me 
convenzo  de  que  fué  más  noble  de  lo  que  creia. 

— ¿  Más  noble  ? 

—Sí,  pues  con  esa  confesión  te  hizo  saber  que  era 
casado-,  no  te  dejaba  su  corazón  porque  no  podia  ofre- 
cértelo, porque  no  era  suyo.  Olvida  á  ese  hombre,  en 
quien  nunca  debiste  poner  los  ojos,  teniendo  tantos 
jóvenes  apuestos  y  galantes  que  te  rodean  y  «e  dispu- 
tan tus  distinciones. 

— Ninguno  consiguió  cautivarme  como  Jacobo. 

— ¡  Cosa  extraña !  observó  la  madre  allá  en  sus  aden- 
tros, acordándose  de  que  á  pesar  de  no  ser  buen  mozo 
el  marino,  era  el  hombre  que  ella  habia  amado  con 
más  fuerza. 

— ¡Extraña!  ¿Por  qué?  ¿No  encuentras  en  Jacobo 
mérito  suficiente  para  despertar  una  pasión  ? 

— Avendaño  es  viejo  para  tí,  y  acabarías  por  per- 
der la  ilusión 

— ¡  No  lo  creo  !• 

— Te  convendría  fijarte  en  un  joven 

— No  me  hables  de  eso,  interrumpió  Natalia  con  re- 
pugnancia marcada. 

— ^¿  Por  qué  razón  ? 

— ¡Ya  no  puedo  amar  á  ningún  hombre! 

— Vamos :  eso  te  pasará;  el  olvido 

—Nunca  olvidaré  este  golpe,  tnadre  mia,  porque 
me  ha  herido  en  el  corazón.  ¡Me  sorprende  el  va- 
lor de  que  me  hallo  dotada!  ¡Ayer  suponiaf  que  fal- 
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tándome  el  cariño  de  Jacobo  me  sería  imposible 
vivirl.... 

— Esa  es  la  suposición  de  todas  las  mujeres,  dijo  la 
duquesa  riéndose;  el  alma  no  necesita  dominar  sino 
las  primeras  impresiones,  que  son  las  quie  suelen  pro- 
ducir, aunque  felizmente  muy  pocas  veces,  consecuen- 
cias destructoras;  si  la  descarga  no  mata,  no  es  temi- 
ble; estas  heridas,  por  graves  que  sean,'se  curan  siem- 
pre, y  muchas  veces  ni  dejan  cicatriz.  Para  que  ese 
hombre  no  se  goce  mañana  en  tu  desventura,  cuando 
sepa  eí  efecto  que  en  tí  produjo  la  noticia,  hazte  fuer- 
te y  procura  aparentar  que  te  era  indiferente ;  eso  he- 
rirá su  amor  propio,  burlando  al  mismo  tiempo  su  in- 
fame propósito. 

— ¿  Dónde  quieres  que  busque  esas  fuerzas  de  que 
he  de  vaderme  ? 

— El  orgullo  lastimado  te  proporcionará  las  que  n^ 
cesites:  ¡Oh!  elorgulio  es  un  arsenal  inagotable 

— ¡  Me  cuesta  trabajo  convencerme  de  que  Jacobo 
tratara  de  convertirnxe  en  juguete  de  un  cBlpricho! 
¿Qué  se  prometía  de  mí  ? 

— Nada,  hija  mia;  pasar  el  tiempo  y  hacer  daño: 
esas  son  las  dos  grandes  ocupaciones  de  los  hombres 
en  la  vida  ociosa  de  salón.  Te  vio,  notaría  que  fijabas 
en  él  los  ojos,  y  encontrándose  en  Madrid  usando  de 
licencia,  se  propuso  entretener  las  horas  á  costa  de  tu 
corazón,  sin  considerar  las  consecuencia^.  Eso  es  cosa 
corriente. 

— ¡  Pero  es  una  maldad  incalificable !  exclamó  la  fo- 
bre  niña. 

-—Afortunadamente,  en  donde  está  el  veneno  se  eo- 
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cuentra  el  antídoto;  el  mundo  brinda  distracdofies  sia 
cuento  á  las  aliíias  impresionadas,  y  en  eL  bullicio  se 
ahoga  todo.  F^ate  ésta  noche  en  cualquier  joven  de 
los  que  te  persiguen  con  sus  gs^lanterías,  aparenta  que 
su  conversación  es  agradable  para  tí,  baila,  con  él,  y 
cuando  mis  convidados  te  encuentren  afable,  se  cour- 
vencerán  de  que  fué  falsa  la  noticia  de  que  estabas  en 
relaciones  con  el  capitán  de  navio.  Este  no  volva*á  á 
la  corte,  pues  su  viaje  es  largo  y  su  residencia  perpe- 
tua es  ei  mar;  pero  si  la  casualidad  le, volviese  á  traer 
por  aquí  se  vería  burlado  en  su  proyecto  inicuo  de 
turbar  por  un  menr  pasatiempo  el  corazón  de  una 
mujer. 
— Quisiera  pedirte  un  favor,  madre  mía. 
— ^  Cuál  es  ? 

— ^Que  me  permitas  no  presentarme  esta  noche. en 
los  salones;  d(  que  estoy  indispuesta. 

— Eso  echaría  por  tierra  el  proyecto  que  acabo,  de 
recomendarte.  ¿Estás  loca?  El  gran  mundo  asegura- 
ría mañana  que  te  ocultaste  para  llorar  tu  desgracia; 
y  el  triunfo  de  Avendaño  sería  ejitonces  completo. 

— ¡  Eso  no !  piWumí>ió  la  joven  con  dignidad.  ¡  Iré 
al  salón !  ¡  Procuraré  ocultar  mi  dolor  para  no  ser  el 
blanco  de  la  murmuración ! 

—¡Bien,  Natalia,  bien!  En  este  momento  te  po- 
nes en  camino  de  conseguir  la  tranquilidad  que  ibas 
á  perder  para  siempre ;  sigue  mis  consejos,  y  mamana 
agradecerás  mi  intención. 

— ¡Sí,  sí,  madre  mía!  dijo  enjugándose  los  ojos. 
Conozco  mi  error  y  me  arrepiento  de  haber  cedido 
por  primera  vez  á  la  impresión  que  en  mí  despertó 
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CSC  hombre.  ¡Seré  fuerte,  muy  fuerte !••..  ¡Ah!  ¡mi 
corazón  nunca  volverá  á  abrirse  á  los  halagos  del 
amor!  ¡La  primera  lección  ha  sido  cruel !....  ¡Bien 
hada  en  defenderme  y  en  temer ! . . . . 

— Esa  firmeza  te  servirá  de  garantía  para  la  fdici- 
dad;  pero  no  olvides  lo  que  antes  te  indiqué.  Procura 
esta  noche  estar  muy  animada.  Ahí  tienes  al  poetastro 
Ventura  Laurel 

— ¡  Ese  hombre  me  repugna ! . . . . 

— Sn  embargo ,  es  á  propósito  para  el  objeto,  por- 
que no  ignoras  que  te  ama. 

— La  antipatía  que  por  él  siento 

— Por  eso  mismo  podrás  fingir  mejor ,  sin  que  cor- 
ras peligro  de  impresionarte.  Deja  que  te  pinte  al 
oido  su  pasión ,  no  lo  desengañes  pronto ,  y  acaso 
el  correo  lleve  á  Cádiz  alguna  indicación  que  ator- 
mente al  marino,  antes  de  que  su  barco  salga  para 
Filipinas. 

— ¡La venganza!....    * 

í^No  es  la  pasión  de  la  venganza  la  que  me  obliga 
á  darte  este  consejo ;  es  el  deber,  pues  no  quiero  verte 
puesta  en  berlina  por  un  hombre  de  mundo. 

— ¡  Sí,  sí!  ¡  vamos  al  salón ! 
Natalia  pronunció  estas  palabras  con  ímpetu  y  se 
dirigió  al  espejo  maquinalmente.  La  duquesa  le  ar- 
regló el  vestido ,  y  abriendo  la  puerta  del  tocador  le 
dijo  con  decisión : 

— Vamos,  hija  mia.  Quiero  ver  como  te  portas. 
Al  salir  al  corredor,  las  pierníis  de  Natalia  se  en- 
contraban con  poca  firmezavpero  á  los  dos  pasos  hizo 
un  esfuerzo  grande  y  siguió  á  su  madre  al  salón. 
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Cristóbal  de  Zayas  y  Ventura  Laurel  Ic^  cerraron 
el  paso  ^  ofreciéndoles  los  brazos  para  acompañarlas; 
la  duquesa  se  apresuró  á  aceptar  el  de  su  amante ,  y 
Natalia,  después  de  vacilar  un  moniento,  obedecien- 
do á  su  instinto ,  se  apoyó  en  el  brazo  del  poeta,  que 
penetró  en  la  sala  principal  finchado  como  un  portu- 
gués ,  dando  con  el  codo  izquierdo  á  los  que  se  inter- 
ponían ,  para  llamar  la  atención  de  los  convidado». 

El  pianista ,  al  ver  llegar  á  la  duquesa ,  tocó  unos 
acordes  que  anunciaron  el  rigodón  con  que  se  rompia 
el  baile ,  y  el  gacetillero,  sin  pedir  le  venia  á  su  com- 
pañera, ni  esperar  á  que  la  duquesa  le  diese  el  permi- 
so i^pnife»a/2;;a,  se  colocó  en  su  puesto,  lo  cual  Uamó 
la  atención  de  los  convidados^  Aquello  denotaba  á 
primera  vista-  ó  una  falta  de  lesa  cortesía  ó  la  conse- 
cuencia de  una  combinación  muy  prejparada  para  un 
fin  determinado.  Desde  ese  instante  las  miradas  se  fija- 
ron en  la  pareja  *,  Natalia ,  acordándose  de  lo  que  su 
madre  la  habia  exigido  y  obedeciendo  á  las  sefias  insi^ 
auantes  que  con  los  ojos  le  hacia  á  fin  de  que  no  des- 
mayara en  su  determinación ,  bajó  la  cabeza  para  no 
ver  á  nadie  y  sostener  lo  mejor  posible  el  diálc^o  que 
Ventura  entablaba  con  ella ,  dirigiéndole  estas  pa- 
labras : 

—No  sé  cómo  manifestar  á  V.  mi  agradecimiento 
por  la  honra  señalada  que  hoy  me  dispensa. 

— ¿Yo? 

—Sí  •,  un  puesto  de  preferencia  en  la  mesa  y  la  con- 
tradanza de  honor  en  el  salón  son  distinciones  que 
nunca  olvidaré ,  por  lo  mismo  que  no  soy  acreedor  á 
taneñaladoss  favores. 
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— Perdone  V.,  caballero  Laurel,  dijo  la  joven  no 
pudiondo  contenerse.  Los  asientos  en  la  mésalos  se- 
ñala mi  madre,  y  en  aianto  al  rigodón,  V.  mismo 

— ^jNo  quite  V.  á  estas  glorias  el  mérito  que  tienen, 
stóorife! 

— No  sea  V.  lisonjero;      ^ 

, — ¡Oh !  si  no  recuerdo  mal,  nuestro  Diccionario  en- 
seña que  la  lisonja  es  la  alabanza  afectada  para  ganar 
la  voluntad  de- alguna  persona.  ¡Líbreme  Dios  de 
querer  llegar  al  corazón  de  V.  por  tan  pobres  medios! 

— ^jÁ  mi  corazón !  exclamó  la  jóvián  con  disgusto. 

— ¿P6r  <iué  no?  Cuando  se  siente  tíüo  impulsado 
por  la  pasión  no  ckbe  pararse  ante  ninguna  ([:tase  de 
consideraciones;  las  necesidades  del  alma  son  impe- 
riosas y  exigentes. 

En  el  tono  del  poeta  habia  algo  de  arrogancia  que 
c^iitra^staba  con  su  anterior  sumisión;  sin  duda  hábia 
creido  que  él  típó  'distíntivo:  del  carácter  dé  Natalia 
era  la  debilidad,  y  trataba  dedominaria  'para  apode- 
rarse de  su 'Voluntad  y  después  desuí  mano,  sin  que 
hiciera  resistencia; '  pero  ella  no  era.  débil  más  que  con . 
su  madre ,  y  clavando  en  Ventura  los  ojos ,  con  una 
fierezía  extraña,  le  dijo : 

— El  alma  puede  ser  exigente  é  imperiosa  cuando 
ejerza  la  dominación;  de  otro  niodo,  se  expondría  á 
sufrir  un  desengaño. 

— No  me  ha  comprendido  V.,  y  lo  siento,  porque 
¿cómo  ha  de  intentar  imponer  el  dominio  el  qué  se  en- 
cuentra avasallado  ?  Vea  V.  cómo  sin  saberlo  está  ejer- 
ciendo la  tiranía :  aquí  soy  la  víctima. 

— Está  V.  de  buen  humor,  amigo  Laurel. 
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— No;  hablo  con  formalidad. 

— No  se  conoce  por  las  palabras  que  deja  V.  caer, 
por  cierto  con  alguna  indiscreción. 

— ^¿  Es  indiscreción  manifestar. los  propios  sentiniien- 
tos?  ¿  Ignora*  V.  acaso  lo  que  hace  mucho  tiempo  pasa 
por  mi  alma  ?  Sea  V.  franca ,  Natalia. 

— Lo  ignoro.  ^ 

— ^Pues  aunque  cien  veces  me  llame  V.  indiscre* 
to ,  repetiré  con  la  boca  lo  •  que  mis  ojos  ya  le  han 
dicho,,..^ 

—La  orquesta  toca  el  solo^.y  \a  par^a  de  enfrente 
espera, é  V.  en  actitud  danzante ,  interrumpió  ella, 
contrayendo  sus  labios  con  ana  sonrisa-  de'  desden. 

— \Ahl  sí:  no  es  extraño .:4.<. 
Y  el  poetase  adelantó  para  bailar  el  ío/o,  demos- 
trando en  la  fisonomía  el  disgusto  que  le  habia  pro- 
ducido que.  le  interrumpieran  cuando  creia  que  iba 
gnnando  terreno,  |l  pesar  de  la  sequedad  característica 
de  la  mujer  que  trataba  de  conquistar. 

La  situación  de  Natalia  era  exi  extremo  violenta,  y 
su  cólera  comprimida  estaba  pronta  á  estallar;  pero 
un  suceso  inesperado  lar  contuvo  en  los  lítnites  de  la 
prudencia ,  haciéndale  cambiar  de  parecer.  Guando  se 
encontraba  sola  en  su  puesto  errando  á  su  pareja, 
pasaron  por  detrás  de  ella  una  señora  y  un  caballero, 
del  brazo ,  que  iban  hablando  así : 

— Ya  no  se  acuerda  del  marino.  ¡  Lo  que  es  el 
mundo!  «  . 

— Perdone  V., amigo  mió;  no  hay  qu^  culparla  por 
su  conducta ,  pues  ese  hombre  la  engañaba. 

— ^¿  De  veras? 
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— Avendaño  es  casado. 

— ¡  Qué  infamia !  -        • 

Volvióse  Natalia  para  vtt  á  los  que  así  hablabanl 
de  ella,  y  reconoció  por  detrás  á  la  pareja;  la  confir- 
mación de  la  noticia  que  su  madre  le  habia  dado  po- 
cos minutos  antes  le  produjo  un  efecto  terrible-  contrai 
el  hambre  que  habia  empezado  á  amar;,  y  sin  conocer 
en  su  inexperiencia  que  aquel  diálogo  no  era  más  quej 
un  lazo  preparado  por  la  duquesa  misma,  juró  casti- 
gar á  Avendaño  con  el  olvido  y  el  desprecio.  Eirj 
aquel  momento,  ccmcluido  el ^ solo ,  llegaba  Laurel  ái 
su  'puesto  ^  y  la  joven,  con  ciei^ta  excitación  febril  le 
comprimió  la  mano,  no  sabiendo  lo  que  hacia.  Estaba 
en  una  de  esas  situaciones  eh  que  el  alma  se  ehcuen- 
tra  preparada  para  correr  ti!na  borrasca ,  delatando  su 
impresión. 

El  poeta  se  estremeció  al  contacto  insinuante  de  la 
mano  de  la  mujer  que  forrtiaba  etttonces  lá  ilusión  de 
su  vida ,  y  exclamar:  .     - 

— ¡  Ah !  ¡  soy  feliz  ^Natalia ! 

— ^¿Por  qué  dice  V.  eso?  preguntó  ella  con  extrañe- 
za  ^deteniéndose  á  pensar  en  lo  que  le  pasaba. 

•^¡  Porque  presiento  la  dicha  que  me  aguarda! 

— ¡  Corre  V.  mucho ,  amigo  mío !  t 

' — Los  hombres  que  vivimos  dé  la  imaginación  nos 
remontamos  muy  pronto,  cruzando  el  éíer  sin  más 
alas  que  las  de  la  fantasía.  ¡  Déjeme  V,  correr  por  ese 
espacio  azul,  entre  celajes  dorados,  sin  que  el  desen- 
gaño me  precipite  tan  pronto !  ¡  He  sufrido  tanto  tiem- 
po sin  que  la  esperanza  me  brindara  consuelos,  que  hoy 
no  me  cambio  por  el  ser  más  venturoso  dé  la  tierra! 


— Los  hombres,  amigo  Laurel,  se  forjan  ilusiones 
mentidas  y  arrastran  consigo  á  la  pobre  mujer  que  da 
oídos  á  sus  protestas..... 

-^No  tbdos  los  hombres  somos  iguales,  y  desearía 
que  convenciéndose  V.  de  la  pureza  de  mi  sentimiento 
hiciera  ahora  una  excepción  á  mi  favor. 

Ei  piano  lanzó  su  último  acorde,  y  concluido  el  ri-: 
godon ,  el  gacetillero  se  vio  obligado  á  presentar  el 
braxo  á'  su  pareja,  cortando  una  conversación  en  que 
tan  interesado  estaba ,  pues  aunque  trató  de  conti- 
nuarla no  pudo  conseguirlo  porque  Natalia  tenia  que 
atender  á  los  convidados  que  la  asediaban  con  las  dis- 
tinciones que  se  tributan  siempre  á  las  personas  de  la 
familia  en  cuya  casa  se  recibe. 

Ventura  y  "Natalia  prolongaron  sus  paseos  por  el 
salón  hasta  que  el  piano  anunció  una  polka,  y  enton- 
ces tuvo  el  joven  que  abandonar  la  presa  á  otro  afor- 
tunado mortal  que  habia  merecido  eí  honor  de  que 
aceptara  su  invitación,  bien  contra  su  voluntad ,:pues 
ella  hubiera  querido  por  aquella  noche  renunciar  al 
baile;  pero  hubiera  tenido  que  ponerse  en  evidencia  y 
confesar  su  derrota.  La  duquesa  le  habia  inculcado  la 
idea  de  que  la  mujer  de  salón,  como  la  guardia  impe- 
rial francesa,  muere,  pero  no  se  rinde. 

— Sentó  dejar  á  V. ,  amigo  Laurel ,  pero  los  debe- 
res de  la  etiqueta  me  obligan  á  bailar  contra  mi  gusto^ 

Aquellas  palabras ,  pronunciadas  con  muy  distinta 
intención ,  eran  en  la  apariencia  tan  insinuantes  que 
encerraban  casi  una  aceptación,  y  el  poeta,  sin  poder 
contener  su  entusiasmo,  exclamó : 
— ¿Volveremos  á  bailar  esta  noche? 
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— Gomo  V.  quiera ,  contestó  ella  con  indiferencia  j 
aceptando  la  mano  que  Laurel  le  presentaba.  ^ 

Tan  preocupada  debia  estar,  que  no  dio  importan 
cia  á  un  suave  apretón  con  que  quiso  significarle,  a 
través  de  los  guantes,  su  gratitud  y  su  pasión. 

Dirigióse  el  gacetillero  á  su  amigo  Cristóbal  de 
^  Zayas  que  salia  de  la  sala,  y  apoyándose  en  su  brazo 
le  dijo  con  afectuosísima  expresión :    . 

— ¡Veo  alborear  mi  fortuna  después  de  las  tiniebla 
en  que  he  vivido!  [Espero  que  seas  mi  suegro,  queri- 
do Cristóbal !  - 

— ¡  Hola !  ¡ tu  asunto  marcha  al  vapor! 

— jLa  duquesa  es  una  mujer  magnífica!  Pero  vive 
muy  prevenido - 

— ¿Porqué? 

*  — Sabe  demasiado,  y  es  preciso  estar  sobre  aviso 
para  no  dejarse  sorprender;  la  superioridad  de  la  ex- 
periencia es  más  temible  que  la  del  talento. 

— ¿Sin  embargo  de  eso,  la  dominaste,  amigo  Ven- 
tura? T 

—Por  supuesto.  ' 

— ¿  De  qué  frases  tan  elocuentes  te  valiste  para  ha- 
cer que  en  tan  poco  tiempo  cambiara  de  opinión  ? 

— ¡  Bah  I  no  seas  candido ;  al  nombre  de  Cristóbal 
de  Zayas  se  rindió  la  fortaleza ;  le  Mee  ver  que  tú  de- 
seabas que  me.ayudara  á  conquistar  á  Natalia,  y  ante 
ese  auxilio  reclamado  tan  poderosamente  me  tendió  la 
mano.  Lo  demás  ya  lo  sabes. 

— ¡Oh!  ¡es  indudable  que  Malvina  me  ama  ciega- 
mente! exclamó  el  abogado  con  el  deleite  dd  amor 
propio. 
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—j  Ciegamente !  repitió  el  gacetillero  con  un  entu- 
siasmo que  parecia  burla.  Serás  feliz  con  la  duquesa, 
muy  feliz,  pero  desde  el  primer  dia  enséñale  los  dien- 
tes; es  decir,  desde  el  dia  en  que  te  encuentres  pose- 
edor de  su  fortuna;  esa  es  mi  idea  con  respecto  á  Na- 
talia, y  te  la  comunico  en  secreto*:  los  dos  juntos  po- 
demos arreglar  nuestros  negocios  y  asegurar  el  porve- 
nir, sin  que  pare  el  menor  perjuicio  á  nuestras  amadas 
cónyuges.  Hasta  luego,  querido  Cristóbal,  añadió 
riéndose;  nojpuedo  separarme  de  la  costa  porque  voy 
armado  en  corso  dando  caza/á  una  goleta  cargada  de 
preciosos  frutos. 

—Ventura,  repuso  el  abogado  en  el  mismo  tono  de 
su  amigo,  mira  que  esa  goleta  vá  en  conserva  de  un 
navio  de  tres  puentes  que  si  te  suelta  una  andanada... 

—¿ Quién  ?¿Jacobo  de  Avendafio?  Está  en  el  care- 
nero re|ioniendo  la  avería ;  si  viene  mañana  ¡  lo  paso 
por  ojo ! 

—[Cuidado! 

—¡Qué!  ¡voy  viento  en  popa! 
Cristóbal  siguió  con  la  vista  á  su  amigo,  dando 
nuestras  señaladas  de  qiie  le  estorbaba  en  sus  planes, 
pero  cruzó  por  su  imaginación  el  nombre  de  la  du- 
quesa, y  una  sonrisa  inefable  se  pintó  en  su  rostro. 

El  baile  continuó  muy  animado,  siendo  el  objeto 
principal  de  las  conversaciones,  mejor  dicho,  de  la 
niurmuracion  (sinónimos  en  el  gran  mundo) ^  los  de- 
licados obsequios  de  Ventura  Laurel  á  Natalia  y  las 
distinciones  aparentes  de  esta  que  nunca  se  habia  ma- 
nifestado tan  decidida  por  ningún  hombre,  incluso  el 
capitán  de  navio,  con  quien-ella  habia  guardado  la 
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reserva  debida;  reserva  que  aquella  noche  habia  des- 
aparecido á  consecuencia  de  los  pérfidos  consejos  ck 
su  misma  madre. 

Todos  los  convidados,  trompetas  de  la  Fama  en 
lo^  salones,  salieron  aquella  noche  pregonando  la  cor- 
respondencia amorosa  entablada  entre  Ventura  y  Na- 
talia, y  la  derrota  completa  de  Jacobo  de  Avendafio; 
y  sin  embargo,  el  mundo  era  injustísimo  con  Ja  pobre 
Natalia,  cuya  única  falta  era  haber  obedecido  á  tas 
torpes  sugestiones  de  la  duquesar  La  almohada  de  la 
joven  podría  servir  de  testigo  de  los  dolores  que  su  al- 
ma sufrió  aquella  noche. 

Y  en  su  insomnio  de  muchas  horas,  en  el  tropel 
de  ideas  que  atormentaron  su  cerebro,  ni  V9.gamente 
se  apareció  á  su  acalorada  fantasía  la  imagen  de  Ven- 
tura Laurel,  que  estaba  lejos  de  su  pensamiento  y  mu- 
cho más  lejos  de  su  corazón. 

¡  Acaso  en  aquellos  instantes  soñaba  el  poeta  con 
Natalia,  creyendo  que  soñaría  con  él ! 


V. 


UN  SUELTO  DE  FONDO  Y  DOS  GACETILLAS. 


Al  amanecer  del  viernes  encontrábase  Ventura 
Laurel  delante  de  k  mesa  de  la  redacción  en  que  es- 
cribía sus  gacetillas-,  en  vez  de  haber  ido  á  buscarla 
cama  para  proporcionar  descanso  al  cuerpo,  después 
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de  una  noche  de  agitación  física  y  moral,  al  entrar  en 
su  cuarto  se  desnudó  y  s^  puso  á  daj  paseos^,  como 
hombre  que  estaba  muy  preocupado,  hasta  que  al  fin 
una  sonrisa,  de  esas  que  el  vulgo  llama  inefables,  ba- 
ñó su  rostro,  dando  á  entender  que  la  idea  del  triunfo 
se  habia  aposentado  en  su  alma.  La  esperanza  de  ha- 
ber conseguido  fijar  el  porvenir  le  robaba  el  sueño,  y 
pens^indo  en  Natalia  y  en  la  duquesa  le  sorprendió  la 
luz  del  dia  sin  acordarse  de  que  no  habia  dormido. 

.  Tenia  Ventura  delante  algunas  cuartillas  de  pap^l 
que  iba  llenando  para  el.  numero  del  periódico  de 
aquella  tarde,  y  se  consagraba  en  cuerpo  y  alma  al 
trabajo,  cc«i  la  seguridad  de  que  lo  que  escribía  habia 
de  serle  provechoso ;  el  poeta  se  habia  dedicado  ál  pe- 
riodismo tomándolo  como  un  medio  de  conseguir  la 
subsistencia  con  su  mezquino  sueldo.de  gacetillero, 
pero  una  vez  iniciado  en  Ios-secretos  de  la  carrera,  as- 
piraba á  alcanzar  ja  fortuna,  que  opros  .  muchos,  va- 
liéndose de  tan  poderosa  escala  para  subir  á  los  altos 
púestps.  Ventura  tenia  talento,  pero  le  faltaba  cora- 
zón, y  es  indudable  que  la  máxima  de  audaces  fórtu- 
najuvat  está  escrita  en  la  primera  página  del  gran  li- 
bro de  la  política;  así,  encontrándose  sin  fuerzas  para 
trepar  y  sin  paciencia  para  esperar,  torció  el  camino, 
haciendo  mal  uso  del  órgano  que  la  suerte  había  pues- 
to á  su  disposición. 

Viciados  sus  buenos  instintos  por  los  desdenes  de 
Elina  se  hizo  agresivo  y  se  lanzó,  á  la  sátira,  que  es  un 
arma  poderosa  en  buenas  manos  y  un  látigo  que  suele 
acotar  el  rostro  del  mismo  que  lo  maneja.  Creen  algu- 
nos ente§  miserables  que  para  ser  escritores  satíricos 
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no  hay  más  que  ser  desvergonzados ,  y  para  nada  se 
necesita  más  ingenio  que  para  señalar  las  faltas  a^as 
y  corregir  los  vicios  de  los  pueblos. 

La  importancia  de  la  prensa  está  reconocida  gene- 
ralmente en  el  mundo  que  no  sin  razón  la  distingue 
con  el  nombre  de  cuarto  poder  del  Estado ;  ella  denun- 
cia los  abusos^  ilustra  á  las  masas,  é  imponeléyes  re- 
clamando, deberes;  centinela  avanzado  del  verdadero 
progreso ,  dá  el  grito  de  alarma  y  se  bate  como  el  sol- 
dado de  la  civilización  en  defensa  de  la  idea  que  pere- 
ce,  y  la  idea  se  salva ,  retirándose  después  á  su  tienda 
para  seguir  observando,  sin  tíiás  gloria  que  la  del  triun- 
fo mismo. — Si  hay  falsos  apóstoles  de  esa  doctrina  no 
es  culpa  de  la  causa  sino  de  la  ambición  que  Jos  em- 
puja. 

Las  prensas  gimen  de  continuo,  pafa  arrojfer  al 
mundo  dos  libros  salvadores  de  la  humanidad ;  el  Bbro 
de  hoy  y  el  libro  de  mañana;  Los  periodistas  esiCFiben 
el  libro  del  pueblo ,  en  hojas  sueltas ,  que  se  reparten 
sin  orden,  sin  más  vida  que  la  del  momento^  verdade- 
ras chispas  eléctricas  que  van  á  inflamar  los  espíritus  y 
á  encender  los  ánimos.)  desapareciendo  sin  dejar  huellas 
de  su  paso;  pero  su  efímera  existencia  es  tanto  más  te- 
mible cuanto  más  violento  es  su  efecto.  En  cambio,  los 
escritores  que  se  reconcentran  en  la  soledad  de  su  ga- 
binete, confeccionan  un  libro,  renglón  por  renglón, 
página  por  página,  y  cosen  sus  ideas  para  recoger  el 
fruto  paulatinamente,  poniendo,  los  ojo^  eñ  él  dia  de 
mañana  que  ha  de  empezar  á  juzgarlos,  y  en  la  poste- 
ridad que  acabará  la  obra  con  su  implacable  y  frió 
criterio. 


Para  el  periodista,  individualidad  mrf//í]p/^,  no  hay 
más  que  su  propia  conciencia ,  no  hay  más  allá ,  no 
hay  gloria  en  el  mañana  y  porque  representa  una  cor- 
poración sin  nombre ,  y  solo  recoge  las  amarguras  que 
van  á  imerrumpirle  en  su  beneficiosa  tarea.  El  autor 
estajsipa  su  nombre  al  frente  del  libro  y  se  extasía  con 
el  ruido  de  los  aplausos  que  son  para  él;  él  y  nada  más 
que  él  triunfa  ^n  e^  lucha  de  su  talento  con  la  huma- 
ntdad;  no  comparte  sus  glorias  con  sus  hermanos  y  se 
adormece  con  4a  columna  de  incienso  que  lo  envuelve 
y  con  el  aroma  -de  las  flores  que  caen  á  sus  pies.  Él  pe- 
riodista pelea  (Jomo  un  soldado;  el  autor  combate  como 
un  caudillo.  Para  el  periodista,  el  humo;  para  el  autor, 
el  incienso.  Para  elperiodista,  la  corona  del  martirio; 
pai'a  el  autor,  la  corona  de  laurel. 

Hijo  de  la  prensa  ,  la  amo  con  predilección ,  y  no 
puedo  menos  de  oir  don  respeto  el  nombre  de  esos 
mártires  de  la  inteligencia  que  pelean  con  decisión,  im- 
pulséidos  por  la-  fe  que  los  sostiene ,  por  la  esperanza 
que  los  arrastra,  por  la  caridad  que  los  alienta :  misio- 
nemos de  la  idea  que  los  conduce  al  sacrificio,  con  la 
gloria  en  el  alma  y  el  entusiasmo  en  el  corazón.  Escri- 
bir para  hoy  es  una  virtud  grande  porque  no  tiene  re- 
compensa ;  escribir  para  mañana  es  una  virtud  que 
lleva  en  sí  misma  el  premio.  El  autor  es  una  voz;  el 
periodista  es  un  eco;  aquella  se  repite  y  se  perpetúa; 
este  aturde,  pero  se  pierde  en  el  espacio. 

-El  periódico  se  lee  y  se  rompe ;  el  libro  se  lee  y  se 
guarda ;  aquél  encuentra  por  resultado  el  olvido ;  éste 
trabaja  de  continuo  y  traspasa  la  esfera  de  los  tiempos 
llevando  á  su  autor  á  la  inmortalidad.  El  libro  es  un 
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cuerpo-,  el  periódico  ño  es  más  que  une^  sombra. 
Aquél  es  el  sol  que  alumbra  siempre ;  éste  no  es  caás 
que  la  vela  que  se  consuma  y  desaparece.  Aquél  con- 
mueve, marchita,  abrasa,  pero  poco  á  poco;  éste  con 
^ja  existencia  pasajera,  toca^  inflama,  produce  un  in- 
cendio y  destruye  en  pocos  instantes  la  obra  de  los  si- 
glos. El  libro  es  la  piqueta  del  ingeniero  que  trabaja 
de  zapa;  el  periódico  es  el  rayo  que  xae  y  aniquila. 
Aquél  hiere  con  la  cabeza ;  éste  hiere  con  la  mano. 
Este  destruye  una  situación*,  aquél  acaba  con  una 
época.  Los  dos  unidos  gobiernan  el  timón  de  la  nave 
social  y  la  echan  á  pique  con  su  poderosa  lE^uencia, 
sin  más  que  torcer  el  rumbo  de  las  ideas* 

,  Levanto  la  pluma  y  vuelvo  la.  cabeza  al  sentir  que 
un  murmullo  me  zumba  en  el  oido;  una  voz  amiga 
me  saca  de  mi  entusiasta  enajenación  para  señalarme 
nombres  indignos  de  personas  que  hacen  del  periodis- 
mo una  granjeria ,  un  mercado  para  torpes  medros; 
pero  eso  no  hará  que  borre  las  consideraciwies  que  se 
han  escapado  de  mi  pluma.  La  prueba  Bjás  palmaria 
de  que  existen  esos  logreros  de  la  prensa  la  tienen  nús 
lectores  en  el  personaje  que  voy  retratando  con  q1 
nombre  de  Ventura  Laurel.  ¿Acaso  un  periódico  es 
un  recurso  para  el  triunfo  de  las  oscuras  medianías 
6  de  entes  despreciables  como  GristóbAl  de  Zayas? 
¿Acaso  un  periódico  es  el  palenque  bastardo  en  donde 
han  de  medir  sus  fuerzas  las  nulidades'á  fin  de  impo- 
nerse al  país  como  atletas  de  la  inteligeDWíia? — No: 
Ventura  Laurel  era  un  intruso  miserable  que  arrastra- 
do por  su  torpe  codicia  queria  sorprender  al  publico; 
por  fortuna  el  público  no  se  deja  sorprender  fácil- 
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mente  y  pone  en  observación  las  reputaciones  que  no 
se  atreve  desde  luego  á-  rechazar. 

Acerca  del  periódico  y  contra  su  importancia  se 
ha  escrito  mucho;  pero  ¿quién  ha  escrito?  ¿cómo  se 
ha  escrito  I — La  envidia  ha  esgrimido  sus  armas  pon- 
zoñosas contra  ese  poder  que  ha  levantada  tantas  re^ 
putaciones  oscurecidas ,  acusándolo  de  usurpador  de 
la  gloria,  y  reniega  de  que  con  su  empuje  eleve  en 
poco  tiempo  á  algunos  hombres ,  colocándolos  en.  los 
altos  puestos  del  Estado ;  pero  á  esos  detractores  de  la 
prensa  no  les  ocurre  detenerse  ante  la  verdad ;  ofus- 
cados con  el^recqjto  de  Horacio ,  ven  la  audacia  en 
la  figura  que  se  eleva  y  no  ven  el  talento ;  es  preciso 
convencerse  de  que  hay  usurpaciones  ¡legales  (¿en 
dónde  no  las  hay?);  pero  recórrase  la  línea  de  las  glo«- 
rías  parlamentarias ,  de  las  capacidades  administrati- 
vas, de  las  eminencias  rentísticas,  y  siempre  se  encon- 
trará la  mesa  de  la  redacción  de  un  periódico  como 
pedestal  •  de  su  fortuna.  La  prensa  no  atrae  á  esos 
hijos  predilectos ;  son  ellos  los  que  van  á  ampararse 
de  su  sombra  protectora  para  llamar  á  las  puertas 
del  porvenir,  y  llenos  de  fe ,  de  entusiasmo,  de  inde- 
pendencia, de  valor,  pelean  por  la  noble  causa  que 
abrazaron  *,  no  son  ellos  los  que  se  elevan :  es  su  causa 
misma  la  que  los  reclama :  una  vez  conocidos,  los  le- 
vanta y  los  utiliza*  ¿Por  qué  se  culpa  á  la  prensa  de 
la  invasión  de  las  nulidades  ?  ¿  Acaso  no  caen  al  poco 
tiempo  bajo  el  peso  de  su  desprestigio  ?  Nuevos  I  ca- 
ros que  se  remontan  con  atas  de  cera,  ¿pueden  soste- 
nerse en  el  aire  ni  subir  mucho  sin  que  estas  se  der- 
ritan? 
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En  el  tiempo  que  he  empleado  en  hacer  estas  li- 
geras observaciones,  inspiradas  por  mi /legítimo  entu- 
siasmo^ habia  concluido  Ventura  Laurel  su  tarea  jt?€r 
sonalísima'^  no  tardará  jnucho  el  lector  en  convencerse 
de  la  exactitud  de  esta  calificación  cuando  le  ponga  de- 
lante el  contenido  de  las  cuartillas  de  papel,  y  lea  que  ni 
una  sola  línea  habia  trazado  su  pluma  en  provecho 
de  k  CQsa  publica,  ni  siquiera  del  partido  cuyo  credo 
sostenía  el  diario;  habia  trabajado  ptx)  domo  sua^ 
y  esto  vendrá  á  justificar  lo  que  antes  signifiqué  res- 
pecto de  Laurel  y  de  los  demás  logreros  de  la  prensa. 

Ventura  era  el  gacetillero  del  periódico  La  Lu\, 
pero  solía  hacer  sus  invasiones,  felices  por  el  ingenio, 
á  las  altas  regiones  que  ^é  conocen  con  el  nomln*e  de 
fondo^  disparando  algunos  proyectiles  en  forma  de 
sueltos,  tanto  más  poderosos  en  el  campo  de  batalla 
de  la  prensa  porque  su  corta  extensión  hace  fácil  é  in- 
citante su  lectura.  Los  sueltos  de  fondo  son  los  pues- 
tos avanzados  del  periódico  así  como  la  gacetilla  es  el 
vivac . 

Interesado  en  la  suerte  de  Cristóbal  de  Zayas,  no 
por  él  sino  por  su  intimidad  con  la  duquesa  de  Alba- 
flor,  había  redactado  en  suelto  de  fondo,  como  asunto 
de  alta  conveniencia  para  el  país,  las  siguientes  líneas: 

«La  lucha-electoral  ha  empezado,  y  en  todas  las 
provincias  ^e  sienten  los  efectos  de  la  gran  convulsión 
política  que  ha  de  traer  el  bienestar  á  nuestra  patria. 
En  donde  parece  que  están  los  ánimos^  más  inquietos 
es  en  Cádiz,  y  la  campaña  será  reííida;  uno  de  los 
candidatos  que  se  presenta  con  más  esperanzas  de 
triunfo  es  el  elocuentísimo  jurisconsulto  Don  Ci^istó- 
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bal  dé  21ayas,  que  ha  sabido  conquistar  en  el  foro  una 
envidiable  reputación  por  sus  dotes  oratorias,  por  la 
rectitud  de  sus  principios  y  por  la  noble  independen- 
cia de  sus  ideas.  Cádiz  estará  de  enhorabuena  el  <Üa 
del  escrutinio  si  saca  triunfante  de  sus  urnas  el  nom- 
bre del -ilustre  patricio,  del  distinguido  abogado  Don 
Cristóbal  de  Zayas.» 

Si  la  conciencia  del  hombre  no  fuera  generalmeijte 
tan  pobre,  si  el  amor  propio  no  fuepa  generalmente 
tan  rico,  es  seguro  que  al  leer  el  abogado  el  suelto 
anterior  en  el  periódico  La  Lu\^  hubiera  sentido  en 
sus  mejillas  él  calor  de  la  sangre  que  subia  desborda- 
da por  ese  efecto  natural  del  pudor  que  se  llama  ver- 
güenza ;  pero  nada  de  eso :  Cristóbal  de  Zayas  se  arre- 
llanó en  el  sillón,  con  jel  _diario  en  la  mano,  leyendo 
una,  dos  y  veinte  veces,  el  párrafo  embustero,  hasta 
que  de  tanto  leerlo  acabó  por  convencerse,  de  que  en 
el  fono  resonaba  su  nombre  y  de  que  era  una  emidad 
importantísima:  ¡que  tanto  puede  la  necia  yantdad  de 
los  hombres  vulgares !  .    » 

Satisfecha  la  parte  de  Cristóbal  de  Zayas  acordóse 
Ventura  de  su  amigo  Arcadio  Espinosa  y  de  la  pro- 
mesa que  le  habia  hecho  la  víspera,  y  pasando  del 
fondo  á  la  gacetilla,  le  consagró  un  párrafo  en  estos 
términos : 

«Ec  CUADRO  DEL  SIGLO. — No  cs  la  primera  vez  que 
tenemos  el  gusto  de  ocuparnos  del  gran  cuadro  bíbfi- 
co  de  nuestro  amigo  el  tan  modesto  como  inspiradisi- 
mo  artista  Don  Arcadio  Espinosa ;  ayer  volvimos  á  su 
taller  para  admirar  la  obra  maestra  que  ha  brotado 
de  sus  pinceles  y  que  ha  de  llevarlo  á  la  posteridad^ 
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colocando  su  nombre  al  lado  de  los  dé  Murilio  y  Mi- 
guel Ángel.  Es  imposible  concebir  un  cuadro  de  me- 
jor conjunto  y  de  mejores  detalles-,  la  riqueza  del  colo- 
rido compite  con  la  valentía  con  que  están  trazadas 
las'  figuras;  la  de  la  mujer  de  Putifar  es  soberbia,  y 
estamos  seguros  de  que  cuantos  asistan  al  edifido  de 
la  Trinidad,  en  la  próxima  semana^  han  de  salir  pren- 
dados de  esa  bellísima  inspiración  del  Rafael  de  la 
época.  No  vacilamos  en  anticipar  al  público  la  idea  de 
que  ningún  lienzo  rivalizará  con  el  del  joven  Espino- 
sa en  la  Exposición  de  pinturas.  |  El  artista  ha  escala- 
do el  porvenir !»      , 

'  I  No  ha  visto  el  leetot  en  los  diarios  muchas  gace- 
tillas parecidas  á  la  anterior^  sin  que  nadie  haya  ido  á 
pedir  cuentas  al  amigo  indiscreto  que  las  trazó,  por 
haber ^  no  ya  defraudado' las  esperanzas  del  publico, 
sino  por  el  engaño  maniíkáto  que  debía  perjudicar  al 
misnw  elogiado  ?  Vanitas  vanifátttm  ét  omnia  vani- 
tas: — Nadie  se  pronuncia  contra  él  que  le  ahoga  cotí 
el  incienso.  Se  mata  á  otro  hombre  porque  dice  la  ver- 
dad; pero  ¿quién  ha  de  rechazar  las  Aientiras  si  son 
tan  sabrosas?  La  humanidad  es  débil,  y  no  sabe  de- 
fenderse contra  el  enemigo  que  la  acaricia;  la  verdad 
es  triaca  y  la  mentira  es  almíbar:  por  tanto,  esta  pasa 
mejor  que  aquella. 

La  gacetílFa  ha  hecho  una  revolución  en  el  mundo, 
pues  el  demonio  de  la  publicidad  há  clavado  sus  gar- 
ras hasta  en  los  espíritus  débiles  que  no  hace  muchos 
años  se  asustaban  de  ver  su  nombre  en  letras  cte  mol- 
de. Hoy  es  otra  cosa;  en  cada  casa'  de  la  villa  y  corte 
se  encuentra  una  celebridad  enaltecida  por  los'  gaceti- 
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lleros,  que  no  solo  han  invadido  con  su  propaganda 
el  terreno  del  arte  sino  todos  los  terrenos,  incluso  el 
de  la  vida  privada;  y  lo  peor  del  caso  es  que  para  ello 
tienen  el  permiso  de  cada  familia  y  de  cada  entidad 
que  á  toda  costa  desean  hacerse  notables.  Las  belle* 
zas  no  son  ya  flores  modestas  que  exhalan  su  perfu- 
me á  la  sombra;  para  conquistar  en  los  salones  el 
prestigio  necesitan  que  los  revisteros  pregonen  su 
fama,  y  procuran  ganar  sus  alabanzas.  El  hombre 
oscuro  se  desvela  por  dos  líneas  de  popularidad  que 
anties  te  hubieran  quitado  el  sueño.  La  fotografía  con 
la  invención  de  los  retratos  en  tarjetas  y  la  prensa  con 
sus  gacetillas  han  quitado  la  importancia  á  la  celebri- 
dad que  antes  sie  adquiría  con  mucho  .trabajo :  todo  se 
ha  confundido. 

Ventura  Laurel,  satisfecho  con  la  gacetilla  que 
habia  consagrado  at  cuadro  de  su  amigo  Arcadio  Es* 
pinosa,  tomó  unas  nuevas  cuartillas  para  ocuparse 
del  baile  de  la  víspera  en  los  salones  de  la  duquesa  de 
Albaflor,  y  preocupado  con  sus  esperanzas  encontró 
que  el  nombre  de  Natalia  se  enredaba  entre  los  pun- 
tos de  su  pluma;  deseando  poner  en  el  secreto,  como 
se  dice  generalmente,  á  los  lectores  de  La  Lu^,  trazó 
algunas  líneas,  llenando  de  elogios  á  la  duquesa  por 
su  exquisita  manera  de  recibir  y  por  la  brillantez  de 
la  concurrencia  que  atraia  á  sus  salones;  pero  se  dete- 
nia en  ponderar  la  belleza  de  Natalia,  permitiéndose 
algunas  frases  insidiosas,  que  delataban  la  pasión  del 
gacetillero  y  sus  fundadas  esperanzas. 

Aunque  la  duquesa  de  Albaflor  y  su  hija  no  se 
asustaban  de  la  publicidad,  la  gacetilla  produjo  en  su 
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ánimo  un  efecto  de  marcadísimo  disgusto;  la  madre 
se  mordió  los  labios,  y  la  hijíi  se  cubrió  los  ojos  con  el 
pañuelo  para  enjugar  lágrimas  arrancadas  al  despe- 
cho. Aquella  declaración,  hecha  coram populo^  humi- 
llaba á  Malvina  y  de^sesperaba  á  Natalia.  Pero  ¿po- 
dían exigir  satisfacción  de  unos  elogios  que  no  envol- 
vían el  menor  asomo  de  ofensa,  atendida  la  costum- 
bre aceptada  de  tomar  á  la  prensa  por  órgano  de  las 
individualidades?        ' 

Ya  indiqué  el  efecto  que  hizo  en  Cristóbal  la. lectu- 
ra del  suelto  consagrado  á  su  perdona,  y  añadiré  que 
se  hallSba  dispuesto  á  batirse  con  el  pobre  diablo  que 
se  hubiera  atrevido  á  pon^  en  duda  sus  merecimien- 
tos pregonados  por  el  periódico.  En  cuanto  á  Árcadio 
Espinosa,  hombre  de  más  corazón  y  de^ más  talento, 
se  contentó  con  abrazar  al  gacetillero  para-  expresarle 
su  gratitud;  pero  no  le  pidió  cuentas :de;  las  exagera- 
^ones  de  su  pluma  á  favor  de  su  obra  artística. 

El  puJWÍGo,,qv^e  toma  lo  que  le  ^l^in,  no  protestó 
c<M3itra  aquellas  mentiras  insolentes;  solo  una  sonrisa 
que  se  dibujó  en  algunos  labios,  y  algut^s  hablillas 
en  los  cafés,  pusieron  en  evidencia  á  los  ensalzados; 
pero  las  sonrisas  y  las  hablillas  se  desvanecen,  y  algo 
queda  en  el  vulgo  que  favorece  á  Ips  que  pretenden 
medrar  ó  subir.  ¡  Hé  aquí  el  mal  de  tender  la  mano  á 
los  intrusos! 
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VI. 


LA  LUCHA  ELECTORAL 


El  periódico  La.Lu^  se  extendió  por  España,  obe- 
deciendo á  su  misión  peregrinádora,  y  para  que  mis 
lectores  se  convenzan  del  efectjo  que  produjeron  aque- 
llas cuartillas  dd  gacetillero ,  trasladémonos  de  un 
salto  al  café  de  la  Plaza  de  Mina,  en  Cádiz;  liay  en  él 
mucha  gente  y  mucha  animación  y,  como  capital  de 
provincia,  el  suceso  del  dia  tiene  siempre  el  derechorde 
robar  la  atención  geir«ral.  El  suceso  del  dia  era  en- 
tonces la  lucha  electoral  que  se  preparaba^  y  los  nom- 
bres de  los  candidatos  corrían  de  boca  en  boca,  salíen- . 
áú  de /allí  6  muy  deprimidos  ó  muy  alabados,  qufe  €s 
característico  de  la  política  no  ver  en  los  hombres  sina  ^ 
gigantes  ó  pigmeos,  según  el  lente  con  que  la  pasión 
los  observa. 

En  una  mesa  estaban  sentadas  cuatro  personas 
que  debían  ser  muy  influyentes,  á  juzgar  por  las,  mu- 
chas que  se  acercaban  en  tono  de  consulta  y  con  aire 
de  inferioridad  manifiesta.  Una  de  ellas.es  nuestro- 
amigo  Jacobo  áz  Avendaño,  que  parecía  indiferente  á 
aquellos  aprestes  de  guerra,  y  tomaba  café,  no  ú|yen- 
da  ó  no  queriencfo  oir  lo  que  tanto  preocupaba  á  sus 
compañeros  de  mesa  y  á  todos .  los  concurrentes.  Ha- 
llábase el  capitán  de  navio  en  Cádiz,  como  el  lector 
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sabe,  esperando  que  acabaran  de  arreglar  la  fragata 
Constancia  para  dar  lávela,  y  ya  se  impacientaba  con 
la  tardanza,  deseando  perder  de  vista  la  tierra  y  ol- 
vidar sus  contratiempos  de  Madrid,  que  solían  ator- 
mentarle. 

En  lo  más  acalorada  de  la  c^scusioo:  que  sostenían 
los  tres  amigos  de  Jacobo  de  Avendafio,  llegó  el  mo2o 
con  el  periódico  La  Lu^  que  acababa  de  llevar  el 
corrjSD.  déla  córte^  el  correo  es  siempre  de:  gcan  inte- 
rés para  las  provincias,  y  los  periódicos  se  buscan  con 
ansia,  porque  comunican  las  noticias  ;,un0^  de  los  con- 
currentes abrió  el  diario  y  se  puso  á  revisario^  dando^ 
cuentaásusamigosde aquello  que:  para  la  localidad 
podía  te^ec  importancia.. 

^— j^Hola.!  exclamó;„aqui.estamos>  nosotros. 

— *¿Qué  dice: de  Cádiz?  preguntódde  la  derecha. 

— Insiste  en  sostener,  al.  candidato  recomendado  por 
el  gobierno» 

—Debe  ser  hombre  de  gran  valimiento^,  observó  el 
de  la  izquierda.. 

— ^Leelo  que  dice  de  éL 

—«En  donde  parece  que  están  los  ánimos  i  más^^  in- 
quietos es.en  Cádiz,,y  la  campaña*  será  reñida.^...)» 

— ÍjEso  es  falso !  interrumpió; el,  de  la. derecha ;:^us- 
tamente.aquí  nadie  ha  gritado  todavía..  ¡Cómo  se  es- 
cribe hoy!.. , - 

^^Continua,, añadió/  eli  de  la  izquierda. 

— (<XJjio.  de  los  candidatos  que.  se  presentaron  más 
e^i^ahzas  de 'triunfo  esr  eLelocuentísin>o  juriscimsulto 
don  Cristóbal  de  Zaya»,  ..««)><  ' 

.  ^-^t^iié  e&eso?  proTumpiód:  marino>  soltando  la 
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tasMu  dtcafé  que  acercaba  á  los  labios  y  arrebatando 
el  periódico  al  que  lo  tenia  en  la  mano,  sin  pensar  en 
que  con  sii'  falta  dfe* cortesía  átropellaba  las  considera- 
ciernas  sociales. 

—¿Qué  es  eso,  pregunto  yo  a  nii  vez,  amigo  Aven- 
daño  ?  dijo  con  sorpresa  el  ofendido. 

— ¡•Cristóbar dé  2!ayas I  ¡elocuemísimo  jurisconsul- 
to! ¡Qué  desvergüenza !  gritó  el  capitán  de  navio  dan- 
do un  fuerte  puñetazo  en  la  mesa  con  él  que  echó  á 
rodar  las  tíazas  y  los  platos. 

-^Se  ha  vuelto  V.  loco?  exd'amaron  los  tres  com- 
pañeros, tratando  de  levantarse  para  abandonar  al 
marino  á  sus  impulsos  peligrosos. 

— ¡  Esto  no  se  puede  leer ! . . . .  Caballeros,  perdonen. 
ustedes  este  arrebato,  hijo  de  mi  genio  violento,  y  no 
se  vayan  sin  oirme  para  que  disculpen  mi  con- 
ducta. 

Sentáronse  los  tres  sin  decir  una  palabra,  bien 
porque  profesaran  a  Avendafio  la  verdadera  simpatía 
que  sabia  despertar  en  cuantos  le  trataban,  bien  por- 
que le  tuvieran  miedo. 

—¿Alguno  d^  ustedes  conoce  á  ese  Cristóbal  db  Za- 
yas  ?  preguntó  el  capitán  de  navio. 

— ^Yo  no,  dijo  el  primero. 

-^Ni  yo,  añadió  el  segundo. 

— Yo  tampoco,  repuso  el  tercero. 

— I Y  es  verdad  que  piensan  ustedes  apoyar  la  can- 
didatlirjai  de  Záyas  ? 

— Estamos  dispuestos  á  compíacer  á  algunos  perso- 
najes que  nos  han  escrito  á  su  fávcMr,  dijo  uno. 

— ^Además,  añadió  otro,  tiene  el  apoyo  de  lá  pren- 
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s^;  ya  ve  V.  lo  que  dice  ese  artículo  del  periódico  que 
acaba  de  llegar. 

— ¡ Ese.'  artículp ! . •• .  ¡ese  artícjulo ! . . • .  ¡ Bah !  ¡ 
preciso,  caballeros,  no  dejarse  sorprender  por  las  intri 
gas  de  bastidores  dql  gran  teatro  de  la  política,  y  de 
enmascarar  á  los  tunantes ! 

Los.  tres  cQiXipañQros  de  Avendaño  abrieron  mu-" 
gho  los  ojos  en  s^fial  de  admiraron  por  las  frases  de- 
presivas con  que  maltrataba  al  candidato. 

— No  hay  que  asustarse,  señores,  porque  me  gusta 
que  se  llative  al  p^g^pap  y  al  vino  vino;  me  prometo 
que  han  de  darme  ustedes  hoy  la  razón  y  mañana  las 
gracias,  por  haberlos  desengañado  á  tiempo  para  que 
no,  voten  por  un  advenedizo  que  no  puede  mirar  por 
el  biíin  de  esta  provincia :  ¡  harto  hará  él  con  mirar  por 
el  su3'o ! 

— ¡Quiere  V.  mal  á  nuestro  pobre  candidato!  ixiur- 
muró  uno  de  los  concurrentes  con  la  sonrisa  en  los 
labios  para  no  exasperar  á  Avendaño. 

— Quiero  mal  á  todo  el  que  no  va  por  el  camino  de- 
recho, y  quiero  bien  ámi  patria;  por  esa  ra;pon,  ca- 
balleros, isentiria  que  se  llevara  al  Congreso  una  per- 
sona inútil,  y  acaso  perniciosa  para  la  importancia  d: 
la  representación  nacional. 

— Esplíquese  V.,  amigo  mió. 

— Me  explicaré ;  y  lo  que  diga  no  será  una  denuncia 
hija  de  una  mala  pación,  sino  al  contrario,  una  prue- 
ba de  valor  cívico;  si  hubiera  siempre  quien  no  ocul- 
tase la  verdad,  el  país  nunca  tendria  que  llorar  las 
torpezas  y  desventuras  qvie  ocasionan  los  hombres  nu 
los  ó  malvado^. 
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— ¡  Eso  €s  cierto  I  gritó  uno. 

— Por  supuesto.  A  tBT€des,  qute  son  las  personas 
influyentes  de  la  localidad,  dtbo-fcacer'eSta  saludalble 
achertencia  para  evitarles  un  di^u^o ;  y  doy  gratías 
á  la  casualidad,  ó  mejor  dicho,  á  la  Providencia, ^uc 
me  ha  traído  aquí  para  dar  un  golpe  en  la  cabeza  á 
ese  miserable  ambicioso. 

•—Su  programa  es  deslumbrador...,. 

— ¡  Como  todas  las  mentiras!  dijo'tl  ínarino hacien- 
do un  gesto;  mientras  más  se  endutesa  la  pildora,  ftiás 
amarga  es.  ¡Elocuentísimo  jurisconsulto!  ¡Quéatt^- 
vimiento !  Creo  que  ni  los  porteros  de  la  Audiencia  le 

conocen Su  elocuencia  la  habrá  empleado  para 

fascinar  mujeres. 

Los  concurrentes  soltaron  una  carcajada. 

—Sí,  señores;  entre  las  mujeres,  continuó  Avenda- 
ño,  debe  fenergran  reputación,  porque  es  buen  mozo, . . 

— Ya  le  concede  V.  algo,  se  atrevió  uno  á  decir. 

— Hego  siempre  justicia  seca;  nada  doy  ni  quito, 
caballero. 

— Continúe  V.,  amigo  mió,  repuso  otro,  porque  es 
conveniente  que  el  distrito  conozca  á  fondo  á  sus  in- 
vasores. 

— Dije  que  debía  tener  reputación  entre  las  mujeres, 
porque  dos  se  cruzaron  en  mi  camino  durante  mi  per- 
manencia en  la  corte ;  y  en  las  dos  aventuras  encontré 
la  personalidad  de  Cristóbal  de  Zayas  desempeñando 
d  papel  de  protagonista. 

— ¡  Hola,  hola!  ¿Es  un  Tenorio  el  candidato? 

-—No,  .señores;  es  un  pobre  diablo;  pero  con  el 
alma  muy  negra. 
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Los  tres  hicieron  un  gesto  .de  disgusto. 

•^Es  Axn  hombrje  que  itraatocnó  ia  razón  de  im  án- 
gel, engañándola  pérfidamente,  y  la  at^andonó  para 
echarse  en  brazos  de  lUna  miijer  del  gran  mundo,  que 
le  dio  posición  con  su  correspondencia^,  y  esperanzas 
de  sentarlo  en  el  Congreso 

— ¡  Eso  no!  gritó  el  de  la  der-echa,  que  a|  parecet 
era  el  más  influyente. 

— ^^¡  Venga  la  mano !  exclamó  el  imarino  tendiendo  el 
brazo;  los  hombres  de  talento  y  de  corazon.no  necesi- 
tan más  .que  media  palabra  para  comprender  la  ver- 
dad. El  que  no  es  bueno  en  Já  vida  privada',  no  puedí 
serlo  en  la  vida  publica:  esta  es  una  sentencia  que  .de- 
biera grabarse  en  letras  grandes  á  las  puertas  del  Gon 
greso  y  del  Senado.  Los  .hombres  .buenos  losen  siem- 
pre y  en  todas  partes.  El  buen  padre  de-susliijos  cí 
buen  padre  de  Ja  patria;  Ja  patria  y  los  hijos,  ¿no  sot 
distintas  fibras  de  un  mismo  sentimiento?  Los  malva- 
dos  llevan  todo  por  el  camino  de  su  conciencia,  que  eí 
torcido.  El  que  engaña  á  una  mujer  con  perfidia,  ¿nc 
engañará  á  su  patria  ?. . . . 

— ^Lo  que  acaba  V.  de  decir ,  caballero  Avendaño 
es  una  profesión  de  fe  política,  y  ó  me  engaño  mucho 
ó  el  hombre  que  Cádiz  necesita  sentar  en  los  bancoí 
del  Congreso  está  aquí. 

— ^¿ Quién  es?  preguntó  el  marino. 

— Señores,  dijo  otro,  ó  vale  poco  mi  influencia  e: 
la  ciudad,  ó  la  indicación  de  mi  amigo  ha  de  triunfar 
Propongo  la  candidatura  de  D.  Jaoobo  de  Avendam 
en  lugar  de  la  del  jurisconsulto  Zayas,  que  no  tardarla 
mucho  en  ponernos  en  ridículo. 
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— i  Se  burlan  ttstedes  de  mí  ?  preguntó  el  marino 
ierasitándose. 

— ^Aceptado^  gritaron  los  tres. 

— Caballeros,  d^o  Avendaño  frunciendo  las  cejas, 
IK>  quiero  que  Tíñannos.  Adiós. 

Y  salió  del  café,  sin  volverse  para  mirar  á  sus 
compañeros  de  mesa,  que  se  quedaron  absortos. 
Uno  de  eíios  exclamé*: 

— ¡  Este  hombre  es  de  oro !  ;  Tiene  la  lengua  de  cala 
y  cata ,  un  corazón  bien  puesto  y  unos  ;sertt¡mientos 
vnagníficos! 

— ^Además,  d^o  otro ,  se  conoce  que  el  temple  de  su 
alma  es  superior. 

— ^Sería  una  jtrgada  soberbia,  añadió  él  tercero. 

— Si  ese  Zayas  es  un  miserable ,  no  nos  conviene. 

— De  ninguna  manera . 

—Vamos  a  echar  per  tierra  su  candidatura,  repuso 
el  más  inñuyente. 

— Jacobo  de  Avendaño  representará  bien  y  conira- 
lor  los  imereses  de  la  provincia.    - 

—¡  Ese  es  nuestro  candidato ! 

—Convenido. 

Levantáronse  en  seguida  los  tres  para  dirigirse  á 
ios  grupos  que  trabajaban  en  el  arreglo  de  las  can- 
didaturas ,  y  el  nombre  de  Jacobo  de  Avendaño  fue 
acogido  -  con  entusia^no ,  pues  gozaba  en  Cádiz  de 
i  general  simpsnía. 

Cuando  entró  el  marino  en  la  fonda  donde  vivía, 
vio  sdbre  una  mesa  el  numero  del  periódico  La  Lu^^ 
y  lo  cogió  al  paso  para  leer  de  nuevo  el  suelto  de  fon- 
do relativo  á  la  elección  de  Zayas;  una  vez  en  su  cuar- 
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to,  se  puso  á  buscar  en  el  diario  aquellas  líneas ,  y 
<:ruzar  sus  ojos  por  delante  de  la  gacetilla  se  clavó 
su  retina  el  nombre  de  Natalia.  Sin  explicarse  el  -mí 
tívo  sintió  un  estremecimiento  y  devoró  ios  renglont 
en  que  al  ocuparse  del  baile  de  la  duquesa  de  Albai 
ñorisepintaba  la  belleza  de  su  hija;  el  capiHan  de  na* 
vio ,  cediendo  á  un  impulso  de  $u  genio  vivo  ó  á  un 
acceso  de  celos ,  arrugó  el  periódico  y  lo  tiró  al  suelo^ 
exclamando:       ,  -  ~ 

— íAh !  ¡pérfida  mujer !.... ' 
Levantóse  de  la  silla  con  violencia  para4ar  p^tseos 
por  la  habitación,  que  era  su  costumbre  siempre 
que  se  enfadaba,  como  el  lector  habrá  podido  no- 
tar ,.  y  deteniéndose  al  fin ,  se  encogió  de  homfoi''0&)  di- 
ciendo entre  dientes : 

— Bien  considerado,  ¿qué  me  importa  ?.** .  Ella  es, 
libce  y  puede  amar  á  ese  gacetillero  deslenguacto  que 
ya  la  perseguía  y  abusa  hoy  de  mi  ausencia. ^.«.  Y  le 
corresponderá*,  estoy  seguro  de  ello;  es  hija  de  sli  ma- 
dre, y  la  sangre  nunca  se  nic^a«....  ¡Oh!  ftada  me  im- 
porta ,  pero  daría  un  año  de  vida  por  encontrarme 

ahora  en  libertad  de  ir  á  Madrid 

■■l^tfei,.  hora  después ,  el  capitán  de  návto  roncaba 
con  tranquilidad ,  4^ostrando  al  parear  que  no  le 
.había  hecho  improsioB  la  ga^lla  del  periódica  Ijx 
Ltuí^  aunque  había  despertado  eñ- él  los  celos. 

Cuando  los  montes  se  cubren  de  mevevl^-  i^ícta'- 
cion  es  más  tardía. 

Cuando  la  cabeza  se  cubre  de  canas ,  ei  corazón 
late  con  menos  violencia. 
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VIL 


£L  DESPERTAR  DEL  PRIMER  SUEÑO  DE  LA  AMBICIÓN. 


El  gabinete  de  confianza  de  la  duquesa  de  Aibaflor 
tiene  que  servirme  de  palenque  para  la  ludia  que  voy 
{Hres^itando,  por  ser  el  punto  de  reunión  de  los  perso- 
najes de  mi  cuento.  En  la  vida  de  salón  no  puede  ha- 
ber gran  espectáculo  porque  la  decoración  es  casi 
siempre  la  misma ;  en  ese  reducido  teatro  na  hay  que 
buscar  los  efectos  en  los  bastidores  y,  bambalinas^ 
poEque  no  ofrecen  novedad;  las  peripecias  escasean^ 
y  todo-  parece  preparado ;  pero  la  falta  de  animación 
óptica  se  reconcentra  en  las  fibras  del  corazón  que  es- 
tán siempre  conmovidas ,  sin  que  los  espectadores  no- 
ten ese  trcistomo,  porque  se  tiene  cuidado  de  ocultarlo. 

En  esa  -escena  sucede  todo  lo  contrarío  que  en  la 
del  arte  dramático ,  pues  en  ella  se  considera  de  gran 
valor  la  impasibilidad,  como  rasgo  característico  de  los 
actores.  El  hombre  que  es  impenetrable,  el  que  no 
llora  ante  un  dolor  legítimo ,  el  que  nada  teme  ni 
debe  (ó  también  el  que  debe  mucho  y  nada  teme),  el 
que  hace  gala  de  indiferente  con  las  mujeres  ó  las  mal-  ^ 
trata,  como  si  eso  pudiera  nunca  ser  glorioso,  y  el  que 
hace  frente  con  valor  á  las  4::alamidades  públicas  y  pri- 
MOáas :  jbé  ahí  los  actores  que  en  primera  línea  brillan 
^n  ese  ífaíro ! 
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Ventura  Laurel  y  Arcadio  Espinosa  acababan  de 
entrar  en  el  gabinete;  son  las  cuatro  de  la  tarde,  y  con 
decir  esto  comprenderá  el  lector  que  es  jueves. 

La  mirada  del  abogado  revelaba  una  inquietud 
que  no  podia  dominar,  y  habia  algo  de  sombrío  en  su 
cara;  m>  pareda  sino  que  xin  presetiítimiiento  k>  inquie- 
taba, y  aunque  se  sonreía  para  hablar  de  la  cosa  más 
indiferente,  esa  misma  sonrisa  lo  delataba.  Hay  una 
sonrisa  falsa  qtue su:v« de  cáremá muchos  ssentamien- 
^tos :  una  somrisa  q^^  es^'u.n  ^ano  alarde.,  y  se  «vemleiil 
4oks;ervador ;  «eaiesa  sdairisa  se  contraen  más^kíEsi}^ 
qiae  los  labios. 

El  poeta  hubo  de  notarlo ,  y  con  la  franqueza  que 
acostumbraba  lasar  am  sa  amigo,  le  pregfuMó: 

— -^  Temes  algo ,  Cristóbal  ? 

— tJ  Por  qué  me  haces  esa  pregcmta  ?  dijo  este  algo 
sobresaltado.. 

— \  Bah!  porque  hace  maicbo  tiempo  que  te  conoz- 
co; he  ieido  muchas  Teces  en  tu  alma  y  ya  te  -sé  de 
meonoria ,  ¡añadió  irónicamente. 

— Creí  que  disimulaba  bien  mfe  afectos ,  Ttpuso 
Cristábal  presentando  en  su  cara  la  soarisa  que  lo 
veodia. 

— <];omnigo  no  era  fácil  la  empresa^  porque  per- 
derías el  tiempo.  Ahora  tte  pregunto  de  nuevo:.¿tc- 
mes  algo? 

— Francamente,  Fentura,  no  estoy  tranquilo.  Nada 
.me  hace  espejar  una  derrota,  pues  las  cartas  que  re- 
cibí de  Cádiz  me  brindaron  toda  clase  de  seguridades; 
el  campo  era  mío-,  las  personas  más  influyentes  esta- 
ban comprometidas  á  darme  su  voto  y  el  de'5U8  anü- 
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gos;  peroxto  sé,  fuado  tantas  esperanzas  en  ese  triunfo, 
me  envanece  de  tal  modo  la  idea  de  ser  diputado,  que 
al  menor  asomo  de  peligro  me  estremezco.  . 

— ¡  La  conciencia,  Cristóbal .! 

—No  te  comprendo. 

—No  esperas  tranquilo  porque  no  tienes  confianza 
en  tí. 

—No  uses  conmigo  de  reticencias. 

— ¡  Qué  disparate!  Soy  claro  como  el  agua,  y  no  de- 
bes enfadarte^  mucho  más  porque  tesüendo  asegurada 
la  elección,  con  lo  que  te  diga  en  el  seno  de  la  coníitn- 
za  no  has  de  perderla. 

—Sin  embarga,  creo.....  ' 

—Puedes  creer  io  que  se  te  antoje ,  que  no  he  de 
oponerme ,  ni  robarte  las  ilusiones  ^ue  acaricias.  ¿En 
qué  fundas  el  vago  temor  que  abrigas-? 

— Yo  no 

— En  tu  cara  adiviné  una  nubécula;  deséchala,  «que- 
rido Cristóbal ,  que  el  porvenir  es  nuestro.  Malvina  y 
Natalia  nos  brindan  la  felicidad,  y  no  somos  hombres 
de  dejarla  escapar. 

— ¿  Adelantas  mucho  en  tus  pretensiones  ? 

— Natalia  me  oye,  y  aunque  no  me  contesta,  no  es- 
toy descontento;  su  madre  la  acosa,  y  como  continué 
algún  tiempo  á  su  lado ,  se  acostumbrará  á  ntiis  pa- 
labras ,  conseguiré  que  olvide  á  aquel  marino  de  fatal 
memoria.^  y  mi  amor  se  entronizará  en  su  corazón. 
Las  mujeres  son  esclavas  del  que  las  trata. 

-^¿  No  te  dio  esperanzas  ? 

— Ninguna;  me  oye  y  calla;  pero  repito  que  andando, 
andando ,  se  llega  al  término  de  la  jornada,  en  donde 


7^^ 

encontraremos  el  templó  de  Himeneo;  como  entonces 
siga  distraída  y  ponga  en  él  el  pié,  te  juro  que  cuando 
vuelva  á  salir  estará  encadenada:  Después  ¡oh!  después 
ya  nada  me  importarán  ni  su  corazón  ni  sus  desdenes. 

— ¿No  la  amas? 

^No. 

— ¡  Es  muy  bella ! 

. — ¡  Amo  á  otra  más  bella  todavía! 

— ^¿Quiénes? 

'*— Variemos  de  conversación,  dijo  el  poeta  con  dis- 
gusto. 

-— ¿  Por  qué  ? 

— Porque  quiero  vivir  de  lo  presente  que  me  halaga, 
y  no  de  lo  pasado  que  me  atormenta. 

— ¡  Me  ocultaste  esa  historia,  Ventura! 

— A  su  tiempo  la  sabrás:  ¡  un  amor  de  niño  quepa- 
so  como  los  ensueños  de  la  infancia ! 

-^¿EUa  murió? 

— Sí.  Te  suplico  de  nuevo  que  variemos  de  conver- 
sación. ' 

— Como  quieras. 

-T-Díme,  Cristóbal:  ¿cuándo  esperas  noticias  ciertas 
del  resultado  de  la  elección  ? 

—Hoy.  , 

-Comprendo  ahora  que  estés  preocupado;  te  en- 
cuentras en  el  momento  decisivo. 

— La  tardanza  me  inquieta,  Ventura.  Son  las  cua- 
tro de  la  tarde,  y  el  escrutinio  se  habrá  hecho  á  las 
dos. 

— I  No  estará  interrumpida  la  comunicación  telegra- 
ma? 
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—He  ido  tres  veces  á  la  estacioD)  y  la^línea  de  Cá- 
diz se  encuentra  expedita* 

—¿Quién  sabe  si  se  habrá  empeñado  la  decciea  y 
andará  ala  greña  por  tí?  dijo  el  gacetilkaro  riendo». 
En  aquel  momento  se  alzó  la  colgadura  de  tercio^ 
pelo  que  cubría  la.  puerta  del  gabinete  que  comunicaba 
con  la  sala,  y  el  mayordomo  de  la  duquesa  avisó  á 
Cristóbal  de  Zayas,  que  su  ayuda  de  cámara  le  busca- 
ba. Salió  el  joven  al  recibimiento  y  cogió  de  las  mano® 
de  aquel  un-  pliego,  sin  preguntarle  nada;  su  emocian 
le  impedia  hablar,  y  volvió  á  la  habitación  sin  ^ber 
lo  que  hacia.  Su  palidez  era  tan  grande^  que  su  amigo 
le  acercó  el  sillón,  diciéndole : 

— ¡  Siéntate,  cobarde!  ]  No  parece  sino  que  ese  par- 
te telegrafíelo  te  trae  la  muerte!*...  ¡  Dámelo! 

—No,  dijo  el  abogado  sonriéndose. 

—No  tienes  valor  para  romper  el  sobre;  cualquiera 
creerla  que  eras  una  novia  en  el  momento  decisivo  de 
acercarse  al  aljar.  I>áme  el  pliego* 

Y  acompañando  la  acción  á  la  última  frase,  lo  arcO'- 
bato  de  la  mano  á  su  amigo,  que  no  supo  defenderse; 
rompió  el  sobre  y  sacó  el  telegrama,  qtue  leyó  en  voz 
baja,  tan  baja  que  Cristóbal  no  oyó  una  palabra;  pe*' 
ro  á  veces  los  ojos  hablan  mejor  que  la  boca v  y  así 
sucedió:  la  fisonomía  de  Ventura  se  contrajo,  pues  por 
más  que. quisiera  ser  indiferente  á  la  suerte  de  su  amt^ 
go,  el  conteoido  del  parte  telegráfico  era  tan  lacónico 

como  terrible.  .     * 

—¿Qué  dice?  píeguíató  el  abogado  estremeciéndose 
y  tendieíido.  el  brazo  para  pedir  el  papel. 

—Nada ;  la  noticia  no  ha  de  agradarte,  y  así 


— ¡  Lee-jel  parte !  exclamó- aquél  cotí  energía  simula- 
da,'haciéndose  superior  á  su  miie<*t>. 

— ^No  trae^más.  q;:fó  estas  palabras:  «Derrota  com- 
pkta;  la  votacíont- se  perdió,  á  pesar  de  nuestro^  es- 
fuerzosív  Ha  habido  intrigas*»  - 

.  Cnstóbal  no  /dio  un  grito,  no  hizo  manifestación  os- 
tensible.de:  sorpresa,  no^  dejó  escapar  ni  una  palabra 
de  queja- V  pero  por  la  contracción  de  li5fó  Kneasdé  su 
rostro^,  por  la  inmovilidad  misma  en  que  quedó  des- 
puffi  de  una  noticia  que  habia  de  afectarfe'tan  fuerte- 
mente, se  deducid' que  se  habia  paralizado  todo  su  séK 
En  aquel  momento  era  un  cadáver,  se  encontraba  en 
uno  de  esos  casos  en  que  la  insensibilidad' moral,  con- 
secuencia'  de  una  fuerte  impresión  que  no^  puede  el  al- 
ma soportar,  produce  también  la  insensibilidad  física^ 
y  así  no  sintió  el  sacudimiento  que  le  diÓ  su  amigo, 
moviéndole  el  brazo  con' fuerza  para^  sacarlb^de  aque- 
lla: especie  de  parálims.  Pélizmentei^  esos  fenónvenos 
duran  muy  pocos  instantes,  pues  cuando  se  pfotongan 
tienen  que. ocasionar  ó  la  muerte  ó  el  idiotismo: 

Si  Cristóbal  hubiera  estado  solo,  esseguro  que  hu- 
biera'llorado;  pero  e^aba-.délante  de  otro  hombre,  y 
era  preciso  no  aparecer  débil':  ¡  como  si  las  leyes  de  la 
naturaleza' debieran  cambiarse !  El  llanto  hubiera  ^do 
un*,  bálsamo-  eñcaz  para  la  herida^  que  acababan*  de 
abrirlejen  el  alma;  pero  no  debia  llorar,  y  no  lloró. 

— ¡iVamos,  Cristóbal !  siempre  te*,  consideré'  hómbíe 
de  entereza,  pero  conseguirás  hacerme  creer  que  eres 
una: vieja  nerviosa  atacada*  dé  histérico.  ¡Nb^  parece 
sino  que  todos  los- sueños  de^  tu  vida  estsibainr  cifrados 
en  esa^diputacion  que  se  te  escapa !  T^váma  la-  cabeza 
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y  ríeteles  la  primera  contrariedad  de  tu  vida,  y  si  na 
tienes  valor,  eres,  hombre  perdido..  Pon  cara  serena  á 
la.  degrada,;  si  noquieres  que  te  atormente  vía.  suerte 
es  como  el  caballo  que; montas;  en  cuanto,  conoci^  que 
el  jinete  le  tiene  miedo^  se  goza  en.  sobresaltarlo  y  lo 
arroja  al  fíft.  de  la  silla  por  el.  gusto  de  verlo:  en  tierra.. 
— jAyl  exclamó  el  abogado  restregándose  lo&  ojo» 
como;para  quitar  un  cuerpo,  extraño  que  Le:nublabfi  lai 
vistaiv  no  sabes V  Ventura,... . 
.  — I Bah!  interrumpió  esténse  todo  lo  trascendental 
que  para  tí  es  este  golpe^  y  por  lo?  naismo  necesitas.de 
valor. 
— ¡  Qué  horrible  desengaño! 
— Lo  comprendo;  pero  voy  á  darte  un<  consejo:  no 
tengas  en  .el  mundo  la  debilidad  de  manifestar,  tu.imf- 
presión: si  no  quieres  que  te  compadezcan.  La  compa^ 
siojiien.  nuestra  sociedad. equivale  á  la  burla;  el  cora^- 
zon  humanóles  muy  pobre.  ¡Líbrete  la  suerte  de  ins-^ 
pirar  lástima,  porque  el  que  aparente  tenderte  la  nmno 
te  dará  con  el  pié !  Preséntate  hoy  en  los  salones  con: 
la  sonrisa  en  los^labios:  y  afecta  indiferencia  por  esa 
derrota;  si  no  lo  haces^  eres  hombre  muerto.. 
— ¡  Imposible !  ¡  el  golpe  me  ha  desconcertado;!.   . 
— Por  la.  misma  razón . . . .  • 

—No  acierto  á  comprender  qué  cabala  pueda,  ha- 
berse formado  contra  mí;  las:  personas  influyentes  de 
Gádiz^^  ataban  I  comprometidas,  á  favor  de  mi.  candida^* 
tura,  y  como  á  nadie  conozco  en  aquella  provincia,, no> 
tema  á^ingün  enemigo. 

— jQué  niño  eres!  Tus  eneraigipa  son  los  partidarios:, 
délos,  otros. candidatQSyqpe  habráoipuesto.eni juego. 
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cuantos  medios  les  haya  sugerido  su  poca  á  mucho  ta- 
lento para  dcsacreditapte  en  la  localidad.    • 

-r-¿  Quién  me  habrá  derrotado?  ¿  Qué  influencia  pó* 
dearosa  echaría  por  tierra  mi  trabajo? 

— Cualquiera,  querido  Cristóbal;  cualquiera,  qiae 
valdrá  mucho  más  que.  tú,  ó  mucho  men^s,  porque 
para  nada  se  toma  en  cuenta  el  valor  de  la  persona; 
en  esa  campaña  no  triunfa  el  valor,  sino  el  valiímento. 

—¡Me  han  hundido!  exclamaba  el  abogado  paseán- 
dose por  el  gabinete  con  muestras  de  agitacicwi;  ¡me 
han  cerrado  las  puertas  del  porvenir ! 

— No  te  desesperes,  dijo  Ventura  con  mucha  cal- 
ma, recostándose  en  el. sillón  y  meciéndose;  ya  tu 
nombreha  sonado  en  la  lucha- -dectoral^  y  estás  en  ca- 
mino át  ser  padre:  de  la  patria ;  este  descalabro  «s  el 
primer  paso  que  te  impone  al  país  para  en  adelante. 
¿No  sabes  lo.  que  en  la  moderna  palabrería  política 
quiere 'decir  so7iar  el  nombre  de  una  persona?  Eso  es 
el  todo,  amigo,  mió;  cuando  suena  un  nombre -se 
anuncia,  y  tarde  ó  temprano  triunfa. 

•r-¡  Ira.  del  demonio !  ¿  Te  estás  burlando  de  mí  ?  pre- 
guntó Zayas  encarándose  con  su  amigo. 

— Sería  gracioso  que  ijuisieras  ahora  echarlí^  da  va- 
liente conmigo  cuándo  no  has  tenido  *  sei^nidad  para 
hacer  frente  á  un  contratiempo. .... 

— ¡Ventura!  exclamó  aquel  con  un  tono  descom- 
puesto,  trataíndo  de  desahogar  su  mal  humor  i:oncra 
alguna  persona. 

Abrióse  en  aquél  momento  la  puerta  de  la  alcoba 
y  aparecieron  la  duquesa  y  su  hija,  que  se  maDÍfesta* 
roo  sorprendidas  de  la  actitud  batalladora  de  los  dos 
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jóvenes;  estos  variaron  de  aspecto  al  verlas,  adelantán- 
dose á  saludarlas. 

—¿Qué  sucede  aquí  ?  preguntó  la  duquesa  mirando 
fijamente  á  su  amante  y  leyendo  en  el  trastorno  de  su 
fisonomía  que  por  su  alma* pasaba  algo  muy  grande. 

—Nada,  contestó  Zayas  queriendo  ocultar  su  emo- 
ción. 

—Nada,  duquesa,  dijo  el  gacetillero;  mi  buen  ami- 
go Cristóbal  pretendía  hacern^e  responsable  de  los  re- 
veses que  experimenta. 

—¡Reveses!  observó  ella  encogiéndose  de  hombros. 
¿Los  ha  sufrido? 

— Sí^  señora;  y  me  alegro  de  que  V.  haya  llegado 
á  tiempo  para  tranquilizarlo  y  evit;ar  un  disgusto  en- 
tre dos  amigos  antiguos  que  tanto  se  quieren. 

—Ventura,  eres  un  hablador, 

—¿Quieras  ocultar  tu  derrota  á  la  duquesa?  A  esta 
hora  sabrá  todo  Madrid .... . 

—¿Qué  es  eso?  preguntó  Malvina  con  interés,  diri- 
giéndose á  Cristóbal. 

—Ya  lo  oiste:  me  han  derrotado  en  Cádiz,  balbució 
íl  joven  ponién3ose  encendido. 

La  duquesa  se  inmutó;  aqu^l  golpe  heria  fuerte- 
nente  su  amor  propio,  porque,  interesada  en  la  lucha, 
labia  recomendado  la  candidatura  en  Cádiz  y  en  Ma- 
irid,  y  con  el  desaire  perdia  el  prestigio  á  los  ojos  de 
;u  amante ;  aquel  golpe  heria  también  su  vanidad  al 
lerir  la  de  él  que  iba  á  bajar  mucho  en  importancia 
locial;  y  esto  prueba  que  perdia  el  prestigio  á  los  ojos 
ie  la  duquesa.  Aquella  derrota  inesperada  se  habia 
levado  de  encuentro  á  los  dos. 
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Cristóbal  no  se  atrevía  á  mirar  de  frente  á  Malvi- 
na, temiendo  encontrar  en  sus  ojos  el  desprecio.  Mal- 
vina miraba  á  Cristóbal,  y  le  parecia  más  pequeño 
que  el  dia  antes :  le  observaba  con  lentes  de  miope. 
En  lugar  de  acercarse  á  él,  de  consolarle,  puesto  que 
demostraba  estar  afectado,  de  darle  animación  y  con- 
sejos para  que  desdeñara  las  glorias  del  mundo,  fué  á 
sentarse  en  frente  de  Ventura  Laurel,  sin  decir  una  pa- 
labra. 

Esta  acción,  que  era  sin  duda  soló  un  detalle  de 
su  carácter,  ponía  á  la  vista  el  relieve  de  su  al- 
ma. El  cuadro  que  presentaba  el  gabinete  de  confianza 
no  podía  ser  más  desagradable.  El  poeta  volvía  los 
ojos  de  la  duquesa  á  su  amigo,  y  de  su  amigo  á  la  du- 
quesa, buscando  un  medio  para  entablar  la  conversa- 
ción; pero  comprendiendo  que  niiígunó  de  los  dos  ma- 
nifestaba deseos  de  comunicarse,  se  inclinó  hacia  el 
sillón  de  Natalia,  y  le  dijo,  con  ese  tono  particular  que 
quiere  hacer  de  las  palabras  un  misterio,  sin  bajar  la  | 
voz,  valiéndose  para  ello  más  de  gestos  que  de  frases:  i 

—Nos  encontramos  en  ,una  situación  difícil.  Esel 
contratiempo  de  Cristóbal  es  una  verdadera  desgracia, 

—Sí,  contestó  la  jóyeri  sin  saber  lo  que  decía,  por- 
que no  había  parado  la'  atención  ni  én  Ventura  ni 
sus  contraseñas  parlantes. 

Natalia  no  sabia  disimular  su  disgusto  cuando 
ella  se  acercaba  el  gacetillero;  y  solo  el  amor  propi 
de  este ,  ó  su  pérfida  intención  de  sacrificarse  por  el 
ñero  de  la  joven ,  hubieran  tolerado  la  situación  en  qui 
él  mismo  se  colocaba  á  los  ojos  del  mundo. 

— Y  lo  peor  es ,  insistió  el  poeta  en  voz  baja ,  que  Ii 
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duquesa  aparenta  estar  tan  afectada  como  mi  amigo. 
Con  un  gesto  muy  marcado  le  hizo  Natalia  cono- 
cer la  indiscreción  de  su  advertencia,  y  no  atreviéndo- 
se á  continuar,  selló  sus  labios,  con  el  propósito  de  no 
dirigir  la  palabra  á  la  joven  hasta  que  ella  le  abriera 
camino.  / 

Hubo  dos  minutos  de  un  silencio  casi  solemne;  pe- 
ro felizmente  para  los  cuatro,  llegó  Arcadio  Espinosa, 
que  se  detuvo  á  la  puerta  como  sorprepdido  del  cua- 
dro que  presentaba  el  gabinete  de  confianza. 

—Tableau  vivant!  dijo  riéndose-,  siento  no  traer 
una  máquina  fotográfica  para  reproducir  este  grupo 
que  ofrece  interés.  Los  artistas,  añadió  presentando 
la  mano  á  la  duquesa  <Je  Albaflor,  andamos  símpre 
en  busca  de  situaciones,  y  así  no  extrañe  V.  mi  actitud 
contemplativa  al  levantar  la  colgadura. 

—Estaba  distraída,  y 

—Ya  lo  compredí,  interrumpió  el  pintor;  y  tam- 
bién estaban  distraídos  la  señorita  Natalia  y  mis  ami- 
50S  Cristóbal  y.  Ventura.  Cualquiera  ^creería  que  la 
cuestión  palpitante  habia  llegado  basta  este  gabinete. 

—¿Qué  cuestión  ?  preguntó  Laurel  para  salir  de  la 
ituacion  embarazosa  en  que  se  hallaba  con  su  preten- 
lida. 

— El  resultado  de  las  elecciones;  no  se  habla  én  Ma- 
Irid  de  otra  cosa.  El  telégrafo  anda  apuradísimo  co- 
nunicando  pésames  á  los  derrotados  y  enhorabuena^ 
;  los  vencedores. 

— YO:  recibí  mi  pésame ,  dijo  el  abogado  sonrién- 
!ose,  para  seguir  el  consejo  del  gacetillero. 

— ¡Hola!  me' alegro  de  que  estés  enterado,  porque 
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uo  me  parecía  prudente  anunciarte  un  contratiempo; 
y  me  alegro  más  todavía  de  que  lo  hayas  recibido  con 
indiferencia. 

—  Cristóbal  no  da  importancia  á  ese  descalabro  que 
significa  poca  cosa  en  política,  dijo  Ventura. 

— Por  supuesto,  repuso  Zayas  poniéndose  colorado 
como  una  amapola  y  bajando  los  ojos  para  no  encon- 
trarse con  los  de  su  amante.  ^ 

— Bien  mirado,  observó  el  artista,  hada  se  pierde, 
porque  la  diputación  es  un  cargo  penoso  y  no  repro- 
ductivo. ¡  No  comprendo  cómo  se  desvelan  tanto  los 
hombres  por  el  vano  afán  de  figurar! 
'  — ¡Oh!  ¡amigo  mió  I  interrumpió  el  poeta;  ¡la  di- 
putación eleva  al  hombre  de  un  salto,  colocándole  en 
las  primeras  gradas  de  la  escala  del  poder! 

— Pero  ha)^  hombres  que  á  nada  aspiran,  porque 
están  sujetos  á  un  escafalon...... 

— ^¿A  quién  aludes? 

' — Al  rival  de  Cristóbal;  al  que  le  ha  arrebatado  el 
asiento  en  el  Congreso'. 

— ^¿  Le  conoces?  preguntó  el  abogado  incorporándo-i 
se  en  el  asiento  con  prontitud. 

— Sí,  y  tu  también ;  y  todos  los  que  aquí  nos  encoa^ 
tramos. 

—¿Quién  es  ? 

— No  es  posible  que  adivinen  ustedes  ^1  nombre 
¡Cá!  Eas  personas  que  hace  un  cuarto  de  hora  ni 
hallábamos  reunidas  en  el  Casino  nos  quedamos  c( 
la  boca  abierta;  todos  creíamos  seguro  el  triunfo 
Cristóbal. 

— ¿Quién  es?  repitió  este  con  impaciencia. 


«5 

— Dílo  pronto,  añadió  Ventura,. 

—El  diputado  por  la  provincia  de  Cádiz ,  que  ha 
salido  vencedor  de  la  urna  electoral,  es  el  capitán  dé 
navio  Jacobo  de  Avendaño. 

— ¡Avendaño!  exclamaron  la  duquesa,  Natalia, 
Laurel  y  Zayas,  mirándose  unos  á  otros  con  un  asom- 
bro indefinible. 

—Sí,  señores;  el  mismísimo  Avendaño,  á  quien  to- 
dos conocemos  y  que  hallándose  en  Cádiz,  con  un  pié 
en  el  mar  y  otro  en :  la  tierra,  m<*  parece  que  no  hia 
perdido  el  tiempo. 

El  corazón  de  aquellas  cuatro  personas  habia  pal- 
pitado á  un  .mismo  tiertipo  al  eco  de  ese  nombre  y  á 
impulsos  de  distintas  impresiones.  El  triunfo  del  ma- 
rino aterraba  á  la  duquesa,  humillaba  á  Cristóbal, 
asustaba  á  Ventura  y  conmovía  á  Natalia.  El  golpe 
habia  sido  mortal  para  los  cuatro,  pues  la  mala  suerte 
los  habia  herido  á  todos. 

La  consternación  tendió  sus  alas  por  el  gabinete 
de  confianza,  y  la  duquesa,  pretextando  que  se  hallaba 
indispuesta,  se  retiró  á  su  cuarto,  obligando  también 
á  los  convidados  á  retirarse. 

El  golpe  se  hizo  extensivo  á  un  inocente :  á  Luis 
de  Montenegro,  que  llegó  á  la  puerta  y  se  quedó  extá- 
tico cuando  le  dijo  el  ^mayordomo  que  la  duquesa  no 
recibía.  Fue  tan  grande  su  sorpresa  al  cerciorarse  de 
que  le.  hahian  dejado  sin  comer*,  que  tuvo  que  hacer 
un  esfuerzo  para  no  protestar  solemnemente  contra 
semejante  titentado.  ;     ^ 
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VIH. 


El  SACRIFICIO  DE  UNA  MADRE  Y  LA  ABNEGACIÓN  DE 

UNA  HIJA. 


La  exasperación  de  la  duquesa  fue  imprudente, 
.pues  su  retirada  aquella  tarde  del  gabinete  de  confian- 
za se  consideró  como  una  fuga  ^  y  la  suspensión  del 
sarao  equivalió  á  la  confesión  de  su^derrota;  esto  prue- 
ba que  el  triunfo  de  Jacobo  de  Avendaño,  má&quela 
caida  de  Cristóbal  de  Zayas,  la  habia  afectado  pro- 
fundamente, hasta  el  punto  de  perder  el  tino  y  la  ha- 
bilidad, de  que  tanto  se  ha  iiecho  mérito^  en  su  historia 
y  que  le  habian  servido  para  aparecer  en  el  gran  mun- 
diQ  como  enemiga  formidable,  invencible  en  las  luchas 
del  corazón. 

Sus  temores  no  dejaban  de  ser  fundados ,  pues 
aunque  su  correspondencia  íntima  se  encontraba  en 
manos  de  Ventura  Laurel ,  comprendia  que  al  volver 
á  Madrid  el  marino  habría  de  Jbuscarla,  promoviéndo- 
se un  escándalo  que  lastimarla  su  honra.  Por  la  noche, 
conociendo  que  no  habia  de  poder  conciliar  el  suepp, 
no  quiso  acostarse,  y  dio  paseos  por  la  habitación  para 
cavilar^  sorprendiéndola  el  alba  en  aquella  fatigosa 
ocupación  del  cuerpo  y  del  espíritu. 

Dejóse  caer  estenuada  en  un  sofá  y  se  cubrió  los 
ojos  con  las  manos,  sintiendo  los  efectos  de  un  vértigo 
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producido  por  las  vueltas  repetidas  en  un  corto  espa- 
cio de  terrena;  y  en  esa  postura  permaneció  algunos 
minutos*,  su  cuerpo  descansaba  entonces,  pero' su  ima- 
ginación seguía  trabajando »  hasta  que  al  ñn ,  sacu- 
diendo la  cabeza  como  para  determinar  que  la  idea 
que  buscaba  se  había  fijado  en  el  cerebro^  se  levantó 
didiendo : 

—Es  preciso  que  venga  y  que  á  todo  trance  se  re- 
suelva hoy  mismo  esa  cuestión.  ¡  Lo  quiero  y  lo  coose- 
guiré !  ¡  Oh !  ¿  Desde  cuándo  perdí  el  poder  que  siem- 
pre tuve  de  dar  á  mi  voluntad  ^1  carácter  de  im- 
perio?.... ' 

Y  acercándose  á  un  pupitre,  sacó  una  tarjeta ;  es- 
cribió en  ella  con  lápiz  algunas  palabras,  metióla 
dentro  de  un  sobre,  puso  el  nonvbre ,  tocó  en  un  tim- 
bre y  la  entre^  á  su  camarera ,  encargando  qme  Jai- 
me la  llevara  al  momento  á  su  destino.  En  seguida  se 
acostó,  no  pof que  quisiera  descansar,  sino  porque  com- 
prendió que.  necesitaba  dormir;  la  vigilia  debía  haber 
impreso  eíi  su  cara  una  huella  profunda,  tanto  más 
marcada,  cuanto  más  viejos  somos. 

Jaime  fué  á  la  redacción  de  La  Lu\ ,  y  encargó  al 
portero  que  entregase  aquella  esquela  al  señor  Lau- 
rel en  cuanto  se  le  van  tara,,  pues  era  un  asunto  ur- 
gente ;  el  cerbero  de  la  redacción  sabía  lo  que  en  el 
periodismo  significaba  la  palabra  urgente  \  pero  no  se 
dio  mucha  prisa ,  porque  el  tamaño  y  el  perfume  del 
sobre  revelaban  á  la  legua  que  el  contenido  de  la  mi- 
siva no  había  de  ir  á  manos  de  los  cajistas. 

Sn  eolbargO,  no  tardó  mucho,  en  entregarla,  por- 
que el  gacetillero  salió  temprano  de  su  cuarto ,  en- 


1 


8é 

vuelto  en  la  bata ,  y  se  dirigió  á  la  sala  donde  estaba 
su  mesa  para  leer  la  nube  de  periódicos  que  la  cubria 
y  distraer  así  su  preocupada  atentíon;  tampoco  habla 
dormido ,  pensando  en  la  vuelta  de  Jacobo  de  Aven- 
daño,  én  el  malogro 'dé  siis  planes,  y  en  el  peligro 
que  irremediablemente  había  de  correr  si  se  traslucía 
que  estaban  en  su  poder  las  cartas  de  la  duquie^a. 

El  portero  le  puso  en  la  mano  ¿1  billete  perfuma- 
do, mirándole  de  reojo,  sin  duda  para  sorprender  en 
su  fisonomía  la  impresión  agradable  qué  sietnpre  pro- 
duce lo  qué  los  franceses  llamarf  billet  doux;  pero  su 
fisonoiiiía  permaneció  inalterable  al  romper  el  sobi'e  y 
leer  en  la  tarjeta  lo  siguiente : 

«La  Duquesa  de  Albáflor  suplica  al  Sr.  Lau- 
rel que  penga  d  verla  al  momento,» 

El  portero  volvió  la  espalda,  y  Ventuí'á  guardó  la 
tarjeta ,  empezando  su  revisión  de  diarios  como  si 
nada  le  hubiera  importado  la  cita  de  la  duquesa;  pero 
á  pesar  de  aquella  aparente  impasibilidad  ,'^'  á  pesar  de 
la  presencia  de  ánimo  de  que  quería  hacer  ostenta- 
ción ,  la  verdaá  era  que  por  más  quje  sus  ojos  pasaban 
y  volvían  á  pasar  por  las  columnas  impresas,  no  con- 
seguía fijar  la  atención  en  la$  noticias  que  habían  de 
servirle  para  emprender  su  tarea  cotidiana.  Viéndose 
obligado  á  llenar  algunas  cuartillas  para  la- sección 
que  estaba  á  su  cargo ,  empuñó  las  tijeras  (la  colabo- 
radora más  importante  de  los' diarios) ,  y  cortando  de 
aquí  un  trozo  y  de  allí  otro,  los  pegó  con  obleas  sobre 
el  papel,  variando  algunas  palabras  para  adquirir  la 
propiedad  de  las  gacetillas  con  la  refutídi&ióñ ;  e¿vió 
á  las  cajas  el  mal  llamado  original^  y  cofríó  después 
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á  su  cuarto  para  vestirse,  á  fin  de  ir  adonde  su  impa- 
ciencia le  llamaba. 

Durante  el  tiempo  que  tardó  en  peinarse ,  decía 
entre  dientes: 

— I-A  duquesa  capitula  y  se  entrega  á  discreción  por 
temor  al  enemigo  común  que  se  acerca  á  la  plaza; 
pero  necesito  reconcentrar  todas  mis  fuerzas  para 
triunfar,  y  me  pondré  en  guardia  contra  esta  unión  que 

puede  ser  una  celada Esta  mujer  no  escaseará  los 

medios^  y  acaso  me  haya  escogido  como  víctima,  pre- 
tendiendo que  sirva  de  trofeo  al  marino  para  satisfa- 
cerlo  No,  no 

Y  cuando  se  arreglaba  al  espejo  la  corbata,  po- 
niendo todo  su  esmero  en  hacer  un  lazo  perfecto, 
anadia: 

— Las  mujeres  del  gran  mundo  no  perdonan  el  de- 
saliño..... Malvinji  creería  que  estaba  tan  ofuscado  y 
aturdido  con  la  venida  de  Avendaño,  que  no  había 
acertado  á  formar  el  lazo  de  mi  corbata. ....  Y  el  caso 
es  que  no  se  equivocaría,  pues  apenas  se  lo  que  hago; 
ese  maldito  capitán  de  navio  me  preocupa  demasia- 
do  ¡Las  cartas!....  En  fin,^aqu{  tengo  una  tarjeta 

con  una  cita  que  puede  servir  de  prueba  en  el  juicio 

I  Es  una  circunstancia  agravante?....  La  guardaré  en 
el  armario  con  el  retrato  y  la  correspondencia  ínti- 
ma  Mientras  conserve  esos  documentos  preciosos, 

la  duquesa  y  el  marino  me  pertenecen  en  cuerpo  y  al- 
ma  Vamos  averia.  < 

Y  salió  de  la  redacción  muy  ufano  para  ir  á  casa 
de  la  duquesa  de  Albaflor,  que  le  aguardaba  impa- 
ciente, pues  Jaime  le  franqueó  al  momento  lá  entrada,. 


avisándole  que  su  ama  había  preguntado  por  él  tres 
veces.  Ventura  se  sonrió,  y  sin  decir  una  palabra  al 
sirviente,  penetró  en  el  gabinete  de  confianzp.,  en  don- 
de encontró  á  Malvina  vestida  ya,  aunque  la  hora  era 
demasiado  matinal  para  una  dama  del  gran  mundo. 
Esta  sígniñcó  al  jóvep  su  >  agradeciímieato  con  un 
expresivo  apretón  de  manos,  y  le  dijo :    - 

— Estaba  segura  de  que  vendría  V.  en  seguida^  y  le 
aguardaba  en  mi  puesto.  . 

r-He  abandonado  mi  obliga^iph,  señora,  para  acu- 
dir al  llamamiento  de  una  amiga* 

— Es  V.  muy  galante. 

— La  galantería  es. un  debQ?,  duquesa. 

— No  para  todos  los  hombres. 

— Obedecer  á  una  persona  tan  digna  es  una  satis- 
facción; me  juzgo  muy  honrado ^    ' 

'  -^ Vamos,  interrumpió  ella  con  una  sonrisa  que  en- 
cubría su  intención ,  me  alegro  •  de  que  venga  V.  tan 
bien  preparado  á  mi  favor,  porque  de  ese  modo  nada 
me  negará  V,  hoy. 

— ^¿yo?  ¿puedo  servir  á  V.  en  algo  por  vratura? 
jEso  sería  para  mí  el  colmo  de  la  felicidad! 

— ¡ Lisonjero!  exclamó  la  duquesa  con  un  movi- 
miento de  cabeza  muy  estudiado  para*  producir  efecto 
en  el  ánimo  impresionable  de  los  hombres.     ► » 

— ¡No,  duquesa! 

— jNo?  Lo  veremos  muy  pronto,  pues  dice  el  re- 
frán que  obras  son  amores  y  no  buenas  razones. 

— Ponga  V.  á  prueba  mi  adhesión. 

— Ahora  mismo,  amigo  Laurel. 

—Veamos. 
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— ¿  Ha  pensado  V.  en  el  trastorno  que  ocasionará 
en  nuestro  plan  la  venida  á  Madrid  de  Jacobo  d$ 
Avendaño? 

-'No  perdí  mi  tiempo  en  semejante  cosa. 

— ¿  No  teme  V .  que  el  marino  sirva  de  obstáculo  á 
las  relajones  de  V.  con  mi  hija  ? 

—No,  duquesa;  eso  es  de  cuenta  de  V.  por  ser  la 
iateresada  en  que  Avendaño  no  entre. á  formar  parte 
de  su  familia. 

—¿De  cuenta  mía?  preguntó  ella  con  sorpresa  y  mi- 
rando al  poeta  de  hito  en  hito. 

— Por  supuesto. 

—¿Se  ha  vuelto  Y.  loco? 

— No,  señora. 

— ¿  Intenta  V.  que  fuerce  la  voluntad  de  Natalia? 
¡Sería  un  absurdo! 

— Intento  que  cumpla  V.  el  compromiso  que  formó 
conmigo, 

—¿A  esto  llama  V.  ser  galante?  preguntó  la  duque 
sa  con  un  arranque  de  mal  humor. 

~La  cuestión  social  nada  tiene  que  ver  con  la  cues- 
tión délos  deberes,  contestó  Ventura  riéndost.  El  ducr- 
ño  dé  esta  casa  entra  en  ella  mensualmente^  con  el  som- 
brero en  la  mano,  hace  muchas  cortesías,  prodiga  toda 
clase  de  distinciome^y  de  palabras  cortejes,  y  sin  embar- 
go, presenta  á  V.  el  recibo  de  inquilinato  para  que  le 
pague  la  cantidad  estipulada.  Ya  vé  V.  que.no  dejo  de 
ser  galante  por  exigir  el  cumplimiento  de  un  convenio* 

— ¡  Es  un  delirio ! 

— Expliqúese  V.  sin  rodeos,  duquesa,  y  nos  enten- 
deremos •,  este  es  mi  único  anhelo. 
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—Hice  cuanto  pude  por  inclinar  el  ánimo  de  mi  hi- 
ja, y  debe  V.  confesar  que  adelantamos  mucho  terreno 
en  pocos  dias. 

— Es  verdad. 

-Pero  la  vuelta  intempestiva  d;e  ese  hombre  viene 
á  desbaratar  el  proyecto,'  porque  V.  ^o  ignora  que 
Natalia  estaba  inclinada  á  favor  de  Jácobo. 

-^¿Inclitiáda?  Algo  más,  según  ella  misma  me  ase- 
guró. 

— Entonces 

— Entonces,  amiga  mia,  corresponde  á  V.  inventar 
alguna  diablura  para  desimpresionarla.  La  imagina- 
ción del  hombre  es  pobre  en  recursos  de  este  género, 
mientras  que  la  de  la  mujer  es  riquísima;  en  los  lances 
apurados  como  este,  las  mujeres  encuentran  siempre 
un  medio  para  salvar  la  situación.  Discurra  V.,  du- 
quesa. 

— Ese  camino  está  andado  ya. 

-^¿De^veras?  '     ^   ^ 

— Sí;  pero  con  la  vuelta  del  marina  se  descubrirá  la 
mentira  de  que  me  valí  para  matar  la  pasión  de  Natalia. 

—No  me  oculte  V.  ningún  detalle  de  esie  plan  que 
me  interesa,  dijo  el  poeta  acercando  el  sillón  al  de  su 
amiga. 

— Convencida  de  que  ella  estaba  resuelta  á  esperar 
toda  la  vida  el  regreso  de  Avéndafio,  puse  una  barre- 
ra insuperable  que  destruyó  de  un  golpe  las  ilusiones 
que  acariciaba. 

— ¿  Una  barrera  insuperable  ?     ' .      '  '   - 

-^Sí.  Aseguré  á  mi  hija  que  eí  hombre  que  la  pre- 
tendía era  casado. 
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— ¡  Ah!  exclamó  Laurel  dando  un  grito  y  estrechan- 
do fuertemente  la  mano  de  la  duquesa;  ¡es  V.  una 
mujer  magnífica!  ¡Ahí  vé  V.  comprobado  mi  aserto 
de  la  fecundidad  de  la  imaginación  femenina!  ¡  Nun- 
ca me  hubiera  ocurrido  yalerme  de  argumento  tan 
conduyente!  ¿Qué  dijo  Natalia  al  saber  ésa  no- 
ticia? •  '  , 
— Se  quedó  absorta  al  principio,  y  luego  me  juró 
que  borraría  de  su  memoria  y  dé  su  corazón  á  ese 
hombre  funesto. 

— ¡Ganamos  la  partida,  duquesa!  ¿Cómo  habia  us- 
ted callado  ese  antecedente  precioso  que  me  devuelve 
una  parte  de  la  tranquilidad  perdida?  ¡Oh !  ¡gran  tra- 
bajo ha  de  costar  al  capitán  de  navio  desvanecer  esa 
sospecha ,  ¿qué  digo?  esa  seguridad  que  habrá  labrado 
en  el  alma  de  la  niña,  desde  los  desdenes  hasta  el  des- 
precio,  desde  la  cólera  hasta  la  indiferencia,  desde  el 
amor  hasta  el  olvido!  ¡Natalia  es  mia!  ¡Ya  no  temo  á 
ese  coloso!....  ¡que  venga,  cuando  quiera  á  disputár- 
mela presa!....  ¡  Es  V.  una  heroína,  y  no  encuentro 
palabras  con  que  significarle  mi.  gratitud ! 
— ¡Cuidado,  amigo  Laurel  í  no  cante  V.  victoria  tah 

pronto ,  porque  si  él  prueba 

— No  puede  probarlo.  Un  marino  c}ue  ha  recorrido 
el  globo  necesitarla  volverlo  á  recorrer  para  proveerse 
de  atristados  que  acreditaran  su  soltería.  No  basta  la 
vida  de  un  hombre  para  tamaña  empresa,  y  aquí  es- 
toy yo  que  sostendré  en  el  ánimo  de  ella  y  del  mundo 
entero  que  no  puede  contraer  matrimonio.'  ¡Ja,  ja,  ja! 
Jacobo  de  Avendaño  morirá  soltero;  le  condeno  al  ce- 
libato. ¡Soy  la  trompeta  de  la  Fama! 


94 

— I  Está  V.  seguro  dé  que  he  hecho  un  grah  servicio 
á  siu  cdusaP 

—Nunca  corresponderé  á  tan  ^señalado  favor.  ¡Pí: 
dame  V.  en  cambio  cualquier  sacrifició^  ' 

— No  quiero  más  que  uña  pequeña  prueba  de 
amistad. 

— ¡  Una  es  poca  cosa ! 

—Con  ese  objeto  llamé  á  V.  hoy,  amigo  mió.  Y  ya 
que  se  ha  convencido  V.  de  mi  lealtad  y  del  interés 
con  que  trabajo  por  su  cuenta,  no  dudo  un  momento  | 
qtfé  atenderá  mi  suplica. 

— ^¿Suplica?  Lo  que  espen>  de  V.  son  tSrdehes. 

— Gracias,  Ventura.  Puesto  que  nada  tenemos  que 
temer  del  enemigo  que  se  acerca,  y  que  juntos  hare- 
mos frente  á  sus  hostilidades^  por  conqiirónriso  motuoy 
por  mutuo  interés,  espero  que  me  devuelva  V.  aque- 
llas cartas 

— ^¿Qué?....  interrumpió  el  'gatetilléro  haciendo  un 
g^sto  y  mirando  de  reojo  á  la  duquesa; 

— Esos  papeles  para  nada  sfrveñ;  peí*o  no  estoy 
tranquila  hasta  verlos  en  mi  poder,  ' 

— Esas  palabras,  Malvina,  acreditan  poi*  lo' menos 
una  desconfianza  que  no  perdono. 
'  —No  conoce  V.  la  firmeEa  de  mi  carácter. 

— Ni  V.  la  del  mió. 

— ^¿  Para  qué  quiere  V.  guardar  esas  prendas  que 
me  comprometen  ? 

— Y  ¿para  qué  quiere  V.  recogerlas? 

— Para  destruirlas. 

— Sospecha  V.  de  mí,  y  en  ese  caso 

— No-,  pero  un  descuido 
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— E&tin  bien  guardadas. 

— ¡Es  V.  inflexible!  ¿Eran  esos  los  sacrificios  que 
estaba. V.  dispuesto  á  hacer  para  con^plader me ?  Con- 
fiese V.  que  nada  tengo  que  agradecerle^ 

— Seamos  francos,  mi  querida  amiga.  Ni  Vi  fia  en 
mis  palabras  ni  yo  en  las  de  V. 

— ^¿Por  qué?  preguntó  ella  con  fingida  sorpresa. 

— Porque  nos  conocemos  demasiado*  La  duquesa 
de  Albaflor  no  puede  aceptar  de  buen  grado  el  enlace 
de  su  hija  con  el  pobre  poeta  que  no  le  carece  timbres 
ni  blasones  para  unirlos  á  los  que  tanto  la  envanecen 
en  sus  escudos.  ¡Qué  diablo!  descorramos  de  uña  vez 
el  velo  que  nos  cubre  para  que  nos  entendamos. 

— Es  V.  injusto  conmigo  en  sus  apreciaciones. 

—No,  duquesa;  la  verdad  es  la  siguiente :  dentro  de 
pocos  dias  llegará  á  Madrid,  para  sentarse  en  los  ban-* 
eos  del  Congreso,  el  nuevo  diputado  Jacobo  de  Aven^ 
ño.  ¿  Cree  V.  que  viene  á  representar  á  la  patria  y  á 
defender  sus  intereses?  No:  él  ha  procurado  obtener 
el  triunfo  para  humillar  al  amante  de  la  duquesa  de 
Albaflor,  y  lo  humillará 

— ¡  Caballero  Laurel ! . . . . 

—¡Ha  Uegado  el  instante  de  decir  la  verdad!  Aven- 
daño  se  ha  valido  de  ese  medio  para  volver  á  Madrid 
y  arreglar  sus  cuentas  con  la  duquesa  de  Al- 
baflor.. ^ 

— ¡Ah!....  gritó  ella  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos. 

— Avendaño  viene  á  la  corte  para  interesar  el  cora- 
zón de  Natalia  y  para  ponerla  en  evidencia..... 

— ¡  No  lo  conseguirá ! 


— Lo  conseguirá  si  V.  no  acepta. mi  mediación,  sea 
ó.no  franca  y.  lefkl.    .         »    > 

,-T-¿QuB  ftW^-í*^  ^-  proponenne? 

— ^Guando  Jacobo  de  AvendajRo  llegue  á  Madrid 
debíe  encontr^j?  á.  Niatajia  casada  con  el  gacetillero  del 
periódico  La  Luí.      -    .•  •  »•  ^-  ! 

— ¡  Casada !  exclama  laüuquesa  con  horror. 

— ^í.  .De  e^ejiiodp -tíopiezará  con  una,  barrera  que 
no  ha  de.  saltar.,  ^  como  entonces  habrán  desapare- 
cido .  ía^^art^^^y .  el ;  retrato  -  que  hafcian^  de  servirle^  de 
armas  pode):osas  pare  perder  á^  V»,  •  se  ocupará  en  de- 
fender los  iqteríises  que  la  provincia  le  ha  confiado, 
dejándonos,  w^p^^.    .       ' 

— Pero  Isatalia,,.... 

— Eso  corre  4^.  cuenta  de  su  madre.  Ló  que  intere- 
sa es  que  el  próxifno  jueves,  me  presente  V.  en  sus  sa- 
lones como  -su  futür,o  yerno.  Para  ese  dia  no  habrá 
regresado,  todavía  á  Madrid  el  capitán  de  navio,  y 
cuando,  llegue  encontrará  cerrado  el  camino  para  la 
venganza.  /      . 

— Dudo  mucho  que  Natalia..... 

— Todo  lo  puede  una  madre  que  s$be  imponer  á  su 
hija. -No  olvide  V.,  duquesa,  que  los  momentos  son 
preciosos.,  y  que  si  np  mira  V.  por  mi  suerte,  no  debo 
engañarla,,  me  uniré  á  Avendafio  para  dar  una  campa- 
nada. 

— I  Es  posible  que  hable  V,  á  una  señora  en  esos 
términos  ? 

— Mi  situación  es  desesperada,  y  he  roto  ya  eon  el 
mundo  y  con  mi  conciencia.  Por  otra  parte,  duquesa, 
no  crea  V.  que  soy  malo-,  estoy  segjjro  de  que  casan- 
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dome  con  Natalia,  .ykaadoj  alsegur^Klo^  mi  pdrvenif , 
mudaré  hasta  de  modo  de  pensar;  y  ¿quién  sabe  si  se- 
remos felices  ?  La  desesperación  echa  á-  perdfcr  hhsta' 
los  instintos..  L    v.  »  • 

I^vaptóise.  Laurel,  :y  sin  ^despedirse  stlió  dé  la  ca- 
sa, muy  satisfecho  del  paso  que  habla  dado  para  faci- 
litar el  logro  4e  sus  m^uos^xiéseós. 

£1  autor  deja  á  la  -  dmscderacion  de  sus  lectores, 
puesto  que  ya  conocen  eltemple  de  abi^i  yia  irritabili- 
dad de  la  duquesa^ci  estado  >en'  que  se* encontraría  al 
marcharse  el  poeta;  la  anieiiaza  era  terrible,  y  nada 
ocurría  en  aquellos  momentos  solemnes  .'á  su  calen- 
turienta imaginación .  para  conjurar  la  tonpéstád  que 
se  cernia  s6\^t  su  cabeza;  mil  proyectos  destructores, 
coma  negras  nubes,  asaltaban  su  pensamiento;  perdsé 
desvanecían  en  seguida  ante  la  realidad  que;,  cruzando 
por  su  fantasía,  le  hacia  ver  lo  inútil  de  sus  propósi-' 
tos.  Después^  de  una  lu<iha.lcru¿t,  su  entereza  cedió; 
cayeron  como  desfallecídos^sus  brazos,  y  derramó  uii^ 
torrente  de  légrímasi  .. 

En  ese  instante  supremo  la  sorprendió  Katalia, 
]u&  se  detuvo  á  la  puerta  del' gabinete  sin  ¿omprendér 
o  que  sucedía  á  su  madre ;  las  lágrimas  expresan  sen^ 
imientos  muy  diversos ;  se  cree  generalmente  qué  son 
irrancadas.á  la  dcbilidady  y  á ; veces  las  natutalezas- 
nás  fuertes- lloran,  nd  porquesientah,  sino  porque  se- 
unden.  El  alma  de  la  duquesa  estaba  destilando  -ve- 
leno,  gota  á  gota,  que  salia  por  los  ojos  con  el  as|)eóto 
íngañoso  de  las  lágrimas.  .  ,  '*        .    .   ' 

Acercóse  N  ataiia  á  su  madre,  que  al  verla  se  estt«inje^*» 
ió^  y  le  hizo  una  seña  con  IdtiñaiQojpafiai^isdsé  retirara. 
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i^Quieres  <|úe.mev$^ai?*  preguntó  ta.  jidven.  con  ca- 

jfca  dhiquesa  repkié  ía  sefiít. 

— ^;Por  qué  me  echas  de  tu  lado  cuaftddi  Horas? 
Sea  cualquiera  d  senciente  que  te  produsoa^  el  áo- 
lor y^qnipán  te  ha  dd  cónsc^r  cisn  más  esnkr^o } 

— Quiero  estar  sotoydii}or  la  madre  solloz^^o. 

•'^  Y  ahora  que  te  voo  aicongíiijada,  aiSadidk  l^j«i  co- 
gieniio  una  d^  ^%  manos,  nojte  abai>4<Nio^  aupque  te 
eno^efii  oonuní^^  lo  auak  seria;  mfustq . 

4^{Soy  muy  diesgract0da.}éxdannidIa  4uíques^  retor- 
ciéndose loa.  braaos;.'  '  t     . 

'^¡Té!  preguntó  Natalia  abriendo  miíi^to  I^g  ojos^ 
más  de  admiraofoa  qup  de  sorpnssa.  \Vti  desgracia- 
dab..*  iDeadeiciiándo? : 

•^¡  Et  mtufldd  afxieaaza  de^>toiiai^se  sobré  n;ii  ca- 
bezal! -•.  ■  .  •  '  . 
'  -  ^^Yamidd^  madre  mki, .  dijo  la  )áv«n  obsefuHuda  á  la 
duquesa  cod  vna  mhrada  oxi  :que  revelabai  temor  por 
la  pérdida  de  la  razón.  ¿Qué  te  pasa >,  Si  nó*  cfuieres 
,  qué  sufrít,  cuéntatine  tus  temorQs^  comutiicaivie  tus  pe 
ntts;  tengD'ckréebo^  á  erigir  ésa  confianza  ^pMque  nun- 
car  te  cerrémL  coirazim. 

«*^Na^es;fi$ta'bLpr}m6ca:\'»£  que  lloco^  Mat&Ka*,  en 
lasalcdadde  nil cuarta  he  dbnramádo  muchas  iágri- 
maa^  ^ñao^ioi  la  duqutcaa  qoíR/  hipócrita-  acent(K  ¡No 
qutria  qufi  nadie  tuiviera  el  derecho  de  gózácse  en  mi 
dolor!  !  ' 

•^¿Y  yo,  madre  mia?  preguntó  JÜiitalí a -con  4áerto 

^l^ixtH^  qaasi  la; osiica  qiíie  débieras^ haber  toma- 
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do  parte  ed^  mi  desdicha;! pero  además  de  que  ocultán- 
dola cuiñpUa  con  d  instinto  dtí  unía  bueiia  mafdne  que 
evita  siempre  proporcionar  sufrimientos  á  sus  'hij:os, 
existia  otra  razón  muy  poderosa. 
— ^¿Cuáles? 

— No  debo  comunicártela,  porque  te  produciría 
grande  sentimiento.  '         ^ 

— Por  la  misma  razón  insistiré  hasta  que  me  lo 
cuentes  todo. 

—No  te  empentes  en  eHo,-mi:queridfii  Natalia,,  por- 
que después  té  arFepentirias. 
— ^¿De  qué?    ^ 

— ^¿Nó  te  caiisarip  profunda  pena  saber  4ue  eras  la 
cftvjsa  de  mi.Uanto  ? 

— i  Yq  ?  prcgaomó  1^  joven  ( ¿  qué^  dices,  madfts  mía? 
¡ExpHqbnxe  .fese  cmsierio  j  ¡pues  niD  me  rem^uet^  lia 
comcie^^ta  d&  hd)6rte  dado  inoiá¥Ó  pata  ú^rranf»  ufm 
lagrimal    /  :  i      ^ 

— Es  verdad  lo  que  crees,  pero  tacnlúeilii  es  verdín  lo^ 
que  te  d^.  Ucia  cadena  de  acotiteqimi^tos  /átales. 
gu^  no  mé  es  dado  revelarle^  fadn  p43iesto  mi  fortantt  á 
nerced  de  un  hombre  que  abusa  hoyidKi  ea^  deredio, 
^xigiéndomfe  1%  qiie  no  puedo  concotolc^ 

-^Quieift  es  esi^tK)ai^rq>¿Qué  hay^  de  común  emte 
í  y  yo?  :•.-•'■.. 

— Si  fuera.  soki.mi  Yontunai,-  renuficíiwía  á^ella^  MXtfP 
ue  háblactéjdei  {ttortioülar;  pepo^haf  urdklo'ianai  tMma 
ara  perdecdos;,  TaUéndoséde^modícniJÜegaA^^^  ^1 
— ¡  CufiíütaAido  tqdffid  ¡iodo-!        i   j 
— Hay  en  este  asunto  un  misterio  que  bitftr  a  pe- 
tr  mío  tengo  que  ocultar. 
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— Pero  ¿qué  exigee^^  hombre^  madre  nria?,  • 

— Está  enamorado  de,  tí^y  me  pidoré  cambip  de  m¡ 
bienestar.. ■4.;'  .  'i  •:     -     n  .-■,   •.•' 

♦—¿Qué  cosa?        .>-'  í  /       ' 

— Me  pide  tu  mano,  balbució  la  duquesa. 

'■-7--¡  Oh  I  ¡  qiié  .h9rror !  .exclamó  Natalia.  - 

— ¿  Ya  le  conoces  ?  . 

— *¿JVentura  Laurei?  *  . 

— El  mismo.  •   .: 

— ¡vNuoca!  ptorumpió  la  joven.  ¡Es  invencible  la 
antipatía  que k  profeso!  ;Es  un  EgdseEable I  ¡Y  ahora 
que  sé  su  ridicula  exigencia,  le  desprecio !    .    w 

-rUé.^Maira^ímrpor  qué  no  quería  revelarte  mi 
secreto;  no  puedo  ni  debo  pedirte  uan sacrificio  supe- 
ripr^átús fuerzas! ISov Natalia; préfiengkj morir á  verte 
arrastrada  al  altar  contra  tfii  inclinación ;  desenga&aré  á 
^e  hpmbre  y!sia£ói)édbscoAsebubflJDÍfis  de  sü  venganza , 
porqiae  es  implacable  y  no  perdonajcá  medio  de  hun- 
dír];u>s.^R  elahisúí90L;  o  .- ..     •     •   •. '    i  .  /.  / 

—Pero  ¿qué  poder  tiene  ese ^  hombre  contra  nos- 
otr9«?^Qui¿n  lííbía.aut#j|zaddá^llegá^se antipara  pe- 
d¡rc^<im.inapíosible?  '  ^  •    ;  v.  ;  -j   ....>.! - 

-^Mi  destinjo  faíal  to  quietety'no--tengo  armas  paral 
defenderme:>!aotii¿ra i sud-, ataquen;  algún <dia  sabrás  lo 
que  pasa ;  soy  inocente ,  pero  pretenden  arrojar  -sobrcí 
mijjumvei  una^aibisacion  q vie  t q&s  pecdena.^  >  r 

{.  lift^^i^a:'^Kie$itf4mcciótiy  ias'lágirimajs  asomaron 
á  svis  párjpa^Éis  v^tp^^óse  dsr  aliaban  teaiblocviiervio' 
^7  y  cogiéndolas  mano^;de:)la  duquesa,  Isyd^joi 

•  í— ¡>Nad^  me  ocidtés,'  madre  miaí-¡aíeestáá  ma- 
tando ! 
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—¡Losé,  mi  Natalia!  ¡Por  eso  quería  sufrir  sola 
mi  dolóf !  '  ',-:... 

— i  No,  eso  no !  exclamó  la  pobre  niña  con  exalta- 
ción. ¡Tu  dolor  es  mió!  ¡Debes  partirlo  conmigo! 
¡Habla,  habla!  ¡Y  si  es  preciso  dar  mi  vida  entera 
en  holocausto  de  tu  tranquilidad,  aquí  me  tifenes !  ¡No 
quiero  que  llores !  ¡  no  quiero  que  padezcas ! 

—¡Qué  buena  eres,  hija  mía!  ¡No  sabes  cuánto 
sufro  por  tí !  ¡no  sabes  el  trabajo  que  me  ha  costado 
callar  esta  revelación !  Hace  tiempo  que  lucho  con  mi 
infortunio ,  oponiéndome  á  los  deseos  de  Laurel ,  que 
me  persigue  y  me  amenaza  •,  pero  ha  llegado  el  mo- 
mento' de  prueba ,  y  haré  frente  á  su  audaz  proposi- 
ción, sufriendo  las  consecuencias. 

—¡No,  madre  mia !  dijo  Natalia  llorando  amarga- 
mente. 

— ¿  He  de  consentir  en  tu  desgracia  ? 

— [Sí!  exclamó  la  joven  con  aire  resuelto.  Ese  hom- 
bre no  me  ama ;  busca  mi  fortuna,  y  la  conseguirá. 

—¿Qué  dices? 

—Aquí  me  tienes,  lo  repito.  ¡Que  venga  á  apode- 
i*arse  de  mi  mano;  pero  que  no  me  pida  el  corazón, 
porque  no  puedo  dárselo !  ¡  Encontrará,  no  una  es- 
posa amante,  sino  una  víctima  resignada ! 

—i  Serías  capaz  ?. . . . 

— ¡  De  todo,  por  conquistar  tu  dicha !  ¡  Nada  me 
prometo  del  mundo,  nada!  ¡Habia  renunciado  ya  á 
las  aventuras  de  la  tierra,  y  Dios  me  abrirá  las  puer- 
tas del  cielo ,  perdonándome  la  mentira  de  la  fe  que 
juré  en  el  altar !  ¡  Dale  cuanto  poseo,  y  si  no  le  basta > 
aquí  estoy  !r...  ' 


La  duquesa  abrazó  á  Natalia,  que  ya  no; l\Q<^a; 
habia.  en  s.M..jnÍR^a,  ud^,  fiereza  gon  la  .cwl  pítíctófei;  de- 
safiar hasta.. Íqp^  ri^ore^.ifliplacaibleS'deí,l$f,íP^rfei  , 

El.sacríñcio.  de;  lii  duquesa  xle .  Al|t)añoq  era  teraW^i» 
pero  también  infam?.  .,,..' 

La  abnegíic;ioía,.4?  íííital¡$^íefa;Sublimi^i, 
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PBIME|l.:T;RiqNFp  Pí,üíí  PADRE.  DE  U,  PAXRÍA, ; 
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Hay  mucha  animación  en  los  salones  de  la  duqup 
sa  de  Albaflor;  la  coi^v^rsa,ci<)n ,  versa  genera^jpjtnte 
sobre  el  resultado  de.  las  ^í^^4PP^,^qí4e.l5ípi?li^cau tie- 
ne el  privilegio  ^de  invadir  hasta  el  ti^mj^lo^de,  Tejfp^í- 
core:  la  política  lo  invade  todo,  y  así.npfe^,. entraño 
que  á  veces  se,  derribe  un  ministerio  q  s^  pi^^pafe  un 

trastc^no  de  alta  trascendencia  al  compás  d^  i^^.  ríga- 
don.  La  hígtoríg  coatempprá.ueft.  ha  4e.  surgir  4  V» 
poetas  dramátÍQ^,y.á,Jos  noveladoreí^  veni4ftfosL  d* 
grandes  asuntos  para  sus  obras ,  y .  na  nece^tftr4t3i  los 
primeros,  de  gran,  aparato  císcéaico||arft.Qffeqs!irlasal 
público^  :porqq^  con  UBa  decoración}  4^:^4la.y  4w  va- 
ña«  tendrá»  .ba;|taaíe  para  desarrollar  los  í^rgvini^ntos 
y  mover  las  figuras.  Sucede  hoy  que  $e  reuíi^  altc^ 
personajes  para  conspirar,  dando  á  su  club  el  nosa- 
bre  poco  significativo  de  un  té  político.^  ¡Ciuao  si  la 
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pobre  yerba  china  tiiviepa  en  su  jugo  mngun  alíóience 
revohieionario^! 

'  En  los  salones  4á  la  duquesa  no  hse  cons^raba, 
petx^  se  reunkn  hoi!nbres  públicos  f  daikiás  de  alta  cala- 
se, que  son  las  personas  qatribdkn'niás  cuh(>  á  lá 
murmuración.  Por  eso  no  debe  extrañaíwe  ijue  Cris- 
tóbal de  Zayas,  conocida  yá  su  detrota^  aaduvi^se  ^Igo 
cabizbajo,  aunque  pretendierit  aparecer  mdiferteté. 
Ei  estoicismo.,  lo^ue  vul^arcn^nte  se  llama ^toLeíafiid^ 
no  se  adquiere;  'es  una  ñlosofk  particular  que  hak» 
con  el  individuo*  Cristóbal  de  Zayas ,»  que  hatíá  ts^ 
fuerzos  para  caavencer  a  algunos  concurrentes  de  quie 
le  era  ventajoso  no  haber  trkiilíádo  en  el  eá:rulinio 
de  las  urnas  gaditanas, ^rbubiera  comprado  ¿  cualquier 
precio  d  derecho  d^  sentarse  en  los  baacos  ^el  CoH'^ 
greso.  Él,  que  sufría  las  consecuencias.. dé  una  ^uxibi^ 
cion  sin  Umites,  que  á  ella  habia  sacrificado  el  apsK>r 
de  su  bogar,  el  amor  de  su  ñ^milia:,  el  amior  de  linh 
mujer,  que  á  el^  estaba  dispuesto,  á  sacrificarlo -nodo 
en  el  mundo ,  no  podia  ocultar  el  dolor  que  le  pn- 
duda,  un  golpe  tan  terrible,,  y  por  lanto  delatabfií  .«u 
impresión. 

La  duquesa ,  aunque  herida  también  en  su  >.ani- 
dad^  comprendió  pronto  la  injusticia  de  su  condiici^ 
en  amargar  1^  situación  de  su  amante ,  y  le  proddgó 
consuelos,  que  fueron  eficaces  por  cuaótoel  temor  de 
verse  menospreciado  por  ella  *hacía  más  crueles  ail$ 
tormentos  morales.  Felizmente  para  él,  Ventura  ert 
una  especie  dt  jaque  qut  tenía  que  «comenerlaj  necesi- 
taba de  un  hombre  que  la  defendiera,  y  ^Sibo  4a  obligo 
umbien  á  prescindir  de  su  orgullo  para  acepfcsur  ¿ 


Cristóbal  derrotado.  Y  lo  extraño  det  casolera  que 
amaba  al  abogado;  le  amaba  como  era  cá^áz  dé  amar 
y  de  comprender  el  amor*,  es  decir,  posponiéndola 
pástonañte  el  hombre^  buscando  la  manera  de  satis- 
facer la  vanidad,  viviendo  máfe  de  la  ostentación  que 
de  las  legítimas  sensaciones  del  alma . 
..  Malvina  se  engañaba;  Malviña'no  aiñabá  á  Cris- 
tóbal; estaba  enamorada  de  él;  y  estas  dos  frases  que 
parecen  idénticas,  á  juzgar  por' el  Diccionario  d^  la 
lengua,  tienen  para. mí 'distinta  significación; 'y  voy  á 
definirlas,  aunque  aígori  filólogo  me  salga  ál  -  encuen- 
tro para  probar  que  los  novelistas  no  podemos  alterar 
el  sentido'  de  las  palabras.          v  :  ^       • 

Qui.sitmam  amdt,  simiám  piítat  'e^se  Dianam. 
No  se  exige  á  la  persona  cjuerida  cjlié  sea  hermosa,  ni 
se  observan  sus  condiciones  físicas  6  morales;  se  la 
am^por.que  se  la  ama,  y  esto  que^  parece  una  verdad 
de  P^rp  Grullo,  es  una  gran  verdad.  Se  'ámá  á  una 
niujer,  tuerta  ó  coja,  fea 'ó  tonta,  sin  parar  siquiera  la 
atención  en  tales  defectos,  que  muchaávé¿és1a^ imagi- 
nación^ no  soló  los  desfigura,  sino  qiié  los  acepta  como 
una^racia^  Se  ama  ál  ser  tal  como  le  conocemos,  y  no  j 
quisiéramos  que  tuviera  ni  una  belleza  trias  m  un  de- 
fecto menos,  porqujp ^éñ  ése  cattibio  jdéjkria  de  ser  él. 
Apriamps  aquel  toüdo^'sin  repáráfen  16k' detalles,  sin 
pregurítarnos  por  qué,  y  lá'fantasfa:  quejfes  UYí  kalei- 
doscopio,  por  una  ilusión  de  óptica,  jii^éétá  armonía  á 
l€v  que  es  imperfecto. 

Él  ^ue  eri  el  amor  t)úsca  él  amót  W  áteptá  en  don- 
d^  lo  encuentra^  y  así  sé  cómpírertrfé' que  'una  mujer 
pueda  amar  á  un  joróbádo.^sÁcásb' íáíeáeiicia  pierde 
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su  valor  porque  se  encierre  en  uii  frasco  torcido  ?  La 
mujer  que  busca  el  amor  en  los  horñbíes  buenos  mo- 
zos, 4=^1  hombre  que  busca  el  amor  en  las  mujeres 
lindas,  sin  pedir  más  que  la  belleza  para  su  pro- 
pia sa^isiaccion ,  ae  parecen  A.  esos  pobres , "diablos 
que  se  dejan  engañar  en  las  tiendas  por  el  atrac- 
tivo de  las  cajas  que  contienen  los  efectos,  y,  á  ésos 
que.  preciándose  de  bibliófilos  compran  los '  libros 
por  ,^1  valor  de  las  encuademaciones. '  Los  buenos 
mozos  y  las  mujeres    lindas',  sin   seso,'  son 'como 

los  libros  malos ,  que  -se  hojean ,  pero  ñufró'a'  se 
,  •  ..."  *^ 

leen.  *-      •  . 

De  la  belleza  se  enamoran  los^  ojos,  y  comunican 
su  afecto  al  alma,  que  se  deja  sojuzgar;' pero  está 
siempre  dispuesta  *á  romper  ése  lazóV  0  amor  es  una 
impresión  del  alma;  el  enamoramiento  es  una IHipre- 
sion  de  los  ojos,         ,   ,  "»- 

Y  esta  dífereYíciá  nrie  la  enseñaron  dos'iriuiéresicon 
ioípjubos  naturales^  haciéndome  comprender  la  que 
antes 'indiqué.  ■  ,.        ^  .  ■  ..    .•,.>,- 

— j  Es  imposible  ver  á  ese  hoinbre  sift  eriaTiiorarse 
de  él  I  me  decia  una  señora  del  gran  hiundo,  Señalan- 
dom^  á  un  arrogante  mozo  que  robaba  ennift  salón 


■'.í  í.'.'- 


las  nviradas  de  tod^s  las  mujeres.*    ■  r      '  •     - 

1-fc— i.^pría.V    ríiníiT  rlp  Amarle»  1^        1  :  '" 


-¿  Seria  V...  capaz,  de  amarlp?^  . 


— ;  Yo?  e-xclamó  riéndose,  ¡Imposible r¡y¿^'fiVf  ton- 
to,  un  fatuo!       ,       :  ,.'       ^  f  / 

Por  el  contrarió,  hallábame' pn^Üik'é^Á^^&fia  \ertu- 
lia.  de .  confianza,  hablando  aparte ^56n  íiiiíi'- tiiíía  de 
mucho  talento;  en  frente  de  nosotros  estaba  un  joven 
ipuyieo,  ppet^,qi3C  acababa  ae/oütéiíer  un  p*iunfo  en 
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el toaXJto^ yA^^  sAhidi co^quismir  á tad@í  eliiuiñdb coo 
su  ing^ajjTT  con.  wd  ffr^á3i.f  ■  ^  , 

.--¿Qaiéfigiu'a  tan  extraña?  me  dijo  la^éve»'  siwiriéa- 
dpse.   .  •    ,í   .     .    .    . '       .     ;>.  - 

-*¿Se  enanioraria  V.  de  él?  le  pr^^guaté  «ad  «aisn» 
taño,.         .  í       .     .  .  ;  -  '      "" 

— ¿Enamorarme?  No;  jp^^-secia  ca|)az'de  adcHrark. 
.   Ahí  está  la4ifejpencia'Aque'an4;e.s  me/^reví  á  pre- 
sentar^ I4S' mujeres  .no  entienden- de  filologíav  í>efo, 
sin  consultar  más  que  su  corazón  y  su  rinstkito,  dañan 
raughoque  hacera  los  filólogos. 

Ahora  se  comprenderá  por  qué  decía  yo  que  Mal- 
vina no.  amaba  á  Cristóbal-de  Zayas  y  4ue  estaba 
simplemente  ^enamorada  |de  éh  El  ab^^gado  era  t>uen 
mozo^  y  la  duqocsa  viria  más  de  los  ojos  qae  láei-i^teía. 

Los  placeres  déla  fiesta  aquella  noche' eraa  todos 
para  Ventura  Laurel,  pues  aunque  hidwfera  tenido  la 
seguridad  da  quie  sus  sueños  habian  de  sei"  ihisoríbs  y 
desvanecerse  al  dia  siguiente ^  la  satisfacción  de  aque- 
llas horas  valián  por  una  vida  dé  contrariedades;  él 
no  conocía  la  felicidad  sino  de  nombre;  no  s^'  había 
visto iialagado  ni  por  los  hombres  ni  por  las  mujeres; 
no  había  conseguido  obtener  la  más  pequeña  de  esas 
consideraciones  sociales  que  tanto  envanecen'  al  pobre 
mortal,  y  aquel  jueves  le  rodearon  los  grandes  señores 
tendiéndole  las  manos  para  4isputarse  la  honra  de 
ofrecerle  sus  respetos,  envidiando  su  tríutifo. 

La  duquesa  de  Albaflor  había  presentado  al  jáven 
gacetillero  como  su  futuro  yerno,  y  nadie  había  leído 
en  su  fisonomía  el  pesar  que  la  devoraba  por  tener 
que  transigir  con  un  hombre  <}ue  además  de  ser  de  11- 
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najeoscufa  nogoz^^  geiieralmaite  de  siqípatm;  pe- 
ro su  situación  era  crítica ,  y  -^po  engañar,  á  toscon^ 
curremes  á  su  casa^  cofl^^da  en  que  algotii  ««ceso 
inesperado  estorbaría  la  rpadizEcion  de  un  matrimonio 
que  ^a.par.a  ella  ca^i.  imposible.  •    ^ 

La  desventurada  Natalia  debia  considerarse  ceüno 
laver^ad^r^  yíqtima  de  aquella  .trama;;  había  ofreci- 
do $^crijQ,cd|rse,, y: cuasia  su  palabra  oon  una ^anta 
resignación;  sus  ojos  revelaban  claramente  que  habift 
llorado  mucho  en  los.  últimos  dias^  pero  suslabio^ 
afectaban  la  sonrisa  de  u na aatisfaccioqque' estaba  lejos 
de.su.alqa.  Apoyada  ffn^ú  bríizo;de  Ventura  Laurel, 
crus^a^a  ppr  los  salones,  reaibieadp  de  las  danaas  apre-- 
toaes  de.m^os  jr.felicJtajCiones  de  ios  caballeros }.  el 
lector  compfpaderá  la.  satisfacción  de  que  tí  jó  veo  es- 
taría jposeldx>  en  4que^p3  insjtantes.,  Al  liegar  á  la  an- 
tesala, fdijo  ,tíla^  mintiendo  que  sus  rodillas  ivacUaban; 

— rYpy  á  sentarme;  el  calor  y  la  gente  me  han  ma- 
reado, •  /..•.... 

— ¿.Qijé.  estjesp,  NíitaUa  ?  pr^y ntó  tí  poeta  coa  viví- 
simo intere^,  ■  .;  .  :.    .    • 

N  — ^Np  ^,nada;  procure  V.  que  PO:  se  sepa»  mi  €^:a-* 
dp,  por<iue  49xian  otra  interprefóclon  á^mi  retirada  de 
los5a}an?is,  ,     ..  \     •  .      . 

— ^¿Quiere  \\  que  avise  á  la  daque&a? 

— ^ÍÍAi.á  QJJa:  níienofi  que  i  los  d^aiás.,  porque  me 
echaxia  en  cara  mi  debilidad. 

--No  j  coí^prendp. .  t . » 

— ^¿Cr-ee  V.  q^e  jio  cuesta  trabajo  fingir  delante  de 
tanta  gente?  ¿Cree  V.  que  se  impone  al  corazón  un 
sentimiento  sin  que  la  lucha  desjtruya  las. fuerzas? 
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— Me  prometo  que  no  tardará  V,  erí  Hacer  justicia 
á' la  lealtad  de  iriis  sentimientos. 
Natalia  se  sonrió  irónicamente. 

-^¡Oh!  nó  lo  dude  V.  La  intensidad  de  mi  carino 
ha  de  alcanzar  al  fin  qué  fne  conceda  V.  la.prefe- 

•  ■         ,  1  »        •.     '  •  #  •    : 

rencia. 

Katalia  clavó  sus  ofos  con  fiereza  en  los  deV  joven. 

— No  me  mire  V.  de  ése  modo;  ha  dé  llegar  usted 
á  amarme. 

— ¡Nunca !  exclamó  ella  con  ira.  ¡  En  mi  corazón  no 
caben  sentimientos  bastardos ! 

— 'Vamos;  habla  V.  así  porque  no  me  conoce;  pero 
algun  diá  recordaremos  esta  escena;  después  que  el 
sacerdote  bendiga  nuestra  unión,  me  esforzaré  para 
aparecer  agradable  á  los  ojos  de  mi  esposa;  la  cauti- 
varé con  mi  adhesiop  y  mis  obsequios;  empezará  us- 
ted por  estimarme  y  acabará  por  quererme.  En  sa- 
biendo hetír  las  fibras  sensibles,  tarde  o  temprano  se 
consigue  el  triunfo. 

Aquellas  palabras  habían  producido  uh  efecto  ter- 
rible en  la  pobre  niña;  el  panorama  que  Laurel  le 
presentaba  era  desconsolador,  por.  más  que  quisiera 
deslumhrarla  con  promesas  falsas ;  y  poniéndose  er- 
guida como  una  matrona  romana,  dijo,  mirando  al 
poeta  por  encima  del  hombro : 

— El  sacerdote  bendecirá  nuestra  unión,  pero  desde 
ese  momento  estará  V.  más  lejos  dé  mí  que  ahora. 
¡Sacrifico  mi  voluntad,  pero  no  mi  corazón!  ¡Caballe- 
ro Laurel,  disponga  V.  de  mi  fortuna;  de  mi  perso- 
na, no!  ' 

— ¿  Es  posible,  Natalia  ? 
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—¿Quiere  V.  exigir  más  de  una  infeliz  mujerj^ 
—Sí-,  quiero  que  me  dé  V .  su  palabra  jle  confiar  en 
[  el  porvenir, 

— El  porvenir  está  cerrado  para  nosotros,  .¡  Prohibo 
á  V,  quem^  hsüble  de  su  pasión !     ,  ' 

— ¡  Es  empresa  difícil !  ¡Oh!  ¡el  tiempo  es  el|uez  de: 
la  conciencia!  .  > 

— ¡  Ah!  exclamó  Natalia  v.acUan4o.  .    . 
Ventura  tendió,  la  mano  paca  sujetarla,' pero  ella 
se  separó. violentamente,  y  haciwdo  un.  esfuerzo,  se 
dirigió  á  su  tocador,  en  donde  se  echó  á  llorar  con 
amargura.  •    ..     ;  / 

Cristóbal  sílIíó  al  encuentro  de  su. amigo ,  que.  es-, 
taba  inmóvil  en  el  sitio  en  qué  le  habia  dejado  Na- 
talia ,  y  poniéndole  la, mano  sobr;e  eliiombro,  le  di^o:» 

—I  Hola !  ¿  estas  paladeando  Ja  suerte  ?  Hoy  justifi- 

xast^n¿uñB^e,  píics  la^veñi^ravinoábu^^  ' 

— Can  efecto^  contestó  el  poeita  •,  no  me  quejo. 

— ¡Té encuentro  preocupado ! 

— iMe  ahoga  la  felicidad,  querido  amigó!' anadió 
Laurel  ^oiiriéndose..  *       - 

—¡No  sé  de  qué  mágico  resorte  te  valiiste.para  tras- 
tornar la  cabeza  de  lá  madre,  y  lo  que  es  todavía  más 
sorprendente,  la  de  la  hija!  ¡Cáspital  jen  la  casa  y  en 
la  tertulia  solo  se  habla  d^  tí!.  ^ Magnetizaste  á. Mal- 
vina?      '  .  ..  .  ;  '.  :., 

— En  el  mun4o  se  consigüe^^do ,  todo,  con  la  fcy- 
la,  poqs^an^a ;  y  poseo  .esas:  dife^  anria^  poderosas.     - 

— La/ virtud  de  la  fe  la  b6fnprendo.en,este.¿aso^* 
pero  ¿la  de  la  constancia?  Ño  ^tu viste  tiempo  p^irá  acre- 
ditapla. 
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— ¡  Cstitúno  al  vapof !  ^     /    -     -  \  /     i 
-^¿  NataHír  te  <:orrasponde  ?  ' 

— Ya  lo  viste-,  se  convenció  al  cabo  de  mf  mérite. 
'— ¡  Pf^suntaoso.)  .■    \  '  '-■:  ■•'■   ^  *í     •'•'■•/'    ••'  '-' 
— No  es  presunción,  ^igp  mkii\\íég& d  dia:detas 
reparaciones.  '  - .  • 

— ¿  En  dónde  está  Natalia  ?  preguntó  la/4uqaesa  de 
Albaflor,  que  entraba  á  la  s^L^ún  erí  lai  antesaEsll '  \ 

-  -«-Fttc  á  s«í  to^á^tor ,  dijo  Ventura'  cbn  áii?e  de  indi- 
ferencia vpdrc^eí'qub'^  simio  indispuesta  ccA\ú\  féOT 
det  salón ^  y  cónvcndriaí^ue  ní>  estuviese  sola.      ' 

Mordióse  Malvina  los  labios ,  comprendiíaíKto  la 
inttneiqn  ddjóv^n^^  y  sin  decrr  uña,  palabra  sédíri- 
gió^ál  tocador  de  su  hijg.  Lloraba  esta  deses^radir- 
mente,  pero?  al  vbr  -á  'su  mabdre*  se  •  restrcrgéclos  c^os 
con  ím  puñbs  Qctmr  si  ^i^ierá  editar  qu$  la'  etdqsara 
por  lo  que  acaso  le  porecem  debitída^^  síémÁoi  loita- 
leza;  pues  qué  f  río  *  erai  fprtakza- sostener  vicroHosa- 

mente  en  público  aquélfk/h|>clía?'jNo  había.  dS  llorar 
aisudolbrwái.iná^ensKp??-  -  ^  i^^   t     >  cK 

— ¿Qué  tienes,  hija  mia?  preguntó  cogíéttdolc  una 
mano  entre  las  suyas.  ^;     !   .        ' 

'  ^-4*Náda*'j    -•  •'-  .        \  /•  *  '    •  '  •  ''■'■   •■•:'•'  •  .  •: 

'  Esta  Tespo^tjt  es  ia^nía$  cáte^ricay  docuente 
que  puedendarse  4Jüñ^  pre^nta  ó  indisá!'eta..ó  ínútiL 
¿Ignoraría  la  madre  en  aquella  ocasión  ciiál  era /lia 
causa  delllantó  de  .su  hija?  '  •    '^   •'* 

— Ekft  cQáC0S|tafiÍQ(a^>  l4Utaiia,  envucivie'  una  queja^ 
d^€k  la  duquesa  con  tpno:  seco.     ' '        : 

-^NO)  Te|mso  la  jÓTeii  cdh  firmeza.       '        '. 

— ^¿Por  qué  llorabas?  ¿Q\i ¡eres  que  eche  de  mi  casa 
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á  ese  hombr«)  suceda  lo  <|ue  suceck?  No  debo  con- 
sentir en-  q«tó  Bdres  por  mi  causa;  no,  Natalia.  Una 
madre  se  sacrifica  cien^  veces  por  un  hijo;  pero  una 
madre^fK)  permite  -que  un  hijo  se  sacrifique  por  tíla  ni 
una  vfó«^  ¿  Lo' entiendes  > 

— ¡Ba^ta,  basta!....  ¡Ya  no  hay  lágrimas  en  mis' 
ojos!....  Tus  palabras  me  han  tastimado,  porque  me 

recuerdan  mi  deber ¡  Perdona  ^  madre  mia!  '^^No 

siempre  se  consiguei  sofocar  i^tos  makittos  impulsos' 
del  corazón  h...  |Soy  débil !  t  lo  confieso !  t  Batallo  con 
mi  espíritu )  peto  at  ñn  me  veoce!  ' 

— ¡Pi»bN  hija  nmil  exekuné  k  duq^sa  con  htjpé-' 
crita  acento.  ¡  Dios  querrá-  que  no  se-  consume  nuestro 
saariíkio} 

—Volvamos  al  salón,  difo  Natalia  levantándose  corí^ 
energía.  ¡Ahora  me  eftcue«irtro fuerte  y  dispuesta  para' 
todo!  j Vamos!  / 

Y 'mirándose  en  el  espejo  para  borrar  la  mendr* 
hueíla  del  llanto ,  isalíd  al  eorfedor  pon  paso  'firmfe; 
allí  la  esperaba  Ventura  Laurel,  y  con  uná-sonrisa^ 
que  hubiera  engañado  al  mas  experto  en*  materia  de 
sentimientos,  te  difb :  - 

— Si^»to^mutího,  amlgo^ míe,  haberme  detenido  ihás 
tiempo  del  ceñvenieme,  pero  quise  volveren  estado  de 
resistir  la  fiítiga  del  baile  para  consagrarme  iá  V.  toda^ 
la  noche V  sin  más  in^rüpciones, 

— ¿Qué  dice  V.,  señorita?  Esas  palabras  me  hacen^ 
fcfe,  y  por  oiptes  de  nuew,  me  atrevería  á  permane- 
cer un  año  delante  de  esa  puerta. 

M  pr ohvnid^r  estas  frases^  con  un  entusiasmó  in- 
describible, el  jóvün  Mt4  de  reojo  á  la  d^í^qüeea,  confio 


paía.dstrte  gracia^  c^mpgg^  ^Sjue : 

á ellfi  se  de|i¿  aquel ^C^flPftÚQifiQcSw  ptrno^ida^ y :prB- 
sentó  a  é^ta  ^\hv^^ydiúgí4^Q^:fi^,^^^  §alon; 
pero  al  cruzar  por  delante  de  jia  pu^tadeji^  Mcalora; 
Natalia  ahogó  un  grito  y  quedase  ^¡ujijípjííI,  qaanifes- 
tando  que  aqoel feaótngpo.ncrvioscf  to.habi^tp^uGÍ- 
dp  una  sorpresa  grande  •• 

El  poeta  volvió  Iq^  QJas.á  dere.cli#iéizqaíerda,  büs- 
cando\^í,njo.tiyp.,4eíjl^:^^  £  í^í^p.ejsaíon^cofi.  la 

figura,  de  J^cotip  4?,Av9|}!M§í^^^  é.laiswpn, 

vestido  con  exquisita  ^^f^fici^^  cQrtiQ.cj^ieD  f  Qnwia  el 
rígjor  -de  ^a  etiqyj^t^  kmf>!im  m^^-^^l^  fí^p  no 
fue  mei;or,que.jl^^d^^Uíóy^  ^mi^^^^rm&Xí^fíkrm 
clavados  en  su  sitio ,  corpoygspeíaíváQ  9X  rec^iaü  liega- 
do,  ;í:ste^,qy^,  ^ísd^.j^^ejpejii,  d^.:ia;.ea^l«raatíabia 
vis^o  la  p^^^f^  ó  tviy^c ti^í^fijpíiFajíío^í^flr  isn^rpni- 
dencia  ó  iba  muy  preparado  al  efecto,  pues  se  ad^as- 

tó  E§fo  entrg  j?^,|iíy  C9ArÍ9^í»8y^  gftbOíb  iíWidfiS  la 
mat^Ojá  ^ej,x^\i^s^¡xs^4^\í^y;s9mo  ?iíí^a¡il,háabie- 
ra  sido  unaí)erspna  Hij^iferjjn^.i; .  ,., .  r n.  -.  -fj:  /.:< 
,j— A  los  pies  de  V.^  señorita,  dijo;:.  ;  -o '^^ .'-  - 
Natalia  contestó  Con  un  simple  ir)^viigiie»í(>  ée  ca- 
bfiza^^y  aceptp  la maog^^  del.sapiíftn  den^iFÍQ^t^poyán- 
dose  en  4  br^azo  d^  La^t^^^^^^P.  ^  de&f%l}aciida,"que 
éste.^uyo  quehacer  oin.  esfuerzovp^rasostanerto.-  . 

— ^¿Cómo  ha  ido  durante, mi  ausencia?  preguotóel 
marino..  '  .  i  • 

— Bi?p^^  conte^tQ.Ja;  joven,,, íáin  sa^r  ,lp  ájgie  res- 
pondía. ,  ...       ...     r    ;.  .M,V    ..,  ,    ;    V    '.  - 

— Me.alegrí>^  repujo,,  Jftgftljo  .««nJrpnfeiiXaíní  Vus- 
ted :que  sqIo.  ks,mpntafiíUi,  na  s^:  jwvt^n;.  vr  r  . 
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sgpo  (^  hac^  m  la  crítica  «Huatfíon  ea.que  si  tncoh- 
tr^jba;  pero  el  mí^mo  AvendaJto  acudió  ^n  su  auxilio^ 

— ¿  Y  la  duquesa  ? 

-*-AU&  e^tá,  respondió  el  poeta  ^  señalándola  con  eí 
índice. 

Bl  caiirftaq  de  na^io  le  miró  de  arriba  abajo^  con 
ci«rtd>  aire  de  dies{»:ecio,  y  se  adelantó  á  saludar  á  bi 
duquesa,  que  ae  habta  quedado  como  su  h^a  y  como 
su  futuro  yerno  al  divisar  al  lobo  marino ;  verdad  es 
que  la  sorpresa  fue  general,  pues  por  toda  la  sala  ha- 
bía resonado  el  nombre  de  Jacobo  de  Aveodaño,  dan- 
do á  su  Uega4a  el  carácter  de  un  aoontecimientó  nota- 
ble. De  la  impresión  de  Cristóbal  de  Zayas  rm^ 
digo  porque  supoogo  qiM  mía  lectores  la  habrán  adi- 
vmdo< 

La  asistencia  del  capita:»  de  navio  al  aaraA  de  la 
dtKjao^a  ^'  aquel  jtieves  parecía  un  insulta  á  elta  y 
también  á  su  amante^  á  quien  habia  quitado  el  puies- 
to  eo  el  Congreso, 

EUá  temió  perder  su  presencia  de  ánimo,  pero  hizo 
un  esfuerzo  sobrenatural  para  dibujar  en  sus  labios 
la  soiiriaa  de  siempre,  y  estrechó  la  mano  del  marino, 
esclamialido  en  alt^  voz : 

— *¡  Doy  gracias  á  la  suerte  que  otra  vez  arroja  á 
usted  á  nuestras  playas! 

— Vengo  de  arribada,  duquesa;  pero  á  todo  trapo, 
om  bandera  y  gallardete.  Este  puerto  es  tan  hospita- 
lariü^^  que  meha  traído^  no  dejándome  mucho  tiempo 
en  la  mar. 

s 
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*— Yii;  ya  sé  que  la  fortuna  ampara  á  Y.  sienpipre* 

-**TLa  fprtuna  es  veleidosa  y  tiene  sus  capríclipis^  Sin 
duda  oyó  decir  que  el  Estado  es  una  nave,  y  ;me  ha 
traido  aquí  á  remolque  para  gobernarla.  ¡  Quiera  Dios 
que  no  se  equivoque! 

.--^¡Oh!  ¡^no!  exclamó  la  duquesa  con  tono  de  delU 
caída  galantería. 

f  T^rGracias,  Malvina.  Por  lo  menos^  me  sobrsm  bue- 
na fe  y  lealtad;  no  ignora  V.  que  esas  dos  virtudes  es- 
tán grabadas  en  mi  escudo  y  en  mi  corazón. 

-¿Yo? 

.,--Sí-  nadie  mejor  que  V*  lo  sabe. 

>0Ca(4viquesa  se  pusopáUda^  Avendaño  tuvo  que 
a^ivÍA^i'lo  porque  la  capa  del  menjurge  cidria  el  efo:to 
de  la  impresion^y  casi  acercándose  á  su  oido  deío  caer 
en  jél  estas  palabras  con  aire  sentencioso: 

— ¡pios  es  siempre  justicieiro !  ¡Él  me  trae  aquí  con 
el  brazp  armado  para  la  venganza ! 

Todos  los  concurrentes  tenian  los, ojos  fijos  en 
Avendaño  y  ,en  la  duquesa  porque,  como  ya  indiqué, 
su  llegada  habia  producido  sensación ;  y  todos  mani- 
festaron que  se  habia  despertado  en  ellos  la  curiosidad 
por  si^ber  lo  que  hablaban;  parte  del  diálogo  lo  habian 
oido  algunos,  que' era  lo  mismo  que  estar  ya  divulga- 
do, pero  nadie  habia  sorprendido  una  sola  palabra  de 
las  pronunciadas  por  el  marino  al  oido  de  la  duquesa, 
y  hubo  allí  persona  que  las  hubiera  pagado  á  peso  de 
oro,  como  se  dice  vulgarmente. 

Cristóbal  de  Zayas  se  habia  retirado  á  un  rincón 
de  la  sala  al  llegar  el  capitán  de  navio,  no  por  miedo  á 
su  persona,  sino  por  vergüenza  ó  por  despecho;  com- 
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predio  ^ue  todas  las  miradas  se  háUan  de  clavar  en 
élnitóvb diputado  á  Cortes qpt  le habia  vencido  en  la 
lucha  electoral,  y  comprendió  también  que  mientras 
más  se  distinguiera  aquel  hombre,  más  humillado  es^ 
taria  él  en  sus  relaciones  con  la  duquesa ;  unido  esto  á 
los  temores  que  había  abrigado  de  qué  el  marino^  tenía 
cuentas  atrasadas  con  su  futura  esposa,  produjo  todo 
eñsü  alma  una  exacerbación  terrible,  y:  un  vahído  le 
nublólos  ojos;  pasóse  por  ellos  laá  manos  con  un  ade- 
man violento,  y  siguió  observando  á  la  duquesa  y 
á  Avendaño. 

El  demonio  que,  como  generalmente  se  asegura, 
anda  á  veces  suelto,  debía  estar  escóncfido  en  el  sálon, 
y  fue  á  aposentarse  en  el  pecho  det  abogado.  Al  ver 
este  él  movimiento  indiscreto  del  marino,  cuando  se 
inclinó  para  hablar  al  oido  á  la  duquesa,  el  demonio 
le  clavó  sus  garras  en  el  corazón,  tocándole  el  j>odero- 
so  resorte  de  los  celos,  lo  cual  ocasionó  el  arranque 
quedebiá  esperarse.  Dirigióse  entonces  el  joven  con 
aire  résudto  al  sitio  en  que  sé  hallaban  los  dos,  y  colo- 
cándose delante  del  marino,  le  miró  con  descaro. 

— ¡  Hola !  ¡mi  estimado  rival !  dijo  este  riéndose. 

—¡Caballero!  exclamó  Cristóbal,  verde  de  cólera. 

—¿Qué  es. eso?  ¿Quiere  V.  vengarse  de  su  mala 
suerte?  No  fué  culpa  mia 

— Sospecho,  señor  de  Avendaño,  que  pretende  us- 
ted variar  el  giro  de  la  conversación 

—¿Yo,  amigo  mió?  ¿  Está  V.  delirando?  preguntó  el 
capitán  de  navio  con  una  sangre  fría  envidiable,  sin 
cuidarse  de  que  toda  la  concurrencia  los  estuviera  ob- 
servando. 
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— ¡  Un  salón  no  es  la  cubierta  de  un  buque !  Siento 
dar  á  V.  e^ta  lección,  pues  aquí  no  se  permite  tener 
con  las  señoras  franquezas  que  las  ponen  en  evidencia. 

— I  Una  lección.?  Duquesa,  llego  con  mal  pié  á  la 
corte,  pues  habia  guardado  mi  espada  de  militar,  y 
voy  á  desenvainarla  para  cortar,  la  lengu.9:  ,4  este  atre- 
vido que  la  pone  á  V.  en  evidencia,  y  no  yo,  cómo  o 
supone. 

— ¡Caballero  Avendaño! 
.  T-*Duqu^a,  diga  V.  al  pianista  que  toque  un  rigo- 
dón, porque  bailaré  con  V.  para  desvanecer  lá  ridiculíi 
,a^:usacipn,  de  este  insensato  que  la  quiere  á  V.  tan  mal. 

^¡Nos  veremos!  gritó  Zayas,  olvidándose  de  las 
conveniencias  sociales  y  de  que,  como  acababa  de 
asegiftFar  el  marino,  comprometía  de  muerte  la  honra 
de>  la  que  iba  á  ser  su  esposa. 

— nA^ips,  amigo  mió ;  voy  á  bailar,  dijo  Avendaño 
«apretándole  la  mano  con  tanta  fuerza  que  tuvo  Cristó^ 
bal  que  <:ontena:se  para  no  exbalar  un  gemido. ' 
La  duquesa  se  retiró  de  los  alones,  maldiciendo 

La  consternación  estaba  pintada  en  todos  los  sem- 
blantes á  /  consecuencia  del  grave  suceso  que/había 
aeurrido ;  peroMos  hombres,  y  más  todavía  las  piuje- 
res,  miraban  á  Avendaño  con  ese  aire  dé  admiración 
que  despiertan  los  héroes  y  que  levanta  una  j^gura  pa- 
ra colocarla  sobre  un  pedestal.  ^\ , 

■■"11     ■ .  ■''•(•  ',  / 

.  El  primar  triunfo  del  padre  de  la  patria  era  com- 
pleto. El  marinp  habia  derrotado  á  Zayas  por  segun- 
da vez.  i    ..    ■ 
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X. 


QUE  Á  VECES  SE  CONVIERTA  £N  DRAMA  U  OQMBXi 

fiS  SALÓN. 


Cristóbal  de  Zayas  estaba  desesperado^  oo  había 
dormido,  y  al  amanecer  del  viernes  se  mesa1:)a  los  ct- 
bellos^,  no  sabiendo  el  partido  ^e  debía  tomar  püM, 
Terse  libre  de  los  camprotnisos  que  sobre  él  pcisalMn 
por  su  arrebato  imprudente^  del  coal  á  veces  se  *- 
rqpetitia,  y  á  veces  se  exaltaba,  «deseando  xksG^uir  al 
hombre  que  era  causa  de  sus  disgustos.  Comprdtíiia 
que  tfa  inevitable  un  duelo,  y  tenia  miedo  ni  -edctten- 
tito,  con  el  marino;  comprendia  también  «que  la (du^qw^ 
sa  debiá  estar  incómoda  con  él^  y  nenia  miedo  de  4rá 
su4Utsa. 

A  las  nueve  entró  en  la  alcoba  su  ayuda  de  dbmi- 
ra,  y  le  dijo: 

— Señor,  dos  caballeros  preguntan  por  V. 
ün  sudor  frío  cubrió  la  piel  del  abogado,  que  bal- 
bució : 

— ^j  Quiénes  son  ? 

— No  los  conozco ;  han  pasado  á  la  sala,  y  com  aire 
imperioso  me  previnieron  que  avisara  á  V.  parque  ve- 
nían á  tratar  de  un  asunto  importante. 

— Está  bien,  repuso  el  joven ;  diles  que  voy  alaio- 
mento. 
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El  ayuda  de  cámara  se  retífó,  Comprendieiitto  por 
lá  pkltiéz'íd'e  ^u  étño  qué  la  iíriportancia  del  asunto 
era'désUrñá  gravedad  V  pero  se  encogió  de  hombros, 
manifestando  cJaraíttente  con  ese  movimiento  expresi- 
vo üpótó  apego  que  suelen  tener  los  criados*  ál  que 
lé^  págá  bien ^ü  mal  sé^vkió^.  --^  -   :      r,. 

— ¡EU(»Bóh!  exclamó^ Cristóbal  entre  dientes,  po- 
niéndose lás-'íáañós  ^bre  el  corazón  para  contener  la 
víoléftéía  dfe^üS  látidóá:  "¡La  muerte  viene  á  buscar- 
me á  mi  propia  casa!  pero  ¡no  puedo  retroceder !v... 
¡Todó^ímüfído  mtbdespredam!  ¡Y  la  duquesáitem- 
bi¿ifí/J;/  fÁi?!^}nb,  tioi ¡Es pi^cisé moVir4.,v;  ¡'Des-* 
pues  de  todo,  sería  una  fortuna  para  mí!.**/'Y  ¿^uiói 
sabir?  Esd^toátones  iniolemes  suelen  ser  ^í^titílas  de 
su  audacia Vamos  á  la  sala;  debo  ser  fu«rMf^  |y  fe 

Y  con  paso  firme  fué  á  recibir  la  visita  de  ioítóba- 
Iferdfc^Btíarf'rtiilitdi'e^',  á-'juzgár  pof&u  asjpecto ;  dbgu- 
no  deU6s^iS3V'etkaemás{ado  joven, 'lo  tuát  dálftsíí  la 
etttrévi¿tá*\ii^  carácter  irife  ^rioí,  y  átí  lo  edm^^fendió 
'CfidBBáF4fae,^dfespüéyde  catt^^  loSK^títt^  de 
costumb^^4ésdijó:  •'  .  .::  -jf    :• 

-^Ttííiifetf  ü^edes  asiditb:        -  '^>^^^- 

— Grttciasy'dijb  el  ^úe  démóstriaba  por  su  fisoitómía 
ser  más  fésutítóí'y  patebia  encargado  dé  ltevá#  hr&i 
en  KdSHcádá  ¿omisión  que  fife  lee?*  híE^ík-cotlAtdo. 
Pertsátirtós  ser  ittuy- breves  ^ííé^tf^ótíiote  ÍS  a«ft- 
«iofí'd^¥l--^''^''"'-P  ^'^^^  -•  ^^  ^  x-  ••./  ..::  j-^jjm  / 
-^?01ííttor:../ai)d^átbb^dfrw  ^'^  üí>vo( -s.;.. 
''-^¿'Tenemos  «id  '¿tótd'idfe  h*bí*r''Cbá^tíPs«(*ílteh 
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<  iN-8ervidor  de  ustedes.  ...        ^^ 

^El  seior  0.  Jacobs  de  Av^nd^ño  ha  ^frídp  ¿pso^ 
cbe  ana  provocación  por  parte  jdq  Y:.,  y  ha  pue^P  su 
honri^en.nuesitra^  matH>s.  CretP¥>s  que. ¥;..««    ,n<  ,  . 

t-Por  supuesto,  imerrumpíó  Cristóbal^  Los,  caba- 
lleros que  estunan  en  algo  esa  honra  que  Y^jaicaha  .de 
iaypcar  no  daa  satisfacción  ^ino^con  las  arma^».;  ^  ^ 
:  \  ^¿Aunque  haya  hab^o, una  teníKiridad?    >  .     > 

rr-De  todos  modos V 'Contesto  el  jóren  con  aí^re^ii^ 

*<TyBft«i«íC€&vla  <:osa.esr  s^cil^i  «írvat^  y.rpoftíirnps 
ea^pmunica^ioa  cpn  sus  testigo»,  y.  arr^^gliaremosr4as 

jQondícioiies.   '  .*  .(^,,.•   . 

-rAc^to  ^in  vacilar  las  q^e^prQpoi¡^g^.>e|  s^or 

— Eso  corresponde  á  los  jueces  del  campo,  cabaU^- 
rp.^yas..-,  -x,.  j  •.•..■•«  .••'  ..•...,,  t,<.;.  ; 
unrJ?o  séi^pe^ro .d^-flwuiiíe^tar, que.  i^Q rCOi*)cífindo 
1^1  q^ai^  d^  la^.armas^  tpdas^^on  ig\)dej»,  1^^ 
/ii7rrrl49  $i$nto  rpor  V.  Frocurarefoos  igjaal^^álos 
ipmJ^timM^es^p^^^qyc^no  h^ya^abusa  de  desti;e^por 
más  que  nuestro  representado  sea  elpfendidc^  , 

—Esta  noche  á  las  sietq..^jDM;oQtii^n  ijisted^  en  el 
Gas^4i  íois  amigos  D,  Arcadip  Éspifíosa  y.D^., Ven- 
ti^%La^r$l^  ^ue  llevarán  instru(;cÍQnesi  mias. 
'  i  I^^  tesaos  del  capítarv  de  i^avíp  pu^ieroi^  si^s  t^^i;- 
jeia^  ^  mai^  del  al^Qgadp,  y  ,haciisndp  vin;^^do.re- 
verente,  se  marcharon.  La  fuerza  que  habia  i^e^QStr§- 
do el  joven  era  ficticia vMy^  jsalirde  su  cas^itquellos 
)^»xÍM^qi^  hc^iaju  4:pMirUi  sji  ;YÍ4?^^;  Iq  excita- 
ción nerviosa  se  sobrepuso,  y  tuyO;qi|f,sQ|itai:si^^  apo- 


yando  la  frente  en  una  mana  pot^ue  ño  pcdha  ^oste- 

tirar  lit^cabetasobmi^  kottibra  &tii<  rei^attí^a  fí- 
i^tcst^y  ifiOóiial  la  deterÉimáii  lo^viitteiitii&^iMí  flMMftiim 
de  mieda^ylOB  cobardes  cort  ^  fát  pruá&i^icíi 

€ri$i4>al  dfe  Zayás  wAt  t(áfyio\  {^ro  ^qtitótí  no  lo 
tk^>  Elanv^á  la  vida  e»  tan  natural  que  ¡stlgunos 
fisiólogos  califican  de  demméin  d  vatoi^  ^^memrio. 
Y  es  m'enejaiter  j«myeiu:erse  ^ife^esm  verddtd:  el  ralor 
<xmsiste  en  saber  disiniular  el  nuedo.  Esa  {leriixttiaicion 
del  ánimo  es  instintiva,  y  así,  correr  «n  gravtélíts- 
^  e»  xifia  calaverada,  inás  6  menos  cMrltiima^,  iawHia- 
rifarse 0^  lamuerteW e^ má^^üe ii^  ^skiMAÉ^Ooiik 
tinuado.  Partiendo  de  este  principio,  los  hétl^lA  Wü 

Grisfób^alno  era  un i^ala^era ni  estaba  faiAífiáÉttá- 
do, <ttm  te;  mMríe;  *al  contrario,  tenia  littáittw  á  k 
vida  ;etX^eradí^inK>)  y  solamente  la  ambido^^^de  4e 
^019(1]^^^  p^é^  totfó;$!f4o  á{)Miré^r  altna- 

rinQY/!^^^n^y«bft'^ñ  lo&ja^s-j^trfiíMÉáit  tú  dsíiMick 
i^ú^  d^imnk^m  io^^^  csfyo  de^áfi^üiinQ- 

mente  d§l  jfk^  ideas  bajfi^aafi'l^f^  pdiM  ftétt^n^  die^^^«tí6- 
mé^Sj^^i  ttO;  h4i#ie^li)  e^4o  6nttlántfiá!átt&^  ^Xtíb^  tn 
pié  de^.^^flk  §«rtto>  exí^lema«ao :  *         -   •    :    ■  "*' 

~il-a  Vííi€^  é^lft  h<ífir4l...;  }<A.!  í no  nabe*t»tílasoto 
tñ  e$f|e  1^1^^!  ^[j^rSHlJí^^mk  4e6|»recitt(íiEt^..;.v  ' 

teníaenlatfiftno,  kjj^í      V  .>«.  >.:.<. 

— «  BESkN ABÉ  Sandoval  ,  brig^Htter  de  tó  ^sríhmSiü.t^ 
¡Ahí  ¡b(en  quise  rdé^vddirii  estéindivíduiyciMüdtfme 
hablaba !  L«i  crónica  cdrtesafm  láe  ha  ocupii4to>fiiU3iiB 


me&^esetnanbio^  que  por  su  arrojo  y^u  importan- 
cia ha  «adquirido  uiik  cekbtüad.  ¡Góñ  áémefkme  pá^ 
Mno  «dónelo  tendió  un  tesultddoftme^o!....  ¡Si  pü^ 
diera  matar  á  mi  cxmtrario ! 

Al  pronunciat'  edtk  frasee  s6  es^temeeíó^  áskiáó  á 
tender  que  la  mani|estái:ion  de  'semejante  deseo  M 
era  más  que  ufi  rano  alarde,  puee  tati  miál  preparado 
esiaba  sü  espíritu  pattá>n5órir  <íomo  para  Aftatáif . 

Miró^n  seguida  ia  otra  tarjeta,  en  la  tiaal  is^abM 
litograftadafi  laí^  slgtaientes  palabras : 

«Alfonso  Guerra  ,  coronel  4e  ¡cabuUéría.  ^       ^ 
*^No:  le  ooAoecoj  dt^;  p»0"»es  mUítarvy  "pfeiisará 
cdmoM4aMnpafíero.r...  ¡fí^ayqtaederraümr  sangre!.... 

Cristóbal  volvió  á  su  cuarto  y  r«3bnt)^!érído  d  4c^* 
beren.^e  4s«d>a  de  pensur  en  lo6  pmpál^íiros  4et 
daiik^  wcribíó  una-^rttt'al  {ftni?or''B^rt»«á'  pftíra^e, 
poiiiéii4D»e>dé*caerdo'Con  sü  «omuri  atiíigíí^ -Veñftfrfa 
LáMPc«v»í^<í^^^n  al€a^Mi  á<|tie{lá  fioéhef Já'lk 'h6l*a 
convetíidá-v  4fiñtd€iafregtarcon  el4brigd$^'éAr^<SíñUlo^ 
yeltotMicfttíuéit^j  ies(^094ié(^phiin^'ñi^v^,  IM^ 
oati(fti^me#d«4 -combate.  •     ::-ii  <..  :. 

SM&  sni  ayuda  de  {¡^mává  pa«a  tt^eA  mítt  del  1^- 
<isto,.y  le4ettW0  en  lap«er«tí^  líi  escátet-á^fel  mrfy^- 
domo  de  la  duquesa  de  Albrtftor^  exi^éiídbte  qu«''Wi^ 
^re^ou  i  suj  Ámo'  ima  'cUrta  c^yátdíhmíé&M  tenía 
^e  llevar^  éomuám^tt^  im^^émmfíiá^  k'^4kSc«acft>^ 
cift  ddí«9crt«o ^Vitívióiá  «itrw  ed  «1  €iiai^ xfeiGriiád- 
bai,  que  le  dijo  con  tono  impaciente-?'    -^   ♦^     •■ 

-^fX'oítevftt.estás-a^^íi  í'-  ^      •\-'.'^'/rí     i  ,•••-1  •• 

^Una^arta/delá/aeñiyradlft^^sn^  -  ^ 


'.  El  abogado  se.paso  fuUidocy  itHnpió  d  sobre  caá 
miuio  jtrémula^  leyendo  la  carta  en  alta  voz^  lL«nqui 
nadie:  le  oía,  pites  ya  el  ayuda  descamara  bajábanla  ed 
calera  á  toda  prisa.  •'  , 

i ;  c(Ha3  lastimada  mi  reputadoo  ccm  tu  impruden- 
xáary  ^Mgorderec^  á!  exigirte  que  respetes  oú  persa- 
M*  Y  y^'Xl^^  ^o  respetaste  mi  casa»  Saorifica  algo  á  k 
mu^eriq^fó  ofendíate,  y  na  te  comprometas  en  un  lance 
personal  que  baria  más  grave;  la  aítuadon  de  iosdos^ 
el  esj^Adalo  tías  pecderia.  Sí  es,  terdad^x)U&uiie  tequie- 
res,  ven  al  Aomento.»  o  - 
,  i  El  papel  Se  desprendió  <1^  las  manos  del  .f6ven; 
aqu^liaa  fijares  hdhkua  jaatíoKido  su  amor  propio,  co- 
locándole to  poskáon  muy  crítica*,  ^us  ojos :se  hiime- 
dMieson,  y  echándose  para^ atrás  lési^belbs,fexdamó: 

••Tr¡^Ni  una  palabra  idejcadrifídh;^  ¡  Ay,  :M|Eilvina! 
¡£siM:  <w?t& ;  me  ba>  hesi<^  totniedio  iddüxctcaton !;... 
¡^Teláf)e  al  «esoándalo;)  3?  aD<  teme  por  mi  >exísteiidsh 
compcM^eiidat^ériamente  porsu:;causalK)fai'|t¿^esto 
amorr^t^doies  vanjdad?....  ¡Se  lamenta  de  nii;aiaFd>ato 
y  no  del  peligro  que  voy  á  correr  !'.t¡M^  |irofaibe.:que 
defienda  mi  hojtra  por»  no  comprometer  la' sil^!..' • 
¡ifiato  ea^inícuo>^Qué desei^aSo  tan  terriUelp.';.  ¡fAih! 
;^Go^4eAvendam>,  toma  Hii: vida!;. w.    .  oi    - 

Y  al  pronunciar  esta  frase  con  despacho  hizo  peda- 
im^  la  ¿a)!ta¿4Q  iat  du^esa ^  idejándóse  diespues^eaer  en 
la  cama,  coma  sí  aqufilla  •emoción  le  hubiera  jpnxiucí- 
do  el  cansancio  de  una  caminata.  El  conteQkÍ6  de  la 
caita^ die  su  amanledQ.habJaides^iuKértado^^^jritfsóal' 
guMStiiKMra^  ^pntfi^fiiplalido,  iá  jmovimientaded»  peo* 
dola  de  un  reloj,  ahí  explicarse osi  ia 
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qiie  te  rpbabaii  el  tiempo^  aocrcánckilo  á  ia  hcNra  del 
encueatro  con  su  rival ,  le  imponían  terror  ó  leipo-» 
diKiaa  Ja  d^itadon  del  que  espera  oon  ansia  un-mo'- 
mentó  de  crisis.  :  ^ 

nAmsó  á  sus  criados,  c^e.mo  asiwstíria  á  la  mesot  á  la 
hcHPa  j^e  comer,  y  la  noche  tendió  su  manto  IdgolbiPtf 
auna  erando  con  las  tinieblas  el*  malestar  deJos^qué 
como  Zayas  se  ^dcomraban  preocv^ados;  ¡él calcula* 
ba  <|u&á  aqueUa  hora  se  decidla  acaso  de  &u  vidaen^ 
un  salan  del  Ca^oo!  La  vigilia^  la  debilidad  y  ^t&rmt 
le  hacian  ver  ^mbras  en  el  cuarto;,*  por-detfás  4e  tes 
colgaduras,  á  pesar  de  que  el  críaflo^ha^ia  wqendido 
ya  un  quinqué.  Al  dar  las  ocho,  cuando  s^uia  ¿oa  el 
pensamiento  los  golpes  de'  la  campanil  ád  reloj ,  le 
pareció;  oir  «el  crugido  de ; Un  tr|i)e. de  seda  y r  vear^iíM 
mano^^qlfe  l^va|itabá  :eI.tecd<^selo  que  cubtk  lé^puer- 
ta  dé  lababitacionvcreyendo  que:era  unailutíoü^det:^ 
fantasía,  se  restregó  lo&iOjos  apQíífuer^a^^y  vgtvtó  ^8^ 
restregjár^ld^,  piprque  entrqfviá  el  cuerpo^  Vi»A'  mw* 
jer,  cubierto  d  rostro  con 'un  velo,  que  se  adelantaba^ 
coxiL paíbl'vaipifáñte.  ..  j    r 

-r-i^rÍ8tóbal !  •  *  ^ i  mjirmuró  la.  tapiada*     -    *  ^    ^^  <  - 

/¥  él  joven  dio  un  grito,  sufetáiíidose' la  freme^eoa 
las  manos,  como  si  temiera  que  su  razón  «iie 4scaj5iyp»y 
présat  de  un  delirio.  ...    -       i  ^    ^ 

—í Soy  yo,  Cristóbal  1  dijo  la  4uquesa,.a6et3CáttÍ€íse 
y  levantando  él  vdo  que  lecubria  Ja  cara,      ,.y.'L'^'  : 

•^Mahánai  J      m  .-m!:.-  t    .   -i.  \   ■ -^   ■  y^-  -^ 
i  ^rH!¿%^>  grilte'l  Tu  ayudade  dsxmktñe  hafraiiqiiea- 
do%  enttliddv^i  a\&karte,  yik^tipw^^sHtt 
que^  inedelákra  á  los  otros  éríados»,  ^' ''    '    ?       ^  - 


-^|Tii  enmi  cáisa!  {xreguQtp  el  abogado  con  es- 
panto^ 

*  T-j  Los  inomentos  ^an  pneciosos !  No  ^isiste  con- 
testar mi  carta  ni  acudir  á  tni  llamamiaito,  y  en  todo 
Madrid  3e  dice  públicamente  ^ue  nuañena  te  bates  á 
ameit^  con  ese  hombre  i jTuddilx>.  ¡Mi  situación  era 
horrible,  y  no  vadle  en  dac  este  paso,  segura  de  que 
loe  tíestimarás  en  lo^  ique  vale  J 

— vSe  habla  de  mi  duelo  con  Avendaño?  preguntó 
C|[iiatabalvesttemieciés)dose4  3upesaf.  .. 

i ,  T-rEs  el -objeto  de  toda;s  lasrconversácíones  en  losca- 
Aisy  en  h^s  dubs.         •; 
•?  :-*tY  i¿tqi*é<i^iiercs  de  mí? 
vr; -^j/Evitaf?  e8e  encuentro !  . 
.  i*--Tó  mism^.  arcabas  dedecirio-:  no  se  habla  en  Ma- 
drid de  otra  cosa;  ¿  puede  ¡un  hoinÍbre4^  honor, retirar 
una  ofensa  sin  que  caiga  sc:4;^Fe  .^1  la  i^óttútúJBií 
>i  t^í^^ué  t^  i^p0rta<^í  t^  «ino? ' 

-^Nio»,  Malviria :  mafííina^me  despredariás^ 
t  -~íHa«  la  prueba*  ; 

— Hoy  pretendes  que  sacrifique  mi  honra  á  tu  con- 
veniencia, y  cuando  me  vieran  deshonrado  te  avergon- 
zarlas* de  ofreosr  tu-mano  á  un  misjgrabk.....  {Nun- 
cal.-..  \  Fui  un  imprudente,  y  te  piéto perdón,  pero 
ya  no  me  toca  retroceder ! 

--*>s  Crees  que  te  despreciarla  ?  ' 

—Sí. 

— ¡  No  nie  conoces,  Cristóbal ! 
'  -i-j Ahí aí;^  ooitozco  demasiado;  ¡y  tú  wiaínAm 
has  fibi^rto  el  corapcon  almas  cpAtl  de  los  •é^^enganos! 

— ¡Yo!  ¿Estás  teoo? 
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— Una  sola  vez  leí  la  tarta  que  me  escribiste  esta 
mañana  y  la  sé  de  inemoHá^  porque  cada  palabra  se 
clavó  en  mi  corazón  como  un  dardo  envenenado.  '    '  ^ 

— No  sé  lo  que  te  escribía;  estaba  irritada  c6fttra  tí^ 
y  abasó  te  trataría  ccm  alguna  dureza ¡Perdollet! 

— ¿  Con  dureza  ?  preguntó  el  joven  c6n  una  sonrisa 
histérica.  ¡Ojalá  que  me iiulr^eras  insultado !; Los  iit*^ 
sultos  se  olvidan,  pero  los  desdenes  no! 

— ¡Desdenes  yo,  Cristóbal!  ¡Entonces  no  sabes 
cuanto  te  amo!  .... 

— ¡Amarme  tuK...  ¡OhMamujer  que  ama  nóteme 
que  en  un  duelo  sé  toóiprometa  su  hoíira,  sfaio  la 
existencia  de  la  persona  querida;  no  teme  que  se  haga 
más  gprave  la  situación  de  IcKd  dos;  tetñt  p<yr  su  átnan^ 
te,  y  se  olvida  de  su  reputación  y  de 'todo  lo  ti^e  no 
sea  SL...J.  ¡  Ahfí  tñt  aíbristé  k)S  ojos <kl^ alma,  y^te  wo 
tal  cooib  drés  pata  mí '    "  ^ 

—¿Qjué' dices,  Cricitóbaü?  •      .^        •.     >     í» 

—¡Sí!  ¡te  veo  indiferente,  dejando  (jaer  en!iu  oiídQ 
las  palabras  de  ese  hombre  odioso*  que  cóÁ  sü^niste- 
rbsa  conducta  respecto  á  tí  lasttÉta  lu  reputadon, 
hiere  de  muerte  ini  cariño,  y  me  expone  í  a  ^éek  una 
camjfiáíiada'cbmo  la  de  anoche,  olvidándome  de  » lo 
que  dfebia  á  tu  casa  y  de  lo  que  me  debia  á  nií  imsmo! 

—¡Cristóbal!  ¡^erés  un iflsénsatol  "^  I       '  ^ 

— ¡  Es  verdad!  Soy  un  insensato,  porque  té  he  amíi- 
do  con  la  ceguedad  de  un  tíiño...';.  '^  -  «^ 

— ¡y  me  seguirás  amando !  '^"'' 

—¡Ya  no  me  pertótíeiíco,  ^Malvina !  El  hiíhior  me 
Uati^^^d  am^  é  efttreg^áf  ini^ejdittoeía  pár^^^  ser 
lá  béfíí  dfel  niunkdy  párá  nodesttiérééer  á>*lfó 


.)  j'» 
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;  — ¡.No^  ncA  {no  te   bátiráá  coft  Avendaño!  ¡Ese 
hembre  te  mataría !  '• 

Um  sudor  frió  cubrió  la  piel  del  abogado  al  oír 
aquella  fatídica  profecía.  La  duquesa  compremüd  el 
efecto  jque  habiaa  hecho  $us  palabras^  y  continuo: 

— ¡Ese  hombre  es  funesto  para  mí!  ¡Elevá^nlos 
OJOS  retratada  la  audacia,  y  te  mataría -por  haberme 
daño!       .  .        '  / 

.y-¿ Por  hacerte  daño  ? ¿Te  importa'  algo,'por ^  ventu- 
ra, el  éxito  de  mi  duelo? 

{%r}QKfcdeliiSo!  ¿Me coifoées  de  ayer:? ¿N^ sabes  lo 
que  te  amoí  Vuelve  en  tí,  Gristóbal,  y  iío-me  acuses 
por  unos  renglones  escritos  en  lín  momento  de  calen- 
tura. ¿  No  te  voy  á  dar  mí  mano  después  de  haberte 
dado  nii  coraacon ?  ¿ Qud -me  pirometb  de  tí?  ¡Nada 
mást  que^  tú  cánfiol  ¡íNéda  ínás!  ¡Piensa  en  d  dia  de 
ayer,  piensa  eñ  el  de  hoy,  piensa  en  et  demaSana,  y 
harás  justicia  á  mi  manera  dé  sentircon  respecto  á  tí! 
¡No  S(eas  ingrato!;;,.  - 

V;^¿Meamasdfe  veras  ^Malvina?    /         ;     -- 

:.  -^Pon  la  manó  sobre:  mi  cerrazón ^  y  él  te  contesta- 
rá me)or  que  mis  labios. 

-^¡No  me  digas  que  me  amas!,  exclamó  él  abogado 
agitando  las  manos  por  delante  de  sus  "ojos  como  para 
borrar  el  efecto  de  una  visioni  - 
'    -^¿Porqué? 

— Necesito  creer  que  me  desdeñas,  que  nada  te  im- 
porta el  éxito  de  mi  duelo,  porque  así  sabré  morir  con 
indiferencia-,  hace  un  minuto  me  sentía  valiente,  capaz 
de  afrontar  la  muerte,  y  esas  palabras  qu«  dejaste  caer 
me  han  debilitado.  ¡Nó!  ¡nom«  digas  que  hay  en  tí 
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ni  una  simpatía  leve,  y  me  dejaré  matar  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  creyendo  que  recibo  un  beneficio  inhíeli- 
so  al  quitÉ^rmela  vida,  que  es  una  carga  para  los  des- 
graciados! ,,   . 

— i  Morir  tú!  ¡nunca,  Cristóbal,  nunca!  ¡Tu.vidia 
vale  tanto  como  la  mia  I 

—iCalla,,  Malvina,  calla !  i 

— ¡No!  Cuando  doy  el  paso  de  venir  hasta  tu  casa^ 
comprometier^do  quizá  mi  reputación  á  los  ojos  del 
mundo,  y  lo  que  es  más  triste  para  mí,  á  tus  ojos, 
porqqe^,  n\e  importas  més.que  el  mundo,  debes  com- 
prender que  vengp  resuelta  á  evitar  ese  duelo. 

— i Í^P.  p^ede  s«?,  Malvina!  ¡ mi  honra!. ... 

— ¿Y  mi  amor?.,..  ¡Egoista! 
^  psicólogo  más  profundo  se  hubiera  engañado  en 
el  aná}i$is  de  estas  palabras,  desprendidas  délos  labiosr 
déla  4^4^^^  con  una,  expresión  tal  de  ternura/ de 
queja  j(;^rifÍQsa,  de  expansión  legítima  del  alma,  que 
parecían  arrancadas  á  un  amor  vehementísimo^  y  ^i 
los  psicólogos  más  profundos  se  hubieran  eng&fíado 
en  ese  análisis,  comprenderá  el  lector  lo  que  sucedería 
á  Cristóbal  de  Zayas,  que  era  un  pobre  diablo.  Sintió 
un  estremecimieinto  grande  de  placer  al  considerar  á 
su  Maivina  exigiéndole  el  sacrificio  de  su  honra  por 
un  exceso  de  amor,  y  una  sonrisa  de  satis&ccion  ba- 
ñó toda  su  fisonomía,  olvidándose  en  aquel  instante 
del  peligro  que  iba  á  correr  y  hasta  del  reloj  que  se- 
guia  con  sus  implacables  oscilaciones  limitando  el 
tiempo  de  su  vida. 

— ¡Tuamor^  Malvina!  exclamó  al  fin,  cogiéndole, 
una  manó,  como  si  vacilara  en  una  resolución. 


— Sí,  ftfia4ió  ella,  aprovechándosp  como  mujer  ex:- 
perla  délas  ftucíuaciories  que  empezaban  á  seaáUrse. 
¡Teamo^  y  tengo' derecho  a  exigir  que  me  sacrifiques 

hasta,  tu  vida!  -  '  ^  .  .     . 

— I  RE' vida  sívpeí^  mi  honra !  ^.'.^  ,   . 

-^^Tbdó,  Cristóbal T  ¡Así 'correspoñderias^impá- 
riñof  '¡Ese  desafío í,...  ¡es  íipiposiblé ! . . . .  ¡rio,  no! 
íAveíldano  te  mataría!....  '       ,  rj 

*  Ál'bii'  esta  frase,  arrancada  en  la  apariencia  a  k 
dfesesjpétácíón  dé  uña  loca  de  ámor^  smtió.Zayas  pnas 
vj^lwtatk  palpitaciones  en  el  corazón  y,  en  Ia$  síenjis, 
esas  patpitaciíxnés  que  determinan  una  re^lucijjMiií- 
me  después,  de  lina  crisis,  )^ levantándose  ercaido, 
ían¿ó  está  bravata.:  '   /  *        . 

.  -^'jMatárméiv'vJ^^'^  Malvina !  i  Desperta^^^  mí 
el  *ínoi;  á  lá  vid^,  y/me  siento  fuerte  para  poner  el  pié 
lat  la  fritóte  de  e§e  miserable !; Me  amas? 

— ;  Lo  dpdías  ?. . . ., :  Ingrato !  . ' 

^^í  Ent6|ices  no  temó,  á  Jacobo  de  Avendaño  I  \  Mi 
coraaoh  no  palpita  ya í  ¡Mi  bi:azo  rio  vacila !  ilcí  ma- 

— ¡Tu!  itü!....,  |)rórumpió  la  duquesa,  mirándola 
cara  de,  su  athantL  para  convencerse  sin  duda  de  la 
fortaleza  deque  tanto  blasonaba.  ¡Matar  á  Avendanol 
¡Es  invencible!  , 

— ¡ Invencible I.excramó  Zayas  herido  en  sy^aíoor 
propio.  ¡Ló  veremos!  .,T, ... 

— ^¿Qué^ices?  '         j 

— Ahora  mismo,  M^íyina,  me  ha  ^saltedp  ujtj. ere- 
sentimiento.  "  ;     V  T/      -^ 

— ^¿Cuál  es  ?  pregunto  ¿lía  acercando  muéfioW  cara 
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á  la  de  su  amante  como  para  estrechar  la  distancia  y 
oir  más  pronto  lo  que  iba  á  contestar. 

-^Cerré  los  ojos,  instintivamente,  y  me  cruz¿  por 
delante  la  figura  del  marino  cayendo  de  e^patáas  y 
exhalando  u&  qui^ido.  ¡  Este  es  un  buen  augurio!.... 
¡Oh !  ¡Necesito  mataHo ! . . . . *¡.y  lo  n^ataré ! . . . .  ¡ No  me 
digas  una  palabra,  Malvina  mia !  j  ni  una  sola^  porque 
debilitarías  las  fuerzas  de  tfüé  en  este  instante,  mi^.  sien- 
to revestido,'y  ¿  quién  sabe  ?  acaso  no  se  cumpíiria  nii 
pronóstico!.'.;.  ¡  No  me  hables  tahipoco  de  anior !..!. 
¡de nada!  ¡Déjame  acariciar  la  idea  del  triiínfo !  ¡^se_ 
hombre  me  jia  humillado  y  lo  mataré!,..'.      •     ; 

Malvina  no  apartaba  los  ojos  de  los  de  su  amante; 
ó  quería  convencerse  de  c^ye  sentía  el  rencor,  que  lo 
impulsaba  á  la  venganza,  ó  lo  estaba  magnetizando 
para  armar  su  brazo  y  comunicarle  su  odio  y  $u 
valor.' 

Al  conven(perse  de  que  Cristóbal  estaba  bien  pre-^ 
parado  y  no  retrocedería*,  ál  oír  en  sus  labios  >quel 
grito  destructor,  aquella  sentencia  de  muferte  proaün- 
ciada  contra  el  ser  que  abórreda,  olvidó  el  éfc^hdalo, 
de  que  tanto  se  habia  quejado,  y  olvidó  ¿í  peligtb  que 
corréria  su  aniante;  no  se  acordó  más  que  del  placer 
deld ^venganza: y  de  la  conveniencia  eje  que  desapare- 
ciera a4uel  honAre  peligroso  que  tanto  la  atormenta^ 
ba;  cogió  entonces  las  manos  del  joven,  y  le  dijb.  ron 
un  acento  casi  maternal :  .  i  ;  :  '^' 

— ►Estás- justámeme  irritado  contra  ese  hofríbre  y  te 
propones  matarlo;  pero  ¿  y  si  te' eiigaíía  el  coraíon ? 

~.-j  No^  Malvina  I  ¡Te  dije  que  habría  teníd<>  im  pre- 
sentimiento, y  estoy  seguro  del  triunfo!  Adeniás^^te  lo 
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repito,.mq^4i|iapas  mcnps^j^  no m^ portara  con  yalor... 

— ¡No,  Cristóbal!  t .   :....,. ,  .r 

—Sí  5  es  una  ley  uaturaj^. , 

— Me  pirometo  qije  ^  srueño  calmará  tu  arrebato,  y 
que  al  de^rtar  mañaoa,  acordándotfs  de  lo  mucho 
qije  tp  quiero,  no  pondráp,en  peligro  tu  existencia  pre- 
cios^ para  IPÚ 

•^¡  ^epíteine  esas  palabras,  Malvina  mía,  y  defen* 
deré  tqi  gx^tjpn$;¡^  ,^^ 
;0h !  ¡"Necesito  vivir  para  tí!....  ¡y  wiré!.... 

Oyéronse  pasos  en  la  sala,  y  la  duquesa  se  a3ust6. 

— Algmen  Jje^a^  4ii9ref^4í?4^^'í^  ??)9>í>r-^l*a^' 

; — ^¿Por  dónde  salgó?  preguntó  ella  con  agitaciof^ 

Entró  en  el  la  diíquesa,  jr,  .j^r^^^égdgjp  ij^  njano, 

— ^dios,  mi  amadaCristóbaí;  mañana -g^^§{X)^T^r^ 
•tempr^po^muy  tempí^o.v  j>lv%4,^^9Jbpg)l^^ 

-7-Adío&„  Malvina,  •  w^.^.f 

do^  jiqr  t^ínor  4e  >^^C3^  ipox|i^^w  4,.pe^f^aque- 

;.y-¡feta;ír^ta4^j.;.V^^         '#?W^r  ^^f(^^^' 

te!  ¡que  lo,|nateí.^,;. ;  ;      ;  .,,,..         .^^¡^^t^;..,. 


^a  dji^^^  de  ,^)l^}^^;  .^^  xf ^  fjiaw., 
dab$n  nuev¿  c3Íínp^xi^(ías,  e^^      xciq}j,.,y;,^qjae4,s»qjdo 

seco  que  p5ft4Mcíitfaáia.|folpe  M  h  ^v^w  l¿S:ycr 
nasdel  joven.         .    /    ,,    .    /  .  ./^,  .^.^V 
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•  '^f  Lá*  duquesa  U  llevaba  la  ilusión  r  lÉrVdó/le  po< 
nía dekntc  la  realidad!  .  ^^y-  ri.:..  ^. 

¡  Y  tuvo  miedo  de  verse  spíó !    -^ '   *  '     ' '   . 


•  < 


•  >    > 


•v     ,V  /• :  -   :        M  -        ..  !  /         .  '1  -f  '  r    .    "     -  1.  ' 
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.^'iT^Wí'í:   v^  i-^j'í;>  '*'    ,í  "y_  .1.;.;-    -.í  ':,    *' •   iq  j-^i  ■ » í"*' ^O 

un  minuto  después  de  haber  salidQ  la  duquesa^  entro 
en  el  cuarto  Arcadio  Espinosa/y  pprétáádoie  lá  mano. 

—Me  alegro  de  que  ¿éás  titi'  pWVéiííHó'."  V' '  ' , 
■■■■•J^^Pfet'qtímfeeso?  ''■■"•'-''^' •"^'  •'••  ''''■''  "'[['^..^  . 
— ¿  Parece  que  no  q^ui^es  d^ar  cuentas  pendientes? 

— ¿Quién  estaba  contígó  ahora 'lüjsfnó^ en  éstji  habí- 
tacion?  ...     ,        j 

^^Nádié;  ^  ¿bntéstó'el  jóvfeif ,  póñíén^oáe  colóí-ado. 
^^  i^VátódsV'íaf  c{4í?;ár^^'érK^  óí  el  ruido  rpiste- 
rioso  <iue  prodó5ife  l^;fe¿da  déi^ráje.áe  la  mujer  cuando 
<St*^ÍÍüyeJ'ó  emiffí' tfe  tápaüíllo;  ¡Ojír  Es  un  crujido 
especialfsimo  que  nunca  se  confunde.  ^.«.  E^  obi^rva- 
ctíM^é^j!a}&  tfé;ini  ¿¿JJéíiénciá  i^^^)^^^^^^  diafelo !  .d^- 

ikáSfídS  10^  iá^TÍi!^'¿\íííq}XÍ  j[íúki^K¿y¿s  sído  merodea^ 
¿ói^^áitu^d;  etñm¿  ¿l^í)ÍM#,  ¿óhriencío^e.  !  "  ^ 

— Est^  vez  te  equivocaste,  amigo  mío. 


— ¡Cal  i  Soy  perro  de  casta  y  muy  fino í*  iHuelo  k 
li^^re  por  ^1  rastro !  Aunque  lá  oreja  me  hlíbítóá  ^eti- 
gafiado,  la  nariz  te,  delataría.  Esfcá  la  atmósflél^^ihi- 
.pregpadar,^e,^lfniz<^e  y  de  qsencias  que  no  usas;  pero 
no  d^bo  ser  indiscreto,  y  me  arrepiento  áélk  otíserva- 
cion. 

— ^¿Vienes  del  Calino?  preguntp  el  abogado,  noticio 
pata  dar  á  la  conversación  distinto  giro,  sino  para  sa- 
,  leerlos  pormenores  de  uña  entrevista  qli¿  táht(Mé  in- 
teresaba, '  .'  ■'       '^''  • 

— ^;  ^9!Ljando  llegué  con  Ventura  ya  nós'agúarda- 
baa  el  brigadier  Sand'oval  y  él  éorótíéi  GiiiíWt  ^'^ 
Cristóbal  se  inmutó.  '    ^  ^  '    '  '     * 

— ¿Avendafio  está  resuelto?..:'.    "'       '  ^^^'-^^^^^  '• 
— \^  todo!....  ¡Luego,  sus  testlgos^orí'dos  fie- 
ras!.... ¡Qué  demonios!....  ¡ No  hubo jrriádíb^'díí^rán- 
sigir  con  ellos !  .    .  .»   ^.  • '   '  - •-A.-.^r--:- 

— ^¿ Qué pr^tendifkn ? pTtg\^m6  el'jóv'eíi';  - '•  ''-"^ '■ 
.  — ¡  Locuras ! .  ¡  Un  duelo  á  muerte ! "     "  í  '^^/^^'- '  - 
Las  manos  de  Cristóbal' de* 'Za;^as'sf!  '¿nfnaron 
como  la5  de  un  cadáver.  "      .-.  '  .  ^'       •  -  '*Hr'^,i> 

-^El  brigadier,  echando  sin  cesar  bócáríkdas  de 
humo,  hablaba ^det  desafío  y,dispohia 'de'ts'H^'^ade 
losdos  corno  sise  tratara  de  lidiar 'faltos- 'ÍFí(i\aán^ 
en  que  no  conoces  el  manejo  de  ningún'  ái^rtí'^.  pedia 
que  se  cargará  lina 'sola -pistola,  para  di^l^rarátóea 
de  jarró.  Me. opuse',  pretextando  que  eéo  s'em.  ún  ase- 
sinato, y  d'espü^e^  ¡de  rebatir  íní  opinión -cbír 'paneras 
algo  bruscas,  sentó  el  razonaíniento  dé*  ^d5b' f/ada  es 
ilegal  en  ?l  campo  del  honor  con  tafque'sé  ¿uMíi  las 
formalidades.  ¡Qué  energúmeno]  ¡Quería  defbfíírme 
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,^oq4pí  jQJos!  Pero  no  cedí  una  línea,  y  conseguí  que  el 
corpnel'G.V^rra  lo  tráfese  al  terferioide  la  razón,  ha- 
cí¿ndoi¿,,céder  algun^ tanto*  en  sus  ridiculas  exigieras. 
-  c.rT-^iJEia^qué  quedaste  con  (ellos?-  -•     *        ^ 

,',  fít^]^  gufc  los  combatientes  áe- colocarán  á*  treinta 
pasos,  marchando  el  uno  sobre,  el  otro,  y  pudíeftda 
hac^r  fupgoá /discreción. 
. ,  T^^vejadaño  es  biien^tirador?  '  ^  • ,! 
.,:  5t-)0:©a  que  sí;  pero  como  'después: de  hechiSi  la  ^- 
ñal  tienes  tiempo,  apuntale  bien  para  asegutaf  él  gol- 
qjí;^,;Eri,.^e^  combate,  el  triunfo  depende  de  la  sérérti- 
dad,  y^jJí^.pROjtneto  quie  te  portarás  dignanrenté. 

Cristóbal  no' contestó:  aijte  sus  djos-veia  abrirse 
un  abismo. 

.  -i^tfv^iiadp^^n  su  puntería,  probablemente  tirará 
prinjprjí^^y  si  la  fortuna  te  ?aca  ileso,  debes  ^esperar  á 
<iue  se  acerque  para  atravesarle  el  ¡borazo^ ;  ese  mari- 
no insólente  merece  un  castigo,  y  sospecho  que  la  Pro- 
videjKia  ha  armado  tii  brazb  con  ese  objeto;^^  . 
. ,  ;tj^^,pracias  pop  el .  interés  que  demuestras  !v  exclamó 
el  abogado  tendiendo  la  mano  a  su  amigo: 

i     ,,pste  le  clavó  los  ojos,  é  hízó  un  gesto,  pues  su 

.  ^^moxic^ía  jdelataba  la  lucha' que  estaba  sufriendo. 

;  .77i<  A  flué  hora  es  le^  c|ta? 
.  ^^,;— AI  amanecer  debemos  encontrarnos  en  lá  puerta 

.  dp^ Alcalá.  .,     ■  .     \    ' 

— ;TE1  sitio?    . '    \        ^       ' 
— La  venta  del  Espíritu -Santo:  es  el  sitio  de  eos- 

^^  tup[^^)re  y  e\  mas  a  propósito.  He  citado  un  coche  de 
, alquiler  Ip^ra  la?  cinco,  y  vendré  á  buscarte  con/  Ven- 
tum,  pues  tu3.  ti;eñes  spñ  muy  (rónocidos",  la  policía 
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rido.gjp^.madc  Jftiduqiaega.>4e  M^Bí^r;^iiyomMmán^^/ 
per50^5s..qtu^fíg4i^^t:  la  :)h^aj?y ,€fe§«i«r^gid9^  Blüoí 
los  C9Fí;iI¿o§,^e^  tí^y^nt^mii  ij»i>ftrWJij^Q,8l  IS^Wi^iaosv. 

Cristóbal,  smtiendo  que  su  prohfeitófdiJtojyi^aílííiSjía.-'; 
satUf2K^jil^cl^(^íbe/pr¿|i^íft:  a^dte^?;^«Saiw&fiteh«*- 
ThN?ii.f|«Br%^^  fíOTwdíe¿J^€ít4q6  i«{(res^bw^{^;p^ 

por  ,^, 4íd?4}4!er^liWÍ»j jqpi^' dhrirfgáfíwfc^í,b A^ 
notújia ,.  i;iíM4p.,qMÍfefan«3tobniftr  algHM 
asunío^{¿ljí^i;%f^finQldidí^fobutlaftítocfití^ 

despl^g¿(^Oj|)apai^Q  í^pi^^ool  lánt^aárapdo'^^áAt 

sionvy;^ffl[>or^lí^í¡kbÍQSj^á¡cierid0í:';  .  ^h  fn^^n  j'Í'^ 
--fEsfaróvTK^tídeé  to  l»>Éarf3q5*taida.ciríf;íí  tv5>p  'foo  Iíjk  * 
-— íífpjq)^feco;!rc(bar|:^.e>>  máüá  tri.múÜBnocksír'^-'^' 

necesites;dfi8iCansar!.rAdiosvty  tfei%4íMm^^     oLfu/ij:;  ,-  i 

El  n^ÜQ  seiapodetó¿ de.'nub\«> d^:Qtiñió^l\»kinfor. 

contmrs«i  qo}o^  y  cerró' lapucrtade  .3Uíhxdííta^<te5**** 
evitai?.  q^eínabd^^eniipaPíl/á  jsoqparendierlcqOT?  aqpueflarv 
horas  agl|d4asc<<^n^es^  hora»  oáiq,^  ^lorf^atdQr..^^  |(e-(> 
produce-  coa  ^uiaáíípasmiaaa.eMCtiiJisdviCiV' qu^^floc^ 
que  e\  horraré  habeiLtiue^áímen  ¡de^CQncieqciaíiSí^BO  * 
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se  agolpan  á'kr  ítMgiflUcion  hasta  (aís/éseénas  más  in- 
signi&ámés  deia^vida  qu^  ^abUtiidVidádá^,  liil^dári- 
dolas  con^ií  te5Cttnt»s  íle  qtte  tertla<¡kfám«rt:e  care- 
ceti'f  y  íflfti-tjtoé  -wi^ j^uca  irtiíSsibíé  se  pít^nta  •{>ál'á  átor- 
mdrttart¿s(lWd£Hd(>k:cr^  qu^h  ^iüttídt^qixéiátíL 
amenazado  de  perder  es  un  parafso,  y  que  el  dfk'tté 
aj^cíáia  deservirle  de  tormento  al  abrii^fe  páf*€Íías 
piicrttódeík-íBoemidadií-'.q  '<  '•  v-  ^'Ími-.^  -  .'>•?■'.. 

Asiísiaiio  Cri^cóbat  de  aqofellia  'viMoty^'  á)^ígd'^éi 
quñiquí  v^cn^^^n  das  tinieblas  cruzaron  por  diüatit^^de 
su  Áúiorsíaí I  sombras  logarosas  que  it  pftH^ttbú  üh 
estreiii8dfiiiientti)iittT^sci//alK*'ri^  á  ^naár^^  qtlre'íb 
haliiaiáiktad0^n»i  tierna  scdiotud  yaten^Kdo  Á^iú'  etfu* 
caidDacdniésinero^  i  .ia>8ta  da'grande^  ^a^Hfiéió^  V  á  isü 
padm^qpe^H  :iofíx>  ceño  le  señalaba  ilt  púéfiÉft  dé  5u 
casita  de  Cíempozuelos,  echándolo  de  s^u^hbg&ryláh- 
zando^iteasoidarsiu  pecho  'alguna  malditioñf; '  tWvló  á 
su  madre  dq^sítando  en  9u  frente  utí >  Ue^o  de  ternura 
ineüribk^icoixipríaiíéndoki  contra  Si&.  HéM^  déáVÍv!€k<^' 
dosoppi5él,yillorándondes|>ueá  al  Céttí^etvéerse  -de' lá 
más  negra  de  todas  tas  ingratitudes:  >der  Séáafódió 
ñUal  con  que  había  cktespidindiáó  €  tanto  atnoryá^án- 
tps^dfswfcs;  álldvió'á  Eima,  ángel  cdn  las  akl^  pá^i- 
das,  cayendo  detroieto,iá'  que  se  había  femoi^tifdo  á 
impulsos  del  cariño,  para  perder  la  !rkeon^  a'<:bnfee- 
cuenda dé/s¿ )íiifáihe^coaduaa;  attt' Vió( 'á'4 
pbniétidoie^en? iáidiano  ^uti  am^a  -  Homicida  pát*^  asfñ^ 
vertítfo  ^n- torpe  iñbtraiipiemo  de  su  toqueterfa;  allí 
vio  on  trono ^efTjqúé  qviiería^  9entaí*sei,  empujado  pj&r  su 
aminoÍDn:;  y  viO'Caer  elítroi^o,  y  serré  volcó  ^ñ  el  híí¿o 
de  las^malas  pasiones  que  habían  hecho  de  &í  un  ^- 
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guete:  m  ^gp^Ha  linterna  mág¡cay^.í«j.u9lte^tas- 
niagofía  de  sü  hftagmációtí  jtíV^ó  t0d[9,>p^,^,:v,^.  -i., . 
--(V  lasUgríirta>saltaiX)n  d^  o|9¥lI  .,./,  ^:. .  . 
-  Lá  reacción  fué  sákdátt^le^  puefe  9?  (Bt^íc^urp  .dis- 
puesto!^ á  *-•  aitéglut^  cué3(¡fa¿ '  coií ,  su  :  CQh.q^pia;¿.;pero 
cuando  la  reacción  tpi^  l^igar^  el  ímRki^aíbl^.íJílQi 
süeüárto  dio  ¿Uató  (janfipanadds^  y;unjgpi<a,p«ic- 
tilinte  sé  es¿ápÓ'  de '  tós  labios'  de  Cristqbalíj  -aquella 
campana  quitaba  á  su  pensamiento  Ja. facjg4t^>lkse- 
gUft'  étítregadp  ¿  la  meditación  ^  recordándole,  el  <kber  ] 
en  que  estaba  dt  acudir  al  campo  del  h^or^  .w  don- 
de áu  pecho  habla  de  serVir  dé  blanco  á  una  bala»,  jÜQ 
sudor  frío  cubrió  la  piel  del  jóvea;  pero  a^i^i^dose 
eü' Seguida  de  que  no  era  permitido  ¿  la$.¿9ip^KS.íc- 
ner  apegd^á.la  vld!á  eá  ¿1  caso  en  qu^,:^,.ei!^9f}f)jtrá^ 
hizo  un  esfuerzo  sujlrémó,  y  ericendiepdfii;¿í  ^vísy\d 
se  vistió  con  esmero  pata  fesperar.á  sus  ^poüigic^v"/  . 

-'•R^aldabon  dé  la  puerta  4e  la  calle^.  con-.úJa.fgolpe 
vibrante,  interrumpió  el  silenció  quetejí  la,jCjaUe(iíiBÍna- 
ba,  y  el  corazoii  de  Cristóbal  de  Zayai  j^aípjup.  con 
violencia:  ¡la  muerte  iba  á  reclamar  su  presal, Cogió 
ei^soíftbreí^,  y  bajando^  precipitadamente  la  escalera, 
llegó  al  pié  del  último  tramo  fcüando/  el  ppptw^^idaba 
vueltas  *.  la- llave  para  franijuea'r  ila^fíntradar:. ^.^  ^ 
•'->■  'Atéadio  iE^iriosa' y  ^Ventura  LaureL^j^;<íg|[»jp<m 
las  manos  á.su  amigo  con  e$as  demc^^hcjü9;í^e^ii|ácca- 
das  que  más  signiñcan  lástima  qi^e^  c^pSl^  yiinMQr 
bíáí?^«n8t'piá3abra,  entraron  los,  tres  ei^  .d  ¿oche  d^  al- 
q<iiler^  que  lechó  á  andar  en  dilección  .á  Ja  ípperta<le 
Alcalá,  según  la  orden  que  ,el  aiuriga  b^l^^édbido 
delpintor.     .      ;^"*     .    '     ,   •/.,,,..    í^.h?».^- 


■  -' W¿*maJ?i^égpÁtó  d  abogado.-    /:..,::  ..J 

P^íwm?  ún  beneflao  á  la  humanidad  si  qdtas  d¿ 
r^        ?  '?^^  repuso.Zayas'procuraíHlo  sorh 

tífeS,^"^  "' f '."^°"  1^«  :1«  oWigarás.á  «o.d¿r  k 

^i^aí  movió  íá  cabeza  en  ¿enal  de  dada^y  co- 
^^aé^httafmiríoéi  su  amigo  Esoinosa '  I*  diu^. 

■  J„r?^*^*^'»n  presentimiento  fatal!  >  :  -,-  .  .. 
■ '-*-|Nb  pienses  en.malos  agüerosT       ',   ' 

wJ^^^I''  ^éseéhár.esta  idea,  y  me  haJMfcpf,e¿ 

-^,líahHmórHiur<5  Ventara:    ,..'    ,     A-    '     ' 
ú^r"  ^'^f^""^.  P^"^*  de  aariis  ,¿-á,, 

•■•^^•de^as  ?  preguntó  el  pintor  coijt^írai,    ' 
^¿^^0  e. M  ¿.^6a,ey  n.c^«..,u., v^^  á 

-^¿"A'tii,  pueblo?  ■       ■-  ■  ;.   ■-■-'■•■■■      -^r. . . 

en'tonombre  que  rhe  perdonen.    ,       ^*^    '  "     ,, 

'-ÍGíistólíaif  énrkiiló  Laureinconei;ÍeS¿aue 

me  concede  \^  comisión  que  desempeño  en  este  instlnl 
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te,  tie.pt'óhibo  que. te:  ¿icuerdes  <  de^-tus  pa<Íré$f^  {'Abcá^a 
no  dobes  plensiit  njifis/que  ;sn 4át  ]  tktWiiíOí^  tlffi^Tó' 
metida  en  un  lance  muy  serió!  Si  tríese'  ht'iddñOm 
ia^resiones  tristes,  te  acobardar^^;  y^cMOatt^^  i4áte 
por tmiíiertO''}    :    '     j     •     <         '''- ,  ^       oj.vútioI  - 

—¡Cumpliré  como  un  hombre,  amigos  míos!  ¡  Pek> 
la  vida:  eilaá  hecmm^I  jE^brabái'  t«atie  dQ-^tó^^Jdr- 

— Ppr  esa  misma  razón,  dijo  Arcadio,  debe^iftlul^ir 
todas  tus  fuerzas  á.fin  'de  defendep  esa  vida^í|íí6Í  térf^to 

— Pero  3L-müerou..¿  ''■  -'  '     '    '   '•  i^"!'  ^^!  í>wp  i^L 

— No  te  atormente  esa  idea;  si  tuviéraai&s^itl^ ^des- 
gracia de  perderteyiiréá  CLempozútet<$^,'^u^6sr'^^ 
tranquilo;  pero  no^jetacaerdésniásM^^deíjA-'p'lilV^a 
para  queiéu  dónáerfímgñs  eUojOip0n^4QLi43dl9P£sta 
es  la  gran  cuestión  que  hay  que  T0iolv«^.«>  ii**  ^'^o  ..• 

El  coche  pafó  ;>  habían. IU^¡»do^  4Í  tía»  ^pm^i^^^tei^l- 
caláj  y'  íAio  c&rcuaje  ^pera^ba  erl  Qji'rfiAtsBílo  a^ilkl^^ 

— Ellos  son,  dijo  Arcadio  asomándose^tmílP*p<5rte- 
zuela;  y  abriéndola  enjseguídai^  apeó;  ¡^r'oi'^U]  ^nA 

— Aquí  te  esperarhosVañátíiónVenturai  i.'  v\)   <W , 
El  joven  pintor  se  acercó  al  carruaje  y  ofrecicrido 

la  mano  al  brigadier  Sandov^V'i?^iJ^^^^  i  -  '-^' '  '*'^'^  ' 
— Seguiremos  á  alguna  distancia' •pdea-'tStilMl  ana 

sorpresa**  "•  •■  ■       ■    '  "v'í  /!*••■  -    ■"/;hf<:ív/.  ^\i  -vj».  • 
--*WbB  parece. .bíen.'i  'i"'»»    'íiÍ-.l".'»  {í'.o«''il/nvjffs  . 
-^Haremos  'alto>detrás  de^  la>  ^enta^de^iEdp&itu^ 

Santo.'.  *^      «!•.        ('.v  :■    í    ':)!'.  icj^ü  .'•jm' •*    ■ 

Y  volvió  á  reunirse  con  sns  companenos,  qtie  no 
abrieDon^ixiás  lo»Jfi¡biÓ6,í{^36d<ftoS't!tedmprisskítfiss  tfis* 


es.  íí;oJs\i(3q4í$a^  mistíkOiOiiid  intmorj ^df¿híqil(í ,  .t 

flada.yffi.'(P0tí>^r4«íCéí>aÍtófa.\r'jr/?  tujfwl  nv  ík»  i.b  i'>  - 

—¿  Temiste  que  Zayas  no  vmieraPpregutotóTaBlrse-M'; 

— Hpbiesfc  apo^tadcí  .adgáí4'qü«ríCBa{  damattetóa  ^> 
liedo  al  olor  de  la  pólvora;  y  le  devoelvtí  la  hoiirá  *>  ; 

uel«;qp¿ité«Hígb   o; t ;::>'./.  .'^t;:./  ,^jv\irí  rjTi-.írn  s^:)  'u^H-- 

— Con  efecto^  agregó  d  coronelXlTaacrara^^  ijpíirieisor^  f-r 
rende  que  la^uquesa  -de  Albaflor  haya;  tsirido  em^fe— 

----3TSftBÍítjlKfcl)l¿«tói^  o^'-;q  .oliijpjürn 

arino  con  airej:íewi«te5i.:):;p  yjííI  '-••*/ p  iio\Ui?íyj  ns'ig  íJ  --. 

— fca;ápf««8*it^,iak)nf£g5wáv  <!tt^^  iH 

Esté  bi^í>.  vatíftrmgúmiai  miiñcsBty^  ümsnéo  abioriga^^  í  * :: 

— ^¿"Las  pistolas ?^f.s¿jpuFtó:j  >¡  ri5.  Oobvinióny  ;iih^jx 
— ¡Más  de  una ivfiz^líah¡lildteada)fla;ii9»}»rfce  íe^Au- 

— Siendo  así,. I Diopbjteiabtíifchjir!  --^^bi^uid  1/  <'/'&m.  r, 

Jacobo  de  Avendaño  sacó  la  petaca  y  un  mechenDj '-  > 
oro;  encendió  con  mucha  calma  uffl:cí¿arroíf:y  xMi— 
adoúmí^íBi2^  setentretüioii  eal  ksizací  ^  humoryl^n 
servar  las  e^rales.que  salían  huyendo  por  las  pori^  -< 
:uelasL.dplyCanDuajfju>D  rn.-  :.  ,  •..  ^-j.-í'.  ¿  oí7.'oí  / 

Este  paré^'áíiirouá¿toráé^i)Dfa4e€^üe^  jiniasrsoijs 
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á  pié  hasta  llegar  á  lá  tapiar d«lfloiíJ4  ^  Ift- venta,  si- 
tio que  por  su  sóloéad  ha  seriédo'da^a^iC!^ 
chos  duelos,  habiendo  adquirido,  una  Qspeci?  deiere- 
cfao  upiersef respeta  poi7  los  padn^os.casl^efnf^-equi 
hay  que  a«udir   á   arreglar  diferencias  d^  .honraí 

;'(ur¿9í06bal  die  Zayas  estaba  ri4li^vPW>  ni  eñ  siu 
movimientos  ni  en  las  pocas  palabras  qxie  dirigió  á  su] 
ánrigos  dejí($  icpmprencfer  ,1a  iin^esio;i  de  qi^p- estaba 
poseído,  y  3«ciiwp/de.bra2os^c<?nla.cabteaieyantada, 
parflAQ$pai^r^)a&. órdenes. de  los  jaeces  descampa 
Atendaño  ac  puso  á  dar  .paseos,  en.  un  ^gcg^ís:€íh 
con  su  cigarro  en  la  boca  y  con  1^  oxidóos  iw^tidas  d 
el  gabán  i  lo  nüsma^qoe  si  ^tuTÍef^;.ea,i^l  ^01^  M 
rPi:ad0^^$jUl  bo^tro  nodú^u^h^il^v^^rm^^Ü!^^^^ 
■  ":'.  rfLp§  íptiáfinos  <:onferenciaw)ai,  a^g^iips .  xxiiíiutos,j 
Sandoval  cargd  las  pistolas*,  en  se|pi¡da.^r¿adío  mí 

3&^  la  distftiKia  convenida  dei  treinta  ^yai^vj  ^^^^ 
do  al  capitán  de  navio  y  al  abogado^  se  cplocaroa  €i 
to^  freote.  á.  frente^.  cog[eirfQHaís.f^$^l!^:0^<^t^^ 

El  brigadier'  era  i  el  encangado, jíieí¿l;ab?^r>ia*señi 
para  que  rompiesen,  la  marchfi^,  a^S^^pfi^idps^.  tosdoi 
¡EL  memento  epa  terrible!  El.bri¿adi€¿<  díjQ.;una  pa! 
madat.losxombatientes  eoh¿rDn,á,aií4ari'Con.los bfl 
za&jderacho&itQfidi^S4)<  apuatdií^^    ntúma^ezUis. 

'biuootflHé  ^ia.de.laipistpladc  Crjstáb?^;3ü5W 
h^ljift,  disparadlo-,  pero.  ^{  ng^i^inp  r^SiigBiiiflUjj^q^ 
mfi^<;haiado  sobre  su  rival,  qu^  ai  rversjQ^desanni 
seí  quedó  inmóvil,  revelando  en  la  pjEilide?sJW>rtaldi 


141 

ikro  que  th>  ei^idueño  (le  susrpiernas;  .pws  -ol.núttd^ 
í  había' apoderado  de  todo  su  ser.  .  r  ^i;  '. 

'  fco^^ttrfaáShésr  de  Ar(íadtó  y  4c  'Veatiiraf palpitar 
in'coii  ftiefra:  '•;  .      -v/-  ;•••     ••-.••   ,  c    ;  --  -..,•.. 

EUtííátínb  ilé^'Á  encohirsrse  pectio  áipeolqfl)  »ii 
IristóbáT:;  jr*  tina  idea  smkstra  debió  cmzarpor  ¡m 
nagínacioiY,  á'  juzgar  por  el  brillo  con  que  chispearon 
is  ojos:  ISf- abogado  m>"vda'yst  á  su  íc©í(itt»rii)v  el 
iund¿r¿'é' hafcía  oscurecido  para  él.  .1 »  •..  /u  ' 

Jacobó  de  Av^dáño  coloieó';ki  itiano-'ízqxiiérda 
)1)re  elcotáifott^deGwstóbálvyexiflftmdí.  i .  .^. 
— ¡Paí^tá  coní  violeríciaV'Dentro -^de^utl^jBioawi- 
)  habrt^'desado  esa  agitadon }  .^ .  .^  |  Qué'  Histítruii  í^Tán 
>\^íif t^íí'háíftoso] ;. . .  '  í    '    ^-       .'..;.    v' !•     .', 

Uíiá  sohrlsa^sátáriFca  áe  dibuj*  én  -^  HíUbti  late 
abiaapérfecidd'á'su  áiátasía,  coiño  tm  &úickS$ti  la. 
Qqfíitóá  témbíátidí)'  por  el  hombre:  que  amabn  4  y  iiuir- . 
luró  casi  fentre  dienten :  .,.•■■  *  v  ■   .  •;.^. 

— ¡'Esta* ^áá'iiKÍ  perteneced  t^a  he'ganadelU..  vjEs 

— fGiífcáíleíü  Avcodirfíó!  griió  Espinosa;  |  fióles  por- 
itidd  gókaf  se  cdn>?ettriuiifo!  i  Tire  V.  prttótd !  •  -i 
•— VerJrá'Cbíri  •  »  -i  i*  i  •*  j. % 

'  Al^deóli^estás  p^Iábrá's,  pueofe  'bocieidj&Uli^f!Ís%»ia 
bre  eF^tbráioh  dé  Cristóbal;  ^ste  ntí  vió  d'tooa^i- 
íentó^^fJéfd  fóadJ^kii5,y^i'  oeiítír  la-mu^pte  qiaese 
unda%á%n  'segUm,-  liuUárdiiídélootíitdjbcaití^  sus 
)s,  áfe! Wófelárórf  sü¿  tn-aíoJ^-ííiespiies  sijrs^'pkrftás,'y 
yó  dk'^y^fxxáy^séfo.  Fue  táiSinsffe«tóitó¿  d-efec- 
de  stf  ím^fteloit,  ¿|üe  -no  dio  tiempo  á  Avieiidáño 
ra  'tlráF  dfei 'gatfllé ;  •  al -.Wfr  t^üé^  su  cótt#ári¿  Sé  des- 


exclamó :  . . . -ji ib u . .jj  «. ;  . 

v.*^Qái  dwtaoK^SanddVa^'Jtitt^  ]|)lélí^fla^'ta¿af[  sin 
pólkroralifAM  tiéaes*  utf«^eft6>!;i:i  ^«^'SÍ'^enñStído 

Me  alegro,  porque  me  ah<M:<í^i&dé^^44£Md^<fiíÍHento. 

lAmtgOBrDúosv  t?eti0^<m0s'  ()ue<^WMéfaGgjf^írét^^ 

Los  insultos  de  la8.iin9»a¿i(ti>i»&il||WM>ia%:]6ú^cion 

dieDjSaDiabirali^rivotwwido'liMiit«i<)i^K^^ 
mafe  fiifa.lós>  había' lteirdd0Í44iLV¿Ddí/l<^"q  ^^^^^'-i 

Arcadio  y  Ventura  se  nm«ftiiaLn''<cdiií£fi»¿S9$lxy^ 
£&hef>'4ué''diecirsé  parftJdat*'^üM'  «iÁ9gÍb«d^|^^  á 
aquel  lance  terrible  qd«ltty¿i¿taii{¿o^¥iS$)S^trMt)ral 
de  su  amigo ;  viéronse,  sin  embargo,  obligados  á  acu- 
dir en  su  auxilio  y  le  rociaron  con  agua  laá  sienes  para 
que  volviera  en  sí. 

Al  cabo  de  algunob  minutos,  abrió  Cristóbal  los 
ojos  y  los  movi4já  idare^iív  «¡■iojui^da,  sin  objeto, 
como  el  que  despierta  de  un  letargp ',  cuando  su  razón 
empezó  á  fijarse,  miró .  con  cxtrañeza  á  Ventura,  en 
cttyo:^di«ici»AÍa>^^íb^ifóqk  c^éz#,<%4l¿#d^iidose 
F«p3Mfe«fctrtM¿,5pHfi¿¿ht8¿^í^"='''^-  »"  odooBl  ao, 
i •:)W(Bttdáí*te¿le(^?f^=ri-fiM''-  ''  "í^  obcsodntí»  ,-■•- 
,f.wíiCo»ftWoft{oííf>éoktS^ÍHÍ¿osí"f"  fidx;aifnB-  - 
uA^  j||Miii%]llfafÓ-41«^¿Qbk)se  <  lé^  "fÁaH^  ^  fii^^üénes; 

*'-i-»^  ■iíítt*tfllSS^'a¡j!ó*'  'AV¿a<r«Í ^''riMí^^áéHfe-  qw 

t«««i';-'-''-i  ;.';'! »-.¡;,-qoiij;  o.  :>yp  la  u.-io'eóo  ¡i  o/ui:. 

—¿Y  mi  honra ?'|{riíÓ^drn&Hi^-rócb;lfiHfilñtó^ 


h3 
bre  tu  contrario :  ( »'-? i  sb   > 

-*ri-]VQQ,lqc|][l>l;l09|Q9rasv..^'^    -ir.'  i,  ••/  •»';  .  o'  :•.:-»!•'.  -,  1^- 

de  fa^^^iñ^¿fí^\r¿úf^'l^€^        '>h  -  r.Ui^^v.  y.o  i 

Sufrió  entonces  un  acceso  terribÍe,'yf$ü8rlaaanígos»t6 
arr3^i;|l^>4¿4ai^ru»|^^ca  lkimtle.éjm  ca^ál  Y 

, /^i&0ba)HÍ9/r^y^t^^  faabiaíákii»to>iéa 

la  opinión  pábiic^tf-El  ea^it^tti  dd  inavfe 4o4labif^  o|lM- 

.  jjjgjí^r^%f jWQ  qjíd  JiK*t«!(  íde  AvMdfefii^  íl¡íabtal  de 

y  Tí 

■;  '  .-'■'-  ■.  'r-lAf 'COPIA  Y  Ét'TíéDÉLd:  '"■■"  ''-^  "  "'■ 

^as  con  Jlicobo  4e  Avenéafie^t  iV§.p^i^  \eíC^\Wdtf€¡A$^ 
etas^  embobado  en  la  capa  hasta  los  oj>0§^  ^  jó^^en 
[ue  caminaba  niuy.^^t^^  y L^^^ 

ha,  tropezó  <;on  él  un  in^vÍ4uft  >quft^^líkb2bte  cfr: 
(uinaxifiuj  d^jpwa,  yjsra,  tal  suf^eo<^íí|f«gi0n  ^^  no. 
e  detuvo  á  observar  al  que  lo  atropellaba;  peró^^ote^ 
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■'  ^lOAtmtl  ¡Qué  niaiapra3<leotmtaniL  JMiamígds ! 
El  embozado,  reconociendo  sio.  duidacJarTOssi^.vol- 
vióeei  -tcpdtittitemeixte^.y:  debáuiHáéndose  pkfiogti^  se 

-^oit^  c¿)iití€(<>vqíiefido^yjeiUsiiravid^^ 
que  la  culpa  e$  tuya  p(k'qaevénBiS'iO(»FÍeiido..j  / 

•*^-'0>ritresrmi*il3ía&iirefiifa^t^  caza 

de  gacetillas  *5  etv  cafllbí^^  tfejanjiatasf  despaofo  yttapa- 

•-^Noíio  *ciiea^v  Vswte^  ^tcadb  Eipínoaa^  <;  si 
qiMcres  coavéncertev  aconipaiíame^  A    >liu^-^^ 

— ^Al  edificio  de  la  Trinidad.  ^        '  ,  *  /  ^:'3'¿n  xsi : 

'^-^^^^dád^''  tx^  <ae' abr^lla.  ISsi^^siofaiéé  ^itu- 
ra^;  e^'ünperdon^le  Q$|et^:aMiÜ^^  eft\>^4U]uígicctílteix); 
pero  esiá  duquesa  de  AlbsSoí^  qp^trae^áimál  traer.> 

\í-^Quétepása;c0niíllaí:  .   J,  ».    ^    .  .1.  .^.f.; 

— Es  una  mujer  infernal,  y  ha  llegado  á  inspirarme 
miedb.  Ya  sabrán  l<>  q«^  ixk  ocúrise*g  Viste  íáJGpHtóbalr 

-¿rNoy  íepüsó  éi  piíííWt  r>Ií*9i)ia<^o  ikoa-ítíóy  mi 
vida,  porque  este  es  un  diá  decisivo.  Mira  la.g^te  que 
entra  en  tropel  éri  la  trinidad;  ahora  mismorrestoy  á 
merced.d^  juicio  públioi^tqü^ívft  i  pjrfHífiui^  ine- 
xoraM^!  Édy^^^t^re-mi'  obpa^'t  émfíPl^  -  4e^a)9wtal9*¿oras 
lao|^ipk>n  mejhabiiá  levafUtftd^vó'hupdldaipáca  siein*' 
pré  V  f  «ftí^i^te  iastaíi|0  sup^íjijíj  Láientojescáft^^    . 

—Niidá'Uiene^rq^e' temer;  t^i^^DtSL {^tri^^ 
ptimi^rdf^^iii^i  y'^t^Scátife^i^tei^^JiitráB^^ii^^     loa 
grandes  Miégoeífe^upinctírv  ív     v^  -  *f  ^í  >[.  r,  /. 

• -^jLa  amirtad  ter^ga^l  -^í '-  :>;  -.   /  ^^üjc/:  .  .v  .:  J 

—No.  ¿Vas  ápyeseníi^^ítUí  triunfe?'  «/  v  -.*••?* 


^Bíivuehó  en  /mir  capa^  quiero  fqDdjíl^ariiníí  ft I  paso 
de  Í9is<ÍYa8fe9í;c[ue  qq  tonto  cié  enmura  6  dt^hb^ifip^  se 
de^reofdaiQ  de)bs:lsfaia&>ide  lo»  ^on<:urr€d^es,.vp[ai^ 
aprovecharme  de  ellas;  el  vulgo  sude  ser 41^  c^(f$9r 
inteügffi^tjKy .  y  como  soy?  pocQ  conocido  y,  voy,  (fldemás 
oculto,  .i]á)di»'5fi}dal]ei2idDl^^^  ^       .1 

•  -tíI^?  í  iáea ;  es  ta&cekítite^  v  Arci^ió  v  m$ v4<e?ido  á 
acmipmssúfiÁ  la:£jtpQsidkm^ípff^aÚememQ^^ 
contraré  material  para^mk  gaí:etjilltos,,por4poiW>4wide 

h^y^lMtBíqd^/ateftaafitin^iáe^QI^W^  qkie.es  la 
salsa ciel género,    ".fr.c:'. f r?.   -  •,.      -.-,..    ,    .  .>..   .,;¡p 

— ^Te  agradezco  la  compañía,  Y^ttir^^^^qrque  me 
darás  aliento. .  -  :■         \        •,  ;/  - 

r>«^Yh]aíios;i><'D;ntj^O'Jde-í<iii^hoi^^^  de 

quér AOi^ni razón  túMáméotsí) mi iSiaíriD  el . Raf0§l  déla 
é/70^Arj,I>sseíígáñatfir^  quAdd^  Ift^  gaceúlln  i^  ^iJ^ey 
del  mundo,  y  la  historíjsti^lhani  jusú^a  ájM)impór- 

^;jBa^aJfeQ3í4^ándalr!lo8  d^^cí^WW^en  c^ifeQ^jipft  ^dc 
la  Tfinidald,  y;  enjeir¿an]Ámt;^$tu)^iergp  el.^^;uiente 

.  ««Tf^Siemasque  Gtístébal^nOT^e  b&Ue  em  dispo§icio%4e 
acomp^ñaTmos^  dijoselpipt^fl^í  í  V  o.-,       •  .  ly.    .^.r: 

tra  me^iautidnv  ó  Se. )bttW^4>; Vuelto  loco^  óihpbiiíra 
puotínl&íujá  ísu  vtdsu  íYtl(^jCOnapra34oli^aí§cf  ipaj^o- 
sit)kD4B«ium  dxtehire  3Q.<d«»ina}9fje^jiii5k]dvi^]pt<:  -~ 

sivas  del  marino  y  el  cañíwridf  Ja  ^itógí^^^ípolfií^djGi^o- 

bre  >el  corazón  no  dábaíi  :iugdf  j  á;>jtQn>^J^  ^^[^anza; 

Cristóbal  amaba^Uivida,  yr^uo^^egUndc^despfkües  iba  á 

10 
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perderla,  ,I>í)ce.quje  .el  mw^do  giró  al  xededor  <le  sus 
PW^jr  yr.qw^v^í^wHa  .fascinación  te  produjo ^et  delif 

quio No  hjUlMCra  querido  verme  en  su'pu^to,  y 

ya.sabesr^Uo  no  soy  hedpbre  que  me  asiiisto  fádkxiiente 
d"0íníida>j  • ,   ''^h  '^•^'•-  ■  ~  .  -  •  .  •'  ..-r-  ':•  ■ 

— 5iít  embacgia^  no.te  hiíbieras  desmaya4o  fsoiaotl 
mándríadíí  Cki^tóW.;   /  .   .        ;/t;:,.>  - 

~N*.«l;^.>w  t)l^eir¥éiel  pintar  tratanito.<te;#9fi^Ip«r 

H-l4*SiY€tr4*4>^'qv€  ^«03  envolvió  ica  el  fidic^Soy 
qíie  líiiachas  pecsfotia^  me  d^tiei>en  en  M/^tick»  p»yi- 
co*  r  j^ra  4t)faAi»á]i3ie(  de.  los  d^tallei  d^.  laa^^ t  ii»n-^ 
qu^  pi»cui!0{  pf^stentarlos  de  una/ nmn^ra>f favorable 
pam.imi66iT0;  :abi}lsido^  ascábmi  >tQdos,  por  0ghí*rte-$o 
cara  ísti  debUidád  y  por  reiusij  dejéis '  -        r.  -^   ; 

i^En  $0  lugar  íjTíü chas  hobiei?an  »h«f hone^twí jitanio. 
fY4acd«qqesa3¿^«iéídijo3Nafee^<iot  ' 

— Ni  yo  tampocós,  pojtfque  sospfe<áiOí^«e  eSlíurá^^^^ 
rjofia :Oon  su ia0Siaiiftéí  E^^te 'diiftelí0fpued^<:ér2^ 
tobal'Ja9ipubrta$?del  porveíiir,   ^  :     ;  /    .^»>.-)    ?. 

»erlJo  que  te-asfiguro,  tín  corrjoboracion.  de.wQia^ideaí 
es^iqu^í dlaí  ^uoíJhají  ^íaaanidaüdoí  vni  lurta <  ?Yfiz  í^iii;  ayíad^^ 
cimara  para>  itóforrtiaíse.de:  loi  isali|d.d0>iiG4;^í^ 
aiu»^  sabrx)ue' estaba  jei!i>can^v¿<coQ&^ 
eiiftfléieoí  yWrirídibgüsto.;  '  ki>b  ^^  -.^n.-y-  í-^i»;-»  .qíjc.T -,•  ^ 
.  -^-ííjEsa^jíiuíér.-'Cs-íiriícuafí- .'7  .   ^.'^-i  ^íb  o^;tfi>^,q-.^.» 
En>  ó$íe/|2^iDii^ilti0i  ü 

qu^mctfdia  é4afj&pi>3kionidQiPÍS)itiir^^^^u^  t^rhabía 
ai^uaoia$te>  -fn/4osígraíg4^  €ic»r«jd<ire^id^^di^ 
jÓ3;?enes'ípQE¡!8tf ¿ron:  coja  rtmbfijOAy  eíguií^op  ■f^  pteo^láfe 


io$  e6ntútvkñtes\  que  se  iban  det^nieíidóí  ddaiík' )cle 
cááa  tíiadro  y  dartdo  su  ópkúón  £X^c¿i^théd^ai  següñ 
es  ¿d«;^ttfibre  en  toda  exhibídoft  ptítííiók.  ■  -^        "^ 
^'"MLa¿  ekpó^ciones  de  piñttíf  a¿  ttí  'Meidtid4ú>  dan 
por  cierto  una  gran  idea  del  progreso  del  arte^bíi  Efe^ 
pkSa  ea  nttóstfds  dias^  y  ^ara  éonvesicérse  del  ihérito 
de  nuestra  escuela  hay  que  llevar  át^éxtrárijetoá  núes- 
tl^<flrí(¡uísimo  Museo;  allí  sq  aprtóde-  que  d^d¿ 'Feli- 
pe II  rendimos  culto  á  la  verdadera  bellezaí^.deíaarro* 
l|áil^i»iy  eñ  ^ande  escala  en  k>s  tieini:k>s'^4é  Fel^  IV, 
pffetécíórde  VeláÉquez^  elpríñc^^d  arije,  que  futtdó 
la^í^uéta  madrílena,aáí  como  ííurilte  fundó  Iráeyilla- 
not^^dóanes  k  de  Valencfa,  elevando  I4  pinwra  y  po^^ 
ifi^dicile et  séllQ  de^^granidéza  vei'daderárriente  artfs^ 
tica;  á  estos  siguieron,  entre  otí^pSf,  M^ralesJ,  Zurba- 
ráA,  Alonso  •  Cario  y  Ribera » '  Hemois  alcanzado  á 
López,  Madfa2x>,  Esqwíveí'y  ^lgun<>6  mi^\  |)epa  síís 
lieife^i  duerman  eti  las  grandes  jgftl^íc^s.        ;.  ^"^ 

-  "fistamos  '^n  ^el  edifickv  de^lá^  Tmúáad^  y  sentiiafios 
un  desconsuelo  grande  al  buiscaa*  lá  luz  del; genio én 
l0&í>¿aadro8  'que  sus  autores  ha»  Jej^puesto^pjpodáctos 
mi^s^4:*índei  la  vanidad  que  kieíia  i^pir^don/Ls^s  t¡n- 
taí^i^^eradas,  k  falta  de  umdáWl  ení  feí  tíodíposicioñ^ 
}^só6ret(idoIaigndtfanda  del  dibujo,^ s^ifcaiisa  iáe;que. 
los  inteligentes  apenas  se  deten^an^clelánie  de  los  lien- 
20S,  pasando  de  prisa  y  coni©  tí'büscafttipíialgo  qi^e  no 
HattMflUidíé  enckitéíxt^^n  aquiell^' 'hlterd  de^eu^cbro^ ' sin 
v^rdii^flíif  rájate  j,'tgiitsíat<iQo^ 
tórijwfaw,  y  para>  ^'4&ííykit(^  s/^^n^óésitáú'  kytperfec- 
ddÁ  eA» fes?  1  líneas  ^  líC  í^mpeétíváv  ♦  8l  -elaf <:^óádíjr<)^  el 
datfriáO,  'tí  ^sto-^íiá  i:fpfSóñ  fyt\^múU>>^  p^ira  con- 


seguir  la  Sublimidad  en  el  arte  es  preciso  aunar  iá  be- 
lleza óptica  y  la  l^elleza  intelectual. 

Desgraciadamente,  esas  dos  bellezas  nó  abundan 
separadas,  y  iñucho  menos  unidas,  en  la  Exposición 
de  pinturas  que  estoy  examinando  y  que  ftO'esniás 
que  únk  de  tantas;  y  esta  fatalidad  artística  haibia  de 
proporcionar  el  triunfo  ál  lienzo  pintado  por  Arcadio 
Espinosa,  que  ya  conocea  mis  lectores.  Cuadros  ha- 
bla muchos,' pero^eguramente  que' el  mundo delárte 
no  biisaaba  allí  la  cantidad,  siiio  la  calidad.  ¿Qtíclse 
exhibe  en  esas  galería^  publicas  ?-r-¿Esfúferzos  artísti- 
cosr?-^No  por  cierto:  cuadfosque  parecen  bocetos, á 
juzgar  por  su  incorrección;  paisajes  con  árboles: muy 
verdes  y  cielos  muy  azules*,  ropas  y  carnes  muy  chi- 
llona^s-;  flores  que  parecen  dé  trapo;  bodegones  con 
frutas  y  cojnestibles  que  excitan  el  apetito  *del  vulgo 
indiferente  que  los  vé  más  con  el  ¿¿tómtá^ó  c|óe  con  la 
vista;  retratos  y  más  retratos.  En  una  palabra,  mucho 
para  los  ojos,  poco  para  el  alma^,  nada  para  la  ihteli- 
gencia,  '  •  - 

¡Los  retratos!  Esas  notabilidades  desconocidas 
que  se  exponen  á  la  vergüenza ^  ¿son  el  aftél^  ¿"ES^mis- 
terio  de  Murillo  se  ha  reducido  hoy  &  copiar  cÍMi'pcr- 
fecdon  las  arrugas  dé  una  vieja  ó* los  relumbrones  de 
un  uniforme?  ¿Se  conquista  la  posteridad  con  robar 
su  secreto  al  arte  trasladando  al  lienzo  la  steVeridad  de 
un  rostro,  respetable  para  su  familia,  ó  lós^^eficados 
contornos  de  una  niña  que  se  coloca  delante  ¿fél  pin- 
tor, escondiendo  todas  sus  sensaciones  y  entregáfld6le 
un  •  cutis  de  raso  y  unos'  91  os  rasgados  que*  J)ierden 
hasta  su  movilidad  desde  el  momento  én  que 'de  ellos 
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se  apodera  el  pintor?  ¡No,  mil  veces  no !  ¡El  arte  es 
otra-cosa ! 

Pero  atíora  recuerdo  que  no  son  de  este  lugar  se- 
mejantes observaciones,  por  más  que  para  estudiar  á 
Madrid  por  dentro  deba  detenerme  en  todo.  Suspen- 
do mijuicio  á  la  ligera  por  temor  de  que  salgan  á  la 
palesti^  los  malos ,  artistas  en  defensa  de  sus  obras, 
diciéaciome.  que  el  mundo  del  arte  es  hoy  limitado  y 
que  nadie  paga  los  buenos  lienzos;  aunque  á  eso  con- 
testarla que  vale  más  romper  la  paleta  y  tirar  los  pin- 
celes. Repito  que  estamos  en  el  edificio  de  la  Trinidad, 
sin  otro. objeto  que  combatir  las  oleadas  del  público 
para  no  separarnos  de  Arcadio  Espinosa  y  de  Ven- 
tura Laurel,  siguiéndoles  la  pista. 

-  Y  juntos  llegamos  por  fin  al- salón  en  que  se  ha- 
llaba expuesto  el  cuadro  que  representaba  á  José  y  á 
la  mujer  de  Putifar;  la  concurrencia  hace  lo  mismo 
que  noiáotros :  se  detiene  ante  el  lienzo  y  lanza  una 
exclamación  de  sorpresa.  Debo  hacer  justicia  al  mé- 
rito de  está  obra  perfectamente  concebida  y  perfecta- 
mente acabada^  el  lienzo  de  Espinosa  reunía  las  dos 
bellezas  que  antes  indiqué,  y  el  vulgo,  que  posee  por 
instinto  el  secreto  de  apreciar  la  verdad  en  donde  se 
encuenüra,  no  solo-señalaba  con  el  dedo  el  cuadro  á 
primera  vista,  sino  que  apoyaba  el  parecer  que  le  ha- 
bía anticipado  el  periódico  La  Lu:{.  ¡He  áquf  el  triun- 
fo del  gacetillero !  * 

—Ya  ves,  decía  este  con  cierto  orgullo;  no  me  equi- 
voqué en  mi  juicio. 

—Sí,  murmuraba  el  pintor,  escondiendo  más  el 
rostro  en   el  embozo  de  su  capa  para  esconder  al 
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-^¡El  pfablico  ensalza  tu  trabajo!  ¡  Tienes:  hechitu:. 
fortunas;  querkítt  Artadítí ! '  ^  ...  yr'i 

Y  el  artista,  con  el  único  ojo  que  le  quedaba  deGJ-i- 
cubierto,  miraba  su  lienzo,  y  después  á  los  conottti;efi- 
tes,  cohtefííétkk)  ¿órh'Atnbas  manos  los  UtidoB  dé,  su 
coMzon  que  qüei" la  salirée  del  pecho-  a  -  i- 

Los  dos  amigos  se  colocan dn  eá  segutído^^téf^ñOy 
dejando  que  por  delante  db  ellos  pasara  ^  la  tujpfeüá  ha- 
ciendo sucesivamente  sus  observa<ítetteé,'«egiiHi'láláiitc^  - 
ligenría  decada'<:üá4.  '  -        -    >  i     k¿¡- 

— ¡  Este  cukdiií  és  íi*iágrtíficd!  ¿xclatnÉiba'  ufto.oiob 
— '¡E^  el  mejioi^qu^  sfe  Wpoñe  ^ste^afior!  «áadiaróíro. 
— ¡  Esa  tnüjer  es  uiiá  t ideación !  ..      .        "   --  í^  "o 
—Sin  embargo,  la  cWra  de-t/o^é  es»  démasiadoibo^  ^ 
nita;  pfai^tendos'ífiíijéres.   /    -     '  -  -  -  :•.>!•- 

^\SóhethÍ¿  ^íátiiü^^á  la  mujer 'd^  PtUifsk^H  cb  : 
'— E^ ^s  píntai*  cdmó  querer;  ¿t  attistaí noyteíMmq-' 
ció^  y  estoy  ségümde'  ^ü^hábria 'macha'  üstc^idá^e  '■ 

^— E^eBspíhoááf^áíjkí)  un  Hottífeíe  de<i»uhdp(^  itabc:^ 
estar  enamorado  de  alguna  mujer  que  se  parezca  á:sirí 
cópiai-    '•'   ^-'^'    ■-•'i'-''  .   ;•,..:..  ••..^/;¿_-. 

KtcúÁx&sQ.  ésttéthetlóíal^éír  esta^bsérvac«)%:qe^ 
páifeciatitia  iadií-et^fe.    •'  •'  '-^       •  ^^^'  vi     fL^L'j', 

— ^¿En  dónde  hay  mujeres  así?  preguntó  eL^que 
acon^áñkba  ^á  'agüílfi  ^'  r^   -      r.     ^  ..-,.'-.-'  alít ^- 

^ArtácSoeáluVo  #ptófeté'di  cfesemboJ^arse  parar  lí^* 
gerlo  par  k  tñánó  }<'life vario  detente  áé-Geadyeiv^  ^üt' 
estaba  en  aquellos  momentos  grabada  en  &u  iDnídgfi&a-^ 
cioh,  y -aeaso  más  grabada  todavía  eñ  su  ^Ibja^  ^  ,  - 


-r^¡ fist^icuadro  no.d^ia  exponerse  al  público!  ob- 
serró  ilim  s^ora;  yolviendo  la  cara  á  otro  lado. 

—¿Por  qué?  preguntó  el  caballero/  que  la  acompa- 
ñaba!» .'\         ;    • 

-f+íJiiEsLde^íiasiado  vivo ! .  ,, 

-r^OhL.^...  ;Señora,  es  un  pacaje  de  la-  Biblia ! . 

— ^Sin  embargo las  letras  de  imprenta.  i>o  son 

tan  eipí*3ivas  como  el  pincel.        .  i. 

-rt|E$^Qs hipocresía!  añadió  un rjdfen  en.  vo^  ba>a^ 
á  la  deracha  del  pintor. 

— ¡Soberbio  cuadro!  exclamó  un  anciano^  devor 
rándolo  cmi  los  ojos.  ¡  Esto  ya  vale  la  pepa!.,  v    ' 

^BsiveiTdad;)  di}o.su  compañero^ aquí  hay  e^ipre- 
siony  actitudes*,  hay  arte,  sentimiento,  invención  y 
pensámitjQtov  £i  autor  .llegará  lejos.  .  :. 

— Este  cuadro  debe  comprarse  á  pe^  <de  o^o,  como 
el  de  Buitofcho^  qiie^  según  nos  cu^pta  lahisiojria  de 
la  pícnai^,  repreaec^taba  la  batalla,  de  los  magaosios 
^aflUdiavy  4  tan  £abu\p5q. precio  la  adquirió  Candau- 
lo,  rey  de  aquella  región,  en  la  olimpiada,  xvm ;  fue  el^ 
priíjiítr  f^iadro^-que  se.|Hi;it6  coia  muchos  cpJk)r^;C9mo 
^ebei  saber.  • » 

— Sí;  pero  en  ese  tiempo,  ni  después  hasta  el  de 
Apels^^  qu^e  fué  el  último  gran  pintor  de  la  a^ití- 
^üedad,  no  se  hacian  retratos  á  tantP;pDr  vara .  de . 
lienao.-/;  ^  i.      •         .    -  •       .    .  ^•      'i  . 

— Sin  embargo,  amigo  mió,  Apfeles  retrató-a  Ale- 
jandro^: Grande,  .^oomguieado  de  él  este  .señal^o 
fayof, , porque  siempre  se  negó  aviejar  qw  copiaran 
sus  f¡E^;€i9ae&>  '  ■  ^  ..  •. 

— ¡Ya! i  :¡Perja^  el  retcíitotda  Al^aivírii^  no.^í^aíim- 
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plemente  s^n  retrato!  ¡Busca  tioy  un.  bombr^  de  esa 
talla  y  te  encpatraré  Qtro  Apeles!        ;    .,<,!.fi. 

Árcadio  miró  de  jepjo  á  eslps .  dos  iipiiibrfe'que 
revelaban  conocimientos  profundos  en.  la  historia  del 
arte  que  era  su  delirio,  y  los  siguió  con  la  vista,  que- 
riendo .adivinar  sus  nombres*        ,.  hI   .s>''/ 

— ¡Chico!  exclamó  un  jovenzuelo;  ¡ mira  «o^tinuier 
soberbia  I  ¡Boccato  di  carcfinale!       .  <        .    .  i ;  i . 
"  — ¡Cáspíta!  ¡Se  puede  yenlr  á.  la  ExpqsioiíM^fara 
recrearse  con  una  belleza  tan  de  primer  óixieo!.: 

-—Si  esa  criatura  no  fuera  el  idea^l  de  un  ittljsjta  me 
atrevería  á .  ir  descálzp,  en  .pei;egrini^^íoi^  ipara ^con- 
templar sus  fornlas.  ¡Qué  brazo  tan  torneado }j¡ Qué 
boca  tan  seductora !  j  .  >/ 

-r-Y  spbre  todo^  ¡xjué.pierna!  ¡  Daría  la  maao  dere- 
cha del pintpr ppf juoa mirada 4et^^ mujtr l^  -.y- 

—¡Pobre  artista.!  exclanap.^  ,jó>?ei>.  riépáoac  dfila 
'  entusiasta  observación  xlesu.  c^íjpofisí^&cqt  •  .•:.  >  j  . .: 

Los  ojos  de  Axcadio  EspjuKBa  saltaban  ^d^ 
bítab,  y  sintióse  inqpulsado  < á•|)^Qcápitarfle^fio^€^.:iqu^ 
líos  jóvenes;  ya^e  ha^bia  piyidM^^  drf.  ifríe-yítíe  su 
cuadro ;  no  pensaba  más  qu^  en  Geppvevftí?eBt  Wmví*^ 
jer  que  amaba^  e^i:ptiesta'altpubUaO)«n  unavVCffgM^o- 
sa  desnudez^  sirvien^p,  sy^  fotBxaj^^mco^í^áíbisasíÁt 
blapco  a  í^$ , miradas  licpr^cíí^  4e;  la  jia^e^ 
deypi^abáii  á  la  mujer  ep  conj^ntoy  ei^4^l;aUe$4  JQkpB^ 
toi:t^y9.fcJ^qs;(¡íel^f^^^ 

dad  de  §u, pasión  habi^/cqpiadohilaa  ^^m^mtpíA^'iíi^ 
mujer  q^i}(?^^pia^5^  q^:h^%<f^M^^§Vfiiwt^ 
encail tos ;  e/os^  jenc^qtps  ^^^u^  t^v  ayfwrOí-w-OTueBtre 
eí  honíbre  cuanck)  ama  que  no  quieri^^.^tff^iiiftdte  1<^ 
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adivine;  pero  elíinal  no  tenia  remedio ;  Arcadio,  com- 
prendiendo su  desventura,  escondió  entérajment^  el 
rostro  en^el  embozo  de  ia  capa  y  se  puso  a  registrar 
sus  bolsttlbfe,  como  buscando  algo  que  fto  encon- 
traba. 

— jQué  hembral  exclamó  un 'oficial  dirjgiéhdpse  á 
sus  amigos.  '  • 

—[Quién  pudiera  covertírla  en  rtealidad!  afiadíó 
otro  abriendo  mucho  los  ojos. 
—Eso 'eft  fácil',  observó  iih  tercero.  "  '\^ 

—éf'^^il^P^^^^^í*^^^' todos.  . :    .  "- 

-^í^  íCfSft  pintura  es  üína  copia,  pues  conozco  al 

originíil.- "    "  '        '      >  '    ' '" 

— ^¿ Quién  es?  ^ quién  es?.... 
•^-¿üna  muchacha  encantadora  que  sirve  de  moáeloj 
el  pintor  la  ha  retratado:  yo  ño  conocía  de  ¿Ha»  más 
que  su  cara,  porqtie  desgraciadamente  soy  profano  en 
el  arte,  pero  ahora  la  admiro  tal  cual  es  y  tótúo  la 
soñaba^.'Tfengoque  agradecer  'al  auttjí'  del  Cuadro  que 
me  Ja  hajra  presentado' tan  al  natural. 
— fHcíal  ¡hoía!  ;^éfá  uní  trapiatá?  -      ' ' '  ' 
V-4.AÍ»  contiíario ;  e»  Una  ^iftud  ^salvaje:  '  * 

r-^Ei|tDnce8,  el  piíitor  latófna  su  hórfra....,  ''  ' 
..>AJi0ke^4s  patateras  Aréadio  se' exaltó/ y  $epa- 
rdn^  lel  embobo  de^k  (íffpa^díií  uít  pasó  pafa  precipí- 
taraq  9¿ht€>A  grup^  de  jóVtíiei  oficrates  qué;  sé  hál!>iaii 
pepnstído  bábláír: de'él^  de íGerióvé^^ petó  Véíj^turá, 
Lauret/íqtíeihabia  dídd  d'VíKflo^o  y  tibWí^áí>a^á  su 
a,migOif*^mmfpu^^  ^tánd¿í^  Üsf-íéP  éííi&éíltí'^'  pues 

offos^eofícttrperité^  óctipárto^d  pt¿¿t6*2léf<Sá'  ¡lí^^tÜT 
nósobfeervadoresj---?  ^>^  >./:  :>•  :;v  oL'n:io  -i^j    -.-^  ■.. 


"#  ^ 
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-t^yáttiDivte)  ^H^ .  el  gacetillero" agarnmáQ  á¡  Espd- 
nosa;^Qr!ei'^brftzp^ .'I  j  • '.    ••  ■:■  ^  1-      *  '» :^^  *  •• 

-r-¡No!  gritó  el  artista;  ¡voy  á  ra|alb  e^elUenzét.     . 

.  :Miiieh«3|peir9(H]ta¡9t  lo  niir^oxucoñ  asombro/creyfen- 
doque;eca  un  loco,   =  '  '     '       ^     oíjí'    • 

-4»K$t/an)f03rilaoliaíudo.  la  ateódon^iqiteiáiEb  lAircadio, 
yeso no  es  debuen  tono.  ¿Quéte  importa  qme^i^.isjcu- 
petbdeLi7iiNtel(>jsi  kis,  ek)!gtos  de 

tu  obra'-?     w  v  .  -'>      *  /;r>  '^  i--': . 

— ¡  Dame  un  cuchillo,  Ventura !  ¡Mi  razón  se  exal- 
ta, y  tne;  convenzo  de  qw  Jaicet  Uña  tontería  I'^ító  de- 
bo, no  puedo,  no  quiero /íxtaisfintirietti  queiíod^  el 
mundo  comtemplfi los  encantos  d«  Genoveva!  K     -/. 

-^¿  Son  tuyos  por  veatuorac^ 

— ¡Ah!  ¡Eso  es  distinto!  Xentóíicea,¿picWí:^é .los 
copiaste  fielmente?  ..  :  =  ..ci   -r     -  -í^- 

<-r<Es^ba .  dbgti  V'  pero :  e^tas.  'geat^i  áfsáibaiiib  (d&  abtír- 
me  léa:©^6. 4 Dame *m  cticbíUo !        ::    ^7    j  -j.:.  j: 

— ^¿Te  propones  matar  á  los  admiradores:  de>tli'  tra-  ; 
bajo?  |No  seríaumfa  empcesa!        y\     ^..-ol/- 

— Me  propcHigbndfttoair  di;UQtisovt|xara.rque'jiiaíUe 
yuú^Ápsú&S!^  con  &iá  mkada  la  nlujer^ue^aníó. 

— ¡Ta,  ta,  ta!  ¡El  asunto  se  complical  Voitcasimi-  i 
go,  Arcadibv  y  aijdglajj^^íxaí»  la  o^!^ 
sa  diseque  consigas: eliob^oii.vJiIiaLr^^  éeá^aió 

mi  compañía,  pues  si  vienes  solo,  fñ^ofiréxias  on 'escán- 
dalo, íte  oqiiuTanv  y  dáa  hoyj  coni  |bu  jcufirí^o:fiiyJac'ó4sa 
de  locoa-^e  iGegañés.  ;|No  es-mái4  i^GtmdtsrAr  un 
pubüco  iporqiue  celebraba  qaér>k  práen^^delataie!.... 

Ven».  . 


^'\ 
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Y  él  poetk  arra^ró  á.su  atrugo  al  paitio^d  edificio;» 
mando  de  ese  modo  un  conflicto  porque  estaba  4^^ 
íentadojiAllí-te  dijio:  ;    -  ,       '^  ^ 

—Vttdve  en  tí^  Arcadia,  y  coasidera.  qoe  «ot^es 
ermitido  á  los  hombres  de  sana  razón'  obrar  como  ifi* 
msaiod.  2?intaste  ya  cuadro  para  exhibirlo,  y  cuááde 
púfolíco'jet}'  masa,  confiesa  ^  que  es  una  obra  maestra;; 
aatido^vás  a  recoger  los  iauceks,^te  ocüilm' perder* >^^ 
i  juicio  y  destruir  tu  obra,  pretextando  una  pueri- 
dad?  *'  '  '  L'  .    - 

-^]Téágo'  celos:  de  todos  ios  qiu^  miran  mi'  cuadrpl  < 
—¿Hablas  con  formalidad?  .  ; '^^:  < 

—Si.  No  dándome  oienta  de  lo  que  hice^  >copi¿  á  • 
cnoveva,  y  ahora  todo  el  mundo  tendrá  derecho'pafa 
«gurar  que  posee  el  secreto  de  sus  contornos,  jfío 
nasté  alguna  ver,  Ventura  ?  »  *    '  ^  i 

—¿Quién  no  ha  amado?....  '       '. 

--Püesibíeft;  figúrate  ¿Ja  mujer  adorada,  cúyai>e- 
iza  quieres  poseer  solo ,^  siendo  pasto  déU^S'ifíiradá^i 
5  los.  libertíaosv       .         .     .>  '  í 

— ¿  Adoración  dijiste?  ¡Cásp^t  (El  asunte  esi^éiioi ' 
e  veo  en :i|na pendiente' nüuy  resbaladi;3a«.,...  . 
— i  No  conoces  á  Genova  va  I  |Es  un  ^án^el  de, candor 
detccnaira}  •  -  ■    •  >  ■ 

ELpoqtaga^ó'im^o^oy  3acóelli|bio:infeni¿r«    /  .<>;< 
—¡Esa  mujer,  continuó  el  ieurtíata  cor.. entusta^neí^^  i- 
eha:«)hariafiL«uefi^l'  i'. 

— Noij  Arcadio;  loque  te  ha  robado  es  eljuicio,yi> 
>  redondo  de  AL  ¡Pobre  anúgo  mio¿  >Me  parecía -«í^ 
ie  andabas ipor  el  mundo,  á  merced  de  ks-alas  de  < 
s  pasiones,  pero  forrado  en  cobre,  y  veo  que  siendo   • 
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juguete  del  viento  va$  sin  remedio  á  zozobrar  contr 
una  rompiente  peligrosa; 

— ¡Necesito  retirar  mi  cuadro  d«  tó  ¡Exposición!  e^i 
clama  Arcadio  preooipadoí    -  '          -^ 

-^\  E&impósiWc !  *  Aaaaíiás^  hxmdirias  tu  reputacioo 
iha&na  .elogiará  la  pr^sa  tu  obra^  y  cuandc>  acudiec 
largente  vería ;  defraudadlas  su&  esperanzan,  dando  lu 
gatmnül  comentarios. v¿.Pretend^  suicidarte?  ¡Lo 
artistas  no  se  pertenecen! 

— ^¿Qué  haré?        - 
:  .^-^Nada:  recoger  el;  inci4ns(>^^4e. la  gloria  y  .prepa 
rarte  á  consolidar  tu  porvenir.        ,  .      . :     .. 

— ¿Pero  ella?.... 

—Ella  continuará,  sin  quejarse,  expuesta  al  pú 
blico..... 

— ¡No,  no!  ¡Su  honra  padece!.... 

— No  seas  candido ;  la  honra  del  modelo  no  está  ei 
sus  cáiTfle^lpuiÉs»  qi!^{ioi3Jepra(?íp^á?sia9'f»^i^ 

— ¿Qué  dices? 

— No  confundas  la  mujer  con  el  modelo;  demasiadc 
k)  sabes.'  Y-  e8tO('nó^i|^i^a.^uct  $ea  fn^ar.  ó.  peor 
Las  mujeres  de  teatro  ensc^n  m\%  «escena  la  píercí 
qpeescoiKtet  en  ^  di  mundo,  y  é  nadie  le  ha  ocurridc 
atacar  su  reputación  porque  'se  vistan  con  propiedad 
según  el  persomífe  que  debaa  repiresentair.  El  modelfl 
nOiCs^más  qu^vuna  ac^izir     ,    ,.,:  .r  ,    ;.  .     ,, 

*^No  me  confofmo,  Ventúrav  íareoqpae  ofendí  i 

-^Aí'oofítnario.  r        ?  -    >.  , 

■^- •'^-¡•N®'!  •  , '    •«'."-. -'T      '^      .     ./     .♦.-    .,.    ,/ 

-f^Si  los  pintoras  se  cdnv^fíc^n  de  qpe.  existe  uci 
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mujer  que  propordona  tan  bellas  inspiraciones^  cor- 
rerán, á  buscarla,  ensanchando- de. lesa  manpr^su  hori- 
zonte, porque  ganará  dflaero  sin  tasa» 
— ¡Nunca!  gritó  el pintjor.  .  .   ' 

— Amigo  mió,  Ao  sé  lo  que  qwiéres,  ni^o  que.debes 
hacer;^  ahora  lo  que  importa  es  que  >nos  vayamos  de 
la  Exposición^  porque  noto^  que  no  es  tu  cuadro  rio  i}jae 
llama  aquí  la  attencion,  sino  svr  aCitor,  y  no  te  convienie 
distraerla.  ^  ^ 

Y  al  decir  esto,  se  apoderó  del  Tarazo  dé  Al*c«dio^ 
saliendo^  jtintos  del  edificio^  de  ia  Triaidady  sin  que 
aquél  opusiera  resistendav  •'   ^    • 


>  , 


XIII.  .       • 

■  «•  v  £ 


•      »         '  '         .    '  '  •         ^-    f   . 


Oiirj^  QOTA  DE'-HIEL,  UftA  lÁSi^MArY  UM  NUBE. 


í .  «' 


Gfendvévá  era  eomo^  el  metal  pneotestf,  qoe  ano  se 
3xidi  ai  iióntactd'  d^  airé;  eiU  lo^ábiadi<]fho:  Dios 
sosteniá  su  Virttid^sacátidola  Uesá  dd^  lodos&l  enque 
a  sueirt'é  ia  habia  sumido. '.    /*j(      « .      ^     .  - 

^  Y  so&mente  deienléndose  atjte  la'áeipqrtancia^  de 
5sa  consideración  se  comprendeeltrajtiSjDiio  moral  de 
^.rcadío/' EsftíflOfeafv  ol  lector  sabe  ^que  era  »utí  joven 
iturdido,  impresionable  y  voluble;  pero. tawía  buen 
rorazoB^  y  no  debe  extrañarse  que  an4awda^por  el 
nundo,  sin  otra  ley  que  su  capricho^  sin  'ottrbj  objeto 
lué  bustaf  <Kstracáon€?s  de^xftomemio,'  iír'  otrá-aatis- 
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faccian  qué  1^  del  amor  propio,  se  detuviese  aftte  aquej 
ídolo  qbé  no  se  dejaba  adobar  y  que  pfegc¡fiábá  hi 
excel^ndias  de  la  virtud,  viviendo  enu^e  ^' fango.  Es 
indudáblie  que  nada  impresiona  tanto  el  ámrrto  com(| 
lo>  inVeirmnil  ^  á-  haber  enconti*ado  á-  Genove^a^  ttt  una 
¡idsi^don  so£ial  distinguida  iio  hubiera  (^^{qudo  eKtra4 
m^a  kxdnducta  de.  Arcadio,  que  la  Qdxfíanaioá  j 
tmtgoúotnem  ios  instintos  y  'eodérezafnrid  ahila  á 
práctica  de  4os  buidos  sentimteptos;  y  á^l^abetia  est^ 
cóntrado  fácil  á  sus  deseos,  láhubieta  ÍT^c^kbenel 
libro'  de  ms  <  conquistas  mas  «ó  menosi  merítoriái^t'Tt^ar 
ehcuerpa  y  descubrir  ia  coodencia-  es co^eahmy  co*J 
mun;  pero  descubrir  el  cu^po  y  tapar  laiootóencia, 
es  loqué  parece  invertísíniü.  '    'no     *'       I 

i:rHé  aquí\el  imperio  dei  Genoveva.  Porqué  imperií^ 
ptaiedeiUamacsseel  que  había  levantado  en lél^ corazoo 
dte  Attadio^  consiguieoifo  en  et<:un  Terdadpi?or|vasáHa* 
je;  t'y'^'BO':  necQsitp:  esforxarcáe/mnehoí  !paraf -  hacerla 
creeí*^  ¡porqSue  tni^  lectores  presenctarK)n  la/t$cená  de  la 
EspOsiéípn^'de&Ate  de  su  cuadro^'  y 'se  aonvcncéfán 
nsás  <ie<>kflagal&iad'  de  tam  rara  íteprésiob  omifKiaies 
diga  que  al  siguiente  dia  de  haber  abierto  al  píiblico 
sub^tei:^  el  láÜfido^e  .ia^Trínida^,js¿;í||réséátóen 
él  mby-^  temiiran^  el  pintor  12spiii09ar^MaGoai|iaSado  de 
un  mozo  qué  coiiduaa su^cajá^^déso^HS^ qpiafl  paleta, 
y^ después  de^.hffbier  «obteáido  <ehparq»6é  pai»;dar(al' 
gtsiobtoqijas  env^u4BOÍ29Gl^^  se  pítóidebfateidff^l^  ex*- 
chuñando-:-'  .'' •>'-'^- '»'^' -^íri''";>  •*•   i:   :  'Onij^*\r.*Johnhh 

:-^]fEs  éHat:;>.  ^Qlíl  ^El>>p6bli6d^  nkofiíüra^BMii...' 
¡Es  una  obra  maestra  del  aftcl!^;í./>Pen>flnoq^cbd:á  la 
nasumk'ía  'esta  ñiSpjraéfon.;vvr^lSiá.''fi^  hu- 


1 59 

iiera  hecho  una  mujer  vulgarl¿...  ¡EUa  me  hd 
ihieicw  el  porvenir !  Acabo  de  leer  lo9  periódicos  de 
K)y  y  no  hay  uno  que  no  eáaltetxa'  mi >  trabajó;.... 
Qué  pobre  es  la «imagifiacion  del  hombre!  {No  sabe 
oás  qfie.€<E»p)af •!  Guando  acierta  bn^sus  creaciones  es 
>orqueí t«fMX>du€e  lás  ifaiágeñes  de  un  sueña.....  S(^ 
on  Genoi^reváv  y  al  despertar'  me  encontré-  con  ^esa 
¡gura. qué- comc>  un  áíngel  de  mis  ideas  meconduc9%l 
ido  áeÁk'  gloria ... . ;  ]  Amo  nú  creación !  ;  Lá  amó  por 
impatíay  por  gratitud L...        í 

.  Qdedó$eitn' momento  pensativo^  contentando  la 
opia,  yrdesptKs,  como  herido  por  una  impresión  ter^ 
ible^  se  lanzó  sobre  la  paleta^  diciendo : 

— ¡  Es  verdad  que  la  amó !  f  Pero  también  la  ama- 
an  ajjrer  jos^qilé  la  vekm^  "'profanándola  con  sus  de- 
eosi.icciNoíf  no!  fEsa  riiu^r  me  pertenece,  y  soy  uiíi 
érflde^^póciqíie  la'vendf  aun  banquero  que  tendrá  d* 
sredsof  de  verla  á  cada  hora  y  de  gozarse  >  en  sus  en^' 
uitósh j.;  {No!  ¡Genoveva ^smia!  ¡MianaüdMim^sl:.;/ 

Y.Jcafr'^ln^movi^Iiebto  casi  ¿onvul^vo  aplkró  ,eP 
infed^aofave  ci  iabiq  de  la  áigora,  dejando  un'pc^oie'^» 

— ¡Aheí  f Qué  "prafanátcion }  •e)0elairió^  'ie>b«tediendo 
DtoDbe$i«:|''sentíiiíiienO(y:didl  artista,  j  Esa  boca*  seduc-^ 
^rallcri  Bcro=}w>jbTecibot  [es  precisó!... 4     ;^  •  ^     '  •" 

Y-íBkfswsq  ¿'i«psits(r>eltáal,  con  tmá  agitación; calsr 
^brílvVvairiaiidoí  Jas  1&^     de  los ^  labios^  rasgando  el- 
jo  y  dándole  algunos  toques  certeros  que  desfibraron 
jm^letttBiente  la  íisonoh^fa'  fle  Gfeiiovevá,.tón4tíeen 
kaaibíbipcrdiera' la  bellsfisa.    I     ;   »     '  , ::^  »  : .;      '^ 

—¡AW/f.TTÍiitiféí  gritó.  [Ya  no  es  eMa!  jYápue?h 


den  1os,p|qs  hujcnanos  ceqf  earse.  ©n  ini<dbrftv3¡a'robaf- 
me  ha(^;'  ¡  {isajxo  es  G^noweve!  ¡E*e.«$  h^mujer  de 
Putífar!  ¿Cómo  pude  xonfujadir  tan  opuo^ias  cmtji' 
V2iS}.,ly\tJVL^X^  ¡fEstoy  cojvténtx>^ porque 

ahora  sby  el  artista  que  adora  su  creajcim  !/.<:.  «Tengo 
que  pe4ir  4  Qftpjoveva  gife  n]te.j!erd<»^.y  v^gruá  verla 
ahora  niisriio,.*^.,;   ,       .  w-        ;.,  .r  .  -v  -- .  . 

Y  s^lio  del  edificio  de  la  Tiripidad  mi^.eirtw&cho, 
con  una  revolución  de  ideas  qu^  buljian-dflftwrfcoáidas 
por  si^  cerebro,  sin  que  nwguoíL  Ip^af^  G¡i¡^tfii^\  la 
gloría  y  el  amoj  le.trastacna^jao,;  cíp  ,f)^Qs.ieigecités.pO' 
derosos,  ¿qué  alma  no  sufre  una  revoli^QA: inexpli- 
cable? ;  ,  ..  /^  .,::/.  ¡ 

El  pintor  bajó  por  la  calle  de  Atochaj^í^nterí mente 
abstraído,  sin  reparar  en  las. persons^squ^: pisaban 
por  su[ lado  ni  por  la  acera  opuesta,  y^a^  tt^gftf.ála 
plazuela  (Je  Antón  Martin,  dobló  á  la  der{f^fcp<>^ia 
calle  de  Santa  Isabel ,^  qu^  ^tiduvp.ca^  t^K^^ipirando 
los  números  de  Is^^ca^íks.par^  encpatrarí^í  qi|§  bfüsca- 
ba.  Al  íjn  se  paró^  sintjerido.  ppa  especie -il^.^s^to 
al  contemplad  la  fachada  de  una  c^^sitai^t^fí^^^),  4^9^ 
brísimo  aspecto,  con  un  solo  piso,. que  desdfl.fiicra 
anunciaba  ruina  y  miseria. ...     ...ni  .:»>j  .,  :r 

Para  un  joven  elegante  cpn^  Ar¿*4ip  .-E^^woosa> 
que  estaba  admitido  en  los  ,  salones  ^  aristocí^ricos, 
acostumbrado  ápisajT  alfo^bfas..y  á,íve.}f;f§$¡^  lujosa- 
mente amuebladas,%egüíaíT>?fXtequí^Í^  rin- 
cón adonde  líégaba  le  par^c^rjfea..  ,^n  «Ijd^j^bi^ 

Arcadío ;  llevaba  el  ^^nj^anjie^to.  Uwft-d^P  ¡ijiíáí^^^ 
si  bien  á  primera  vista  experlmentóí  í^p^gPj^íCia,  ai 
poner  el  pié  en  el  sucio  portal  íureyó  ,q^i4^^ellas  tos- 
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cas  paredes  eran  como  4a*  áspera  concha  q>ie  encierra 
la  rica  pcrlít-,  para  llegar  á  esta,  ¿no  tiener\  los  pe§fa- 
4ores  que  tropezar  con  el  agua  no  muy  Ijpipiá  y  con 
elfaiígo?  La  perla  que  se  encerraba  en  aquella  con- 
xha  era  Genoveva.  .  *     .       '    , 

Sulíió  Arcadio,  no  sin  trabajo  por  falta  de  prácti- 
ca, los  dos  tramos  de  la  oscura  y  tortuosa  escakra,  y 
encofró,  iil  llegar  á  lá  meseta,  cuatrp  puertas  de  un 
colopt  indefinible  V  iba  á  tocar  en  la  primera  con  los 
nudill0¿,  pero  se  detuvo  un  instante  para  reflexionar, 
y  miratidó  una  detrás  de;  otra,  se  dirigió  á  la  ültinia, 
exckmando:  ;  \     . 

— ¡Aquí  es!  ¡Mi  coraron  r\Q  puede  engañarir^!' 
Con  efecto,  el  coraron  no  le  engañó,  pues  ap^as 
se  hubo  abierto  la  puerta,  apar^ió.  Genoveva,  con  la 
mantütó.  pue&ta  y  el  velo  echado,  como  quien  se  pre- 
paraJbÉi'iá  salir.        •   /  ,    .      .   -. 

— j  Ah  r  gritó  ella,  retirándose.  .       /.......  ^ 

Y  coft  este  movimiento  de  retroceso,  natural,  en 
toda  s0i*iir esa,  franqueó  la  entrada  al  joven,  ^que  sin 
darse  <íüefita  de  lo  que  hacía,  cerró  la  puerta  precipi- 
tadáittSerite,  quitándose  en  seguida  el  s9mbr(^f o, ^ca  se- 
ñal de  respeto,  á  pesar  de  que  á  ios  hombres*  d^l  gran 
mund<>ía  pobrera  no  suele  inspirar  tan  npbl^  §eníi- 
mieñto:  -  ,     , 

— ^jEktrañá  V.  mi  visita  ?  preguntó  el  joven.  ,...;_ 

— ^N6  (eneraba tan  señalada  honr^a,^pjero  mi  ca^  e¡Sitá 
siempi^éábíértfa para  los  artistas,  ^uesde^su  traljftjoviyo. 

— ¿Cree  V.  qué  vengo  en  busóa  del  modelo? . 

--^1>ébá^  cíeárlo;  ¿qué  otro  motiyo  pú(fd^^ traer  á, us- 
ted á  mi  pobre  Snórada  ? 
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— jQuiéfV  sabe !  murmuró  Arcadio  preocupado,  no 
atreviéndose  sin  duda  á  fnaníFestar  su  imencrón, 
— ¿Pfef^áta  V.  aíguñ  tiüevo  cuadro?  ' 
-^Sf-,  éSkáió  a<|^  soñríéñdose :  urt  cuadro  llitínio. 

— No  cpiiiiprendo*  ••  •  • 

-^Ya  iiüó  explicaré  \  ndcesífo  ^e  me  cóflsagj:^  usted 
una  hojpá;  .  ' 

— Es  imposible,  caballero  Espino^;  déftte*o  áe al- 
gunos mímicos  debo  estar  tti  un  taller,  eti  éondt  tfíc 
aguarda  otro  jrfírtor  eon  qpareft  nae  lie  éompróííietido 
para- dar  ptmcíplo  á  un  ctiadro  hístxSrico. 

— ¡En  un  taller!  exclamó  Arcadio  con ve^teiiírcnciá. 

-^Sf.  ]Mp  <2iterpo  nó/me  ÍJiérttenéte,  j.  V.  h6  Jo  ¡^o- 
ra^dettó*.     ,      *  ^ 
•  -^jEso  ts  íitaposiíáe! '      . 

-^¿-Qué  #:e  V.,  amigo  mió?  preguntó  G^ncn^eva 
riéndose.  ¿  Imposible  ?  ¿  Pretende  V.  quitarme  el  páft 
que  ganq  para  iní  y  para  mi ^ nfeliz  madi*  ?  . 

—¡No- quijero  que  salga  V.  de  aquí  ahota!  Tene- 
mos qtosríñtbíarv  * 

^-*Pér6  mi  ctohipiromiso..$.. 

— Nólrhporta. 

— Pteircferé  mi  saíáriq ;  j  vea  Y .  qut  me  pligan  mtjy 

bi¿n  cada  sesion-l       . 

. •  • . ,      •  .  .      ,  .  .    ..  > 

— Óigame  V.  una  hora,  nada  más  que.unahofai; 
si  después  tiOi  ^  cottfefírta  V,  cor^  mi  proyecta  le  de- 
jtffe  ílbre  lá  sálíSa  para  ir  al  taller w  '    r 

— Entoflcfe^  :^tti  tarde*^  d  aftísta  fare  aguatía  en 
estos  instaüítóS. 

—Pagaré  ¿on  Usura  el  valor  del  tiempo  perdido; 
tengo  la  preferencia. 
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-^En  e«e  caso  estoy  á  las  órdenes  á6  V:\  x:¿baIlero 
Espinosa,  dijo  el  modelo  seíitáftddsé  y  señalando  á 
aquel  «n  sillón  ertfrtóee  del  súyib.      '' 

—Gracias,  Genoveva,  greitítas'.  ;  •/     .  " 

—No  hay  favor  en  mi  consentimiento^  pu^áo  que 
vivitÉd^  dtí  pitklÉitJto  dte 'rttk  h^f'aíf 'rite  habla  V.  de 
usura,  repuso  la  joven,  dibujando  én  sus  lábibs  una 
sdrms«  j^ÉKÍíosa.      '   "  - 

íiH^físofíom'ía  ^1  pintor  feVélál¿tü  na'femódóndes- 
cofiotidá'páírá  tímódeldvqué'afectá'bá  ünfá  tt-anqnHi* 
dad  que  no  sentía';  tn^  ttíltef  Síe  'hfeibía  acostumbradlo 
á  verle  cómo  artista,  y  én  la' soledad  de  su  casadera  un 
hoímbre*  Lo  que  brHtóba  cnr  tos  ojoá  dé'Áfcadio,  en 
aquella  entrevisía,  no^ra  el  reflejo  del  aríéfV  ^  - 

*--No  nos  hemos  visto  desd¿  ¿Fdíia  én  que  di 'el  ukl- 
mt>  toque  á  mi  cuadrd,  di)ícv¿i,  y  tenemos  qu¿  hablar 
dt.nútñútíSo::      ^    ;     •••  '^       >''-    \'r]     ... 

— Soy  profana,  señor  Espinosa,  á  pesáf  de  la  parte 
principal  que  sueto  tomar  eá  las  Obf afs  aítfeticás  \  pera 
acá,  en  mfe  pbbres  catiocimientos,  admiré  lá  belleza 
del  cuadro  sn  quehonró  V.  mi  icaiíá.,..;  "     ' 

— ;  No,  no !  interrumpió  el  artista  tbh  pritóteza ;  ya 
aquellas  facciones  no  existen,  Genoveva vtós  líneas  de 
ese  rostro)  desaparecieron  esta  mafiartá'bí^tí  tes  colores 
demipákte*"    •  "     '-"    -''■''■'    '■'^'  ' ''  •"■^'•v.'' 
' '-^¿  Éa^iWe'?'¿¥a  W'eitoy' ¿UW  í<Júé  tóstkha ! 

^-vl>ástima?     ■    ••••'  ''  -^  '•  ' -  ''■''""  ■•■•    ''   '  • 

-^l";  Ékt  prometía- ^uW  e^'  ^haBüáeto  dfe' mis  fac- 
ciones, en  un  cuadro  tan  impolrtá*rt6,  me-traeria  ciien- 
tek.  í*^d(ine  V.  e6«e  rasgo  ifteítaritiív  P^f'o  ^ a  de  la 
popularidad  de  mis  formas. 
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El  joven  se  estremeció  ante  aq^a^^la  fria  con^dera- 
cion,  que  era  sin  enxbargQ 'justísima..  .,  , 

— ¡Siento  oír  en  boca  de  V.  esa^  palabras !  exclamó 
él  en  tono  de  reconvención»  '   .  ., ;     , 

—¿Por  qué?    '  .  .:      ,  -     i     ^, 

—Va  V.  á  saberlo.  El  objeto  dPiíai  venida,  hoy  á 
esta  casa^  es  pedir  á  V.  .perdón,  -^ ' 

— ¿De  qué?  preguntó  Genoveva,  mirando  fijamente 
al  artista  para  áverigiuar  ^¡  eran  fundados,  sitór  temores 
de  que  habia  perdido  el  juicio,  lo  cual^ejafypézabaá 
inspirarle  miedo  por.  encontrarse  sola  con  él  en  tan 
reducido  terreno.       •  >  ..    ^     ...  's 

— Ayer  se  abrió  la  ExposiciopT  de.  pinturas,  y  sin 
que  obedezica  á  mh  séntimietíto  de.  vanidad.^  a^^guro  á 
dsted  que  todos  los  con^tfírenti^s/ se,dietiiyierQnr.entu- 
siasmados.á  contemplar  mi  lienzo.  ¡Fué  uri.ixiuñfo, 
Genoveva !  ¡  Uh  verdadero  triunfo !  Allí  .es;t^a  yo  em- 
bozado etf  mi  cupav  oyendo  la  qpi^iion  publica  que 
enaltecía  mi  obra. .  ,,    . 

— Celebro  el  resultado;. y  digo  mas:  lo  e3p€raba. 

— La  prensaba  hedió  hoy  e?o  á  la  concurrencia  de 
ayer,  y  mi  nómbrese  ha Jeva^tado  tan  alio  que  con- 
sidero sf^guro  el- fw^rvetór.  ...       .,  >,  . 

—Me  cabe  mi  parta >de  orgullo  ^.la  l^ftimft  gloria 
que  ha  alcanzado  'V.,  caballero  Espinosa^  .ji  l^doy  mi 
completa  cnhoeabueba;  ¡Qj^lá  que  es?  cviad^o  le  abra 
una  carrera  tüdf ativa  para  honra  de  V^  y  ppoygpbo  de 
los  dos!  Nó  eá^p.que  ¿e.olvide  V,  ,de  §jUt  pioddo  en 
las  nuevas  inspiraciones  que. le  ass^lteo: ,  .  /  ,  ,.  , 

La  joven  procuraba  fi^aritaconversa^cipn^pi^s  co- 
mo no  estaba  en  el  secreto,  cada  vez  le  parecía  más 
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incoherente  el  sentido  de  las  frases  del  pintor,  y  se  au- 
mentaban sus  temores. 

—En  medio  de  la  satisfacción  de  mi  triunfo  luché 
con  un  sentimiento  que  amargó  mi  felicidad. 

— ¿Hubo algún  indiscreto?...! 

— Sí,  Genoveva;  hubo  muchos  indiscretos,  in ter- 
ruítipió  el  artista  con  exaltación.  ' 

— Es  imposible  satisfacer  las  cügencias  de  tanta 
gehté,  y  aCaso  los  más  ignorantes. .... 
j  -i-'jNo  és  eso?  Hablaré  claro:  ¡todos  eran  indiscre- 
tos, todos! 

—No  entiendo 

— I  Quiere  V»  que  sea  franco  ?       • 

— Nó  deseo  otra  cosa. 

—Pues  bien;  á  haberme  dejado  llevar  de  mis  im- 
pulsos^ hubiera  sacado  to^  ojos  á  cuantos  vieron  mi 
cuadro. 
'  '  -*— íQné'delírio  í  ¡Este  hombre  está  loco! 

Genoveva  trató  de  levantarse^  pero  Arcadio  la  de- 
tuvo con  una  mirada  suplicante,  que  la  desconcertó; 
aquella  mirada  habiá  iluminado  su  razón  penetrando 
al  través  de  su  alma,  conio  iin  rayo  de  sol  atra- 
viesa por  utr  cristal.  Genoveva  comprendió  que  el 
pintor  no  estaba  loco,  y  entonces  se  estremeció,'  pero 
de  distinta  maríefa;  el  'miedo  tomó  diyerso  carácter; 
ya  nó  tenia  miedo  á  Arcadio,  sino  á  ella  misma. 
'f'^éfeeV.  que  estoy  Ipco?  preguntó  él  apoderán- 
dose de  una  de  áüs  manos. para  tranquilizarla.  Ayer 
níóf  reápoftdk  de  mis  aceioncp,  porp  hoy 'SÍ,  porque  he 
reflexionado:,  y  vengo  pcHi  la  calipa  en  el  corazón. 
¿Qéiere  Vv  oírme,  Genoveva  ?. 
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-r-Sí,  contestó  elleicási  temblando.       •  '>  ; 

— Cuando  vi  que  agüellas  gentes  pr(>fanaJ>en*  la 
figura  qye  hábia  trazaaD  mi  pincel^  <ieteméfHlotíeu  ad- 
mirar en  ella;  otra  ¿osa  que  la  inspiración  dd:  arte^ 
comprendí  quie  era  yó  el  que  había  j3irofaíhad<>  utía 
mujer  digna,  exponienjlo  á  la  vergüenza  sus^ncAnios; 
y  decidido  á  destruir  mi  obra ^  antes  que  eonaeiiórfo, 
fu,í  esta:  mañana  ^l'^difici^  de  la  Trinida,d.  ¡Yét  flOiCs- 
tá  allf  Genoveva?  ¡líoy,  cuándo  Vayan  los  iridíscf^tos 
á  pararse  delaríttí  de  n^  líénzx>V  se  gozarán  en  irtiráíí^l 
cuerpo  de  la  mujer  de  Pütifar!  '   ^'-  '     ' 

— ¡  Gracias  por  esa  prueba  de  resí^^o  \  m/^üWruiró 
la  joven,  ¡aturdida  aPoir  unas  frases  qu^  ^íráii  para, 
ella  completamente  nuevas  en  su  ykla  d^*  ino* 
délo.  :   .  : 

—Lo  Juzgué  im  deber  dé  cóncíimcia ;  y  poar  e$0  V^a- 
go  á  pedir  perdón.  -    ••  * 

Genoveva,  balbució  algutias  pala;bra5r  &m  ^¿*inexibn 
entre  sí;  manife¿taBdo  su  aturdimienfo.  .      ..  ..    i 

— i  Perdón?,..,  ¿yo ?.,••  volvió  á  repe^ir^  notando ^n 
el  jóvqn  una  señal  de  impaciencia. 

— ^¿  No  quiera  V.  perdonarme  ?  '  '■■ 

--•Sí,  sí;  pero  no  comprendiendo  la  falta.*.. .•     . 

—Está  bien,  ihterrunnípió  el-  artista  con  sa|Í0fafícian 
marcada.  ¡  Me  he  quitado  un  peso  de  ^idma  !^  ' 

— Dio  V.  mucha  importancia '     ■  . 

— ;Oh!  ¡Laqv¿t^níal  IVcrseiun  hombre  lavaAtado 
á  la  altura  de  los  genios,  soñar  con  la  gloria  y  iltólttar 
su  ideal !  j  Eso  eá  grande  1 . . . .  Pero  el  amor  'propÍQ  no 
me  ciega ;  tengo  el  convencimiento  de  que  sin  el  m(h 
délo  no  hubiera  obtenido  el  triunfo. 
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'-«-¡Qué  disparate!  exclamó  la  joven  íon¡  \itra  sor- 
presa tan  candorosa  como  expresiva, . 

^Ohl  jEso  es  innegable!  No  hite  más  que  una 
copia  servil, y  el  publico  me  aplaudió i¡lu€gQ  el, inep- 
to estaba  en  el  original!  ¡A  V.  debo  la  gloria,  y  con 
usted  q,4iierA  competirla.] 

— ^¿Ckxqjp^gp?  preguntó  el  ippdelo  estremeciéndose. 

-^¡Juntos  escalaremos  el  porvenir!  dijo  el  pjiíitor 
con  un  entusiasmo  inexplicable.  4 4^;  dónc}e  no,  llegará 
mi.^g^jpi^ripuandQ  pi^^^podere  de  l^os  si^q;et<^  '4^|  alma 
de  mi  modelóos!  trasladando. lilliepzo  sipiplQipont^ 
sus  contornos  me  veo  levagíai:!»  á  ta^ta ,  ^Jtur^?  Sí» 
Genpvev^|-.la  n^turalfi?^  hizo  en  V.  el  ideíjl  de  un  ar- 
tista; pero,  el  artista  necesita  dp  o:(ra  jCO^a  que  de  las  lí- 
neas de  un  maniquí  de  carne*,  ^1  artista  necesita  identi- 
ficarse qpn  la  figura  que  le  preste  su  insp^racipn;  uni- 
dos el  arte  y  la  natijiraleza  conquistarán  q\  ppi:yei>ir. 
JL,a  .fitftopboin  que  ep  Genoveva  habiaa  producido 
las  palabras  d^  4yrcadio,  le  arrancaroin  lágrimits  que 
corrieronpor  sus.fnejillas, 

— ^¿ Llora  V.,  Genoveva?  pr^uptó  él  con  ternur^. . 

--¿Por  .qué? 

-"-Yfjpvqufi  .bit  ^Ivid^o.V, -mi  ímii^MC^^  y  &i 
piensa  V.  ei>  ellft^  qui^^humiUsLFfjíj^.^        y 

: — ¡Nunca!    ^ 

4-.¿  Recuerda  V,  lo  que  tuve  la  debilidad  de  contarle 
ea  el  taller  el  dia  que  concluyó  q1  cuadrp  ?  ■      , 

-^i^l  Aqi^lk  historia  estágral^afla^n  mi  corazón, 
y  me  atrevería  á  repetirla,  sin  omitir  .^l  ^menor  detall?. 

— Entonces.....  .    ,       , 
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— Esa  historia  labró  en  mi  alma  la  pasión  qi\e'4es- 
de  ese  dia  me  devora: .  r        v    >      •.. 

-^¿Sospecha  V.  por  ventura  que  le.  engañé,  «aba-, 
llertí  Espinosa?  -      .  :         •     ' 

•— líTo?  '  '  ..      '   '  ^ 

— La  myjer  que  Juchó  con  el  infortunio,  saliendo 
triunfante  dé  tan  duras  pruebas,  hoy  n©  vadlarria.  Mi . 
viftud.í../*-  •.•''.  .      ^ 

-^¡  No  jrie  ha,  comprendido  V.  jsin  'duda !         * 

—No  puedo  ser  amante  porque  no  teniendo  cora- 
zón mentiría  la  fe  que  á  un  hombre  jurara.  ¿Especu-  ' 
lar  con  mí  belleza  ?  i  Nunca! 

—¡Qué  horror!  grito  Arcadio. ; Qiiién  osaríahaccr 
á  V.  setiiejanté  proposición  ?  '  '     '   . 

— Y Ltes  dos  caminos  están  cerrados  para^mí !' 

— Ufia  gota  de.hiel,  una  lágrima  y  una  nube.  ¡Me 
acuerdo  bien  de  estas  palabras  I  La  gota  dCyhiel^cayó 
en  el  corazón,  y  allí  está  depositada,41enando  de  amar- 
guíala  existencia;  la  lágrima  se  desprendió  de  los 
ojos  para  dar  lugar  á  otra  lágrima  que  la  empújate,  y 
la  copa  sé  llenó-,  1^  nube  nejgra  apareció  en  el hoJTÍKOii- 
te,'  precursora  del  infortuíiÍD;  pero  la  nube  se?  v¿  dki- 
pando,  y  el  iris  de  la  esperanza  se  dibuja  en  4*4i^k), 
nuflciódé  mqores  dias.  ¡Levante  V.  los  ojos^' Genoveva! 
La  joven  obedeció  rnaquthalmente,  y  (tejó^eií se- 
guida caer  la  cabeza  como  herida  por  un  golpe  ter- 
rible. ,.       ,  ,  }    -'' 

— ¡Ah!  exclamo.  ¿Qué  es  esto?  .  í 

— Es  una  visión •,  ¿íio  es.  cierto? ¿Un  áng^l,  se  pr^ 
senta ,  llevando  en  la  mano  una  corona  ?  |  Es  el  'prerftio 
qué  Dios  envía 'ala  vii;tud!     .   .  .    . 
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— ^Nósé.....  inurmüró  la  joven;  vi  una  sombra..... 

—Era  la  felicidad  que  venia  á  llamar  a  I$i  puerta  de 
la  desgracia*,  era  el  ángel  del  bien  que  con  su  sSopÍQ  di- 
sipaba la  nube.  ¡Ya  no  hay  lágrimas  en  los  ojos;!  ¡La 
hiél  se  ha  secado  en  el  corazón!  * 

— jNo  sea'  V.  malo,  caballero  Espinosa!  ¡E5tQ^  es 
una' crüéMad!'¿ Para  qué  viene  V.  á  despertar  en  mi    . 
alma  impresiones  que  ó  estaban  dormidas  ó  eiraja  ex- 
trañas á  mi  manera  de  ser?  ¡Déjeme  V.  vivir  ea  la 
ignorancia  dé  Ik  felicidad  que  huyó  siempre  '  de  mi 

lador*^'''-  •  ' 

> 

— La  felicidad,  Genoveva,  es  comb  un  niño,  qufi  se 
le  atrae  cóh  un  juguete  y  se  le  entretiene  con  un 
cuento  de  hadas.  Puesto  que  ha  llamado  á  esta  pjaer- 
ta,  ciérrela  V;  eon  cuidado  y  corte  las  alas  al  geíiio 
para'qufeiioi'Sé'váya.     '   '  .    ; 

-^I'Es  imjfosibte!  deóia'  lá  pobíe  niña  pasándose  las 
manos  por  los  ojos  para  borrar  una  ilusión  de  óptica 
quelos-niíblabá.    '' 

— ¡Imposible!  e.vdaínóei-pintóf  acercándo.sii  sillón 
al  de  ella  ¿A  una  rrlariposa  se  la  prende  con  una  gasa; 
á  laíelicídad^e  la  prende  con  una  sonrisa;  ¡es  tan  fá-  . 
cil  d^|)ues  deslustrar  sus  alas  para  c^ue  no  sé  e^¿ape, 
obedeciéndola  sil  vuelo' juguetón! 

-¿•jNb^áea  V.  ci'ud!  repitió  ella  tratando,  de  sepa- 
rarse: --.  '"•    '       * 

— ¿Sería  V.  capaz  de  amarme?  iLea  V.  en  m¡^ pu- 
pilas la  impresión  que  fné  dóínittá !  '       .  j 

Genoveva  se  estremeció'  tan  visiblemente,  obede- 
ciefndo-'al' sacbdimiénto  nervioso  qü^  .'producen  las 
grandes  impresiones,  que  el  ai'tista  leyó  el  tírfunfb'eh 
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los  Qjjp^  cj?  la  npujer  que  ams^^,/y  í^po4er¿Ui.cJpse  de 
una  de  ;.^U3  mapos^  «jue  ella  no  supoi^eigarle,  W  dijo 
con^vejií^mencia:    -.    .^ .,  -•    .-  .. 

— ¡  Ese  estreme^iipieato  yen4e  al  naodelo!  ¡Las  es- 
tatuas se  derriban,  per^ pose camnuc Ven  1  ¡Kl  sentí- 
míentQ  d§  la  yijrt,ud  n^e  hfi  vencido !  ¡La,«vccdadcra  vir- 
tud ó  al^ja  á  los  ^occiibr^s  ó  Ipserujafí^nqi  pwa  siem- 
pre !  La  fplicidafdí.  al  llamar  hoy  á  las  pwrtas  <ie  .esta 
^así^,  llama  t;^m\¿&n,^  las  4^1  coraascmak.  jNo.  las  cierre 
u&ted^  Genoveva,  si  no  quiere  espantarla ! 

Del  pecho  de  la  jóvea  s^;  encapó»  un  sus|>jiro?  ^w 
parecía  un  sollozo.  ...  i    , .   -   ;,   .. . 

— ¿Lao^uj^r  viftuosí^  busaca  un  l|cwial?í:c  hoop^do? 

iAqMÍ^ta'1.^. .:...,.  .1/     j    ::    ■■  .  i^    f    '■'      •'  i 

y  aj  4?^^^  cstias  palabrfijj.^el  pintar  dgibié  Jinosk  ro- 
dilla piara  estampar  un  beso  ea  la  pi^no.  d«4  Genoveva; 
esta  dip  un  gritp  y  se  puso  en.(pí|v,.vaí¿lamlo  en^^tegui- 
da  CUíil  si  fuera  á  desmi^yfi^rfle,.  ,,  ■  ..  i.    i.   ..»%  . .  . 

— ^¿Qué  hace  V.,  Espinosa ?  preguntó: tOTiWando. 

— Pon^v  miiCor^aoa  ¡á  h^  ,piés  4e  J4  íDWjer^  que  ado- 
ro; ¿sería  V.  ojpaz  d^  re^h^2;2^n>e?  ^ ,        .   .. j-  . 

Genoveyat  t^ndiQ;  unat  .ín%|io  iiliarti^  .pamique  se  I 
levantara,  ry  s^ñal^ndol^iftl  ^^elq^  ^^^jo- Qi^  tono,  so-  I 
lemne.i  •,./'...'      .^  ir-.     -        * 

— piQs,e?  ij^tigQ^d^  que^vieng  y^  á  Arrobatitraie  la  ¡ 
tranquilidg^d  enqueyiyia;  él  me  alentaba^  sostenién-  1 
dome;  pero  Dios  es  testigo  también  de  que  h^  lucha- 
do mucho,  para  ir  al  )t^;er  44  pintor  Espijiosa^  en  don- 
de habia  de  correr  unpelig?H>grfi.ndp,:>     -     •  .  ,  1 

— ilíq  peUgío!.  ¡H,able  V.!  (Lq  pido^por  ese  Dios 
que  nunca  se i^voí;a  w  vano!         ■.:..■   -■•^ 


— Una^  simpatía  particular  xM  arra&trabá  hacia 
sted,  y  esa  siflipatta  me  obligó  á  hacerle  la  ci>nfesion 
e  mis  desgracias.  ¡Júreme  V.  que  no  habia  adiviriado 
li  scm¡imipnto!iMe  declanítria  culpable  I  -  ^'  * 

— ¡Lo  jiii:o!  jY'OO'sabe  V.  cuan  vcrttúroso  me  3ien- 
í  al  eocantiiarme  CQrr<í»potedidí>!  El'ci^lo  oyd  nuQs- 
os  votos  y  nos  ha  premiado;  la  virtud  (JbtiétiQ  sii  r^- 
>mpensa.'         . ,         ,  .       •  ^-    -    .        -'   '  ' 

— ^¿Es.e»to.iíh  s«eSo  ?  ^xc-lcufíQ  Getioveva  Icvaj^ta^h-  ' 
3  los  ojos.  .         -        '  .      . 

— INq !  fpít  la  reali4ad!  ¡El  perveíiir  nos  sonríe !  ffel 
3rvenir  es  nuestro!....  ¡Eres  mia! 

La  joven  y  «eiij'agatido  sufií  lágrimas^  )e  ^eñ^lá  el 
larto  que  habia  á  la  derecha.  Arcadio,  compren($[en/ 
)  la  intención;^  >se  dirigió  cocr  paso  fiirme  á  la'  pudrtá, 
abriéndola,  penetró  en  la  alcoba^  seguido  4^  Gwp- 
íva,<i;uyas rodillas  vacilaban,        i  •  " .  '  '. 

En  una  pobre  tarima^  ¿escaosan^o  sobre  un  jfer- 
>n  de  paja,'  estaba  la  madre  de  Genoveva,  más'e¿i<^e- 
:ida  por  |o»'Sufrimi«itop  tfískos  y  moráis  qtre  por" 
3  años,  flaca,  casi  extenuada,  más  muerta  que  viv^. 
mo  se  fli<íe  vulgat^aiente ;  la  enferma  levantó  los  ojoá, 
mostrando  en  su-  sorpresa  qu^  no  twfe  costurntaf? 

recibir  vi$ita?^  y  mwos  de  la  apariencia  de  Arcadíp, 
e  iba  Vdeetido  con  elegancia.  Acercóse  d  jóveií  ál 
:ho,  y  la  43fiad»e  peguntó  con  vo2  desfallecida :     * 
— ¿Quién-es?",  ••-    n  '"'    '"i"    ' 

— ¡  Un  hombre  honrado !. contestó elaftista s^ntári-  ' 
se  á  la  cabecera  de  la  enferma.  ' 

— No  hay  en  epta  casa  más  riqueza  que  la  hotitadM,  ' 
adió  la  vieja  mirando  fijamente  al  artista  para  adi- 
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vinar  sint  duda  el  objeto  de  su  extrañe  presentación. 
• — Por  eso  tine^  s^ora;  la  virtud  posee  el  poder 
mágico  de  la  atracción* 
— Este  caballero,  dijo  Genoveva,  es.el  señor  Espi- 

■ 

nosa,  autor  del  cuadro  de  que  tanto  hemos  hablado. 

— ¡Bien  venido  sea  é  mi  infeliz  morada  el  que  nos 
ha  socorrido! 

— ¡A  Genoveva  debo  mi  gloria!  exclamó  el  pintor 
clavando  en  ella  loi  ojbs'fcon  tfernísima  expresión. 

— ¿A  mi  hija? 

—Sí;  y  quise  conipartir  con  ella  lo  que  lecorres- 


•^  ■» 


j '  / 


pendía.  , 

-^Hizó'V.  mal,  caballero^  ea- poner  el  pié  en  esta 
casa,  asiérito  de  toda-srlas  desventuras  del  mundo. 

— Se  equivoca  V.,  señora;  he  traído  la  felicidad. j 
he  venido  á  buscarla. 

—No  comprendo; . . . 
'  -^'(Sertoveva  cdfíteitá  á  y*  'todi&v  ^^  emoción  no  d 
permite  éxpíicanñeJ     •'•     •••  v  •  • 
'  —í-Espinosá  tiene  ía«on ;  te  felicidad  ha  llamado  hoj 
á  nuestra  puerta.- 

.  »  •  *  • 

La  jóvéñ  Cayó  de  rodillas^  junto  á  la  cania  de  ¿( 
mádt^,  y  Afcadio  la'imii)6;'la  ejáfermá,  con^prendieD 
do4o  ijbé  no^  quériéiin  ó  no  ss^íah  decirle^  tendió  s3 
mártbs'soTbfe  tós'Cabezaá'delos'-dos  j4venes-y  los be^ 
ái]b^  dfevandó'  al  cielo  una  plegaria  fervorosa  por  si 
felicidad,  f  un  vez^  en  acción  de  gijacias^por  el  beneií 
cióiiüeles  disjpensaba.  '     .     ~ 

Cuando  el  pintor  salió  de  casa  de  Genoveva,  el  ií 
bilo  rebosaba  eñ^sú  pecho;  las  buenas  acciones  no  r.í 
cesitan  de  msfe  recompensa  que-su  propia  satisfaced 


i 
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¡  La  virtud  había  colocado  su  esplendente  oorona 
sobre  la  sien  inmaculada  'de  aquelia  pobre  niña  que 

habia  sabido  defender  su  honra  ha^aífíl  heroispiol 

.    .  •  «... 

xrv. 


EL  ULTIMÁTUM  DE  NATALIA. 


■í  ^ 


r    » 


...  .-      !.; 


jDejemps  a  Arcadio  Espinosa  gpzar  con  edtiriunfQ 
de  su  cuadro  y  saboarear  U  didba  de  ve^^rCaipespón- 
didó  por  Genoveva,  y  Vamos  en  bu$cai4e  Y^ntura 
Laurel  que,  no  pudíendo  sufrir  ti^.tífiíiíijo.ia:  situa- 
ción equívoca  en  que  se  encontjjabfcáig^us^,f4fel4csafío 
de  Cristóbal  con  Avendaño^  AC  íde^idiQ  una/noche  á 
presentarse  en  casa  de  lá  f4uí|ij€isg,  d^y^lbí^or;  para 
hablar  con  ella^  tomando  una  r«»9l^(;¡pn,4^fiíiitíva. 

Los  saloiíes  de  la  mujer  del  gran  ijoundQ .  estaban 
desiertos,  pues  ella,  pretextando  va^aJadi^pogicion, 
los  habla  ceitado  á^ftp^  cferjK)  .t:eBSie.ptbyg^^ 
persdóáa  qiie  sabieridlo,.  Ío'.  otúfri^^^  la 

doble  A^n(M'áéf)mxí^v&\q^^  es- 

poso. El  kctoi*  c!omjireíQd«J?á  fttán^o  jdie^bjar^ufrii:  su 
amor  propio  por  t^a  especie  de  w^STOP  ve^fgpnzoso* 

Cuando 'dp^etá  llegó  á  la  «pu^t^i  {ainriej^:  mani- 
festó que  la  señora  duquesa  ^ü  estajba .  \á$ti(^o,  pero 
que  le  pasana^  recado,  >y  a^uél  se  difigíó^val  gabinete  de 
confianza,  en  donde  eboontDq  á/Kaíts^iar  0^(idiot>^c)rmi^ 
da,  más  deábut^rimiento  quede^$u45p.  S    ;.-      , 


''U. 
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Levantóse  la  fóven  con  aire  rcssuelto^  éti  adema 
tic  salir  de  la  habitacio»,  y  Ventura  k  ^]b  t-^ 

•-^B^digd  mi  bu^:)a  fuerte  que  íñe  áepúta  estj 
ocafeioa  propicia  <fe  que  nos  entendamos,  Podemd 
diqpíoner  de.  pocos  ntomentos^,  y  es  precisó'  aprove 
charlos. 

,  «r-Supüco  á  Vi  por  ultima  vez,  caballero  laurel 
^quein»dcij^i;en.  libertad  de  pencar  y  de  sentir,  sin  im 
portunárme.  '     -      -     *        '    ^  •  '  »' 

— I  En  libertad  ?  preguntó  el  gacetillero  en  extremú 
sprprendldó.  ¿Quiere  V»  echarme  en  cara  mí  ausencia 
dtí'$)gímófc^así?'^^(í»j  quév>¿ ignora  V:'atasW  que  he 
tem¿k>  qué  h»c^v  un  esfuerzo  grande  para  prestarme 
^'«áa'caÉSíEt?.    ..-r  •  •  »'  ^      "  '  ;   r-^iír  .-r   .H 

—¿1 4esaff6  áe  CJrífítóiml,  eft'íel'Otrál  mfedy ílíóriks- 
gríUrfja^jtnéí'íiíni)^^  ttoív«lí^á'«<5fflfientar 
Da  dnqnetó,.  ifae  ie^tará  «prc^atidám^nié  atesada  con 
fiios  dddrofiMis  wíiséctiáicmfe?,  pfew'rie  és  é6í|íáínia, 
Natalia.  -»í::.ok 

r^ircunsta;títíás  q^ue  ík»  sc^^dd  ^s(Pi^  ciM^m 
ÁmciAAhit  QEi  k  ñi^ehe  <lél  üMmo^baíbi,  'ifiintfendo 
l»É)!n  4dmidstratíociesr  qd^  estaba^^  dé^mlahimo; 

p^o  hok'.M^éo  él  mtmmtfy  ^1  ée^^gátk>^'^k^\Go 
éec^  U'v&tddíé:  E^'V.  Wk  ctfbalteró'y  hoWfe  exigirá 

— ¡  Al  ddfiíffaridíf  t«^  ft¿<íe*ífét  extlaóió  Vemtira  muy 


I 

*  d«i)Concema^v 


t'.  »■ 


'Nt>  aiao  á  V;  ni  1^  aí«li*é  rttíWa  \  'n*É?fárece  qu^ 
en  otra^  c«k»¡on  le  manifesté '  bien  ^dtíráñlttiíé'qüe  flv 
corazón  tenía  du^eñó.       -  '    '•      '^  ^•'' 
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— ¿  Avendáño?  pregiíntó  Laurel.     .  •  *  ^ 

— Sí.  No  puedo  mcntíf. 

— A-v^fidafío  cree  4^e  ha  correspondiífa  Vi.  •  á  mí 
cariño,^  y  no  es  hombre  qu«  se  xieje  •convcnéferdB  lo 
contrario.  Recuerde  V.  k  noche  del  fiaevfes;- >aí«ndo 
entró  en  el  salón -.v 

— iíi^ó  imfyorta;  vivo  de  mi  conciétrfia^  y  «rif  confor- 
mo con  mí  destino;  pero  áo  seguitié  répreserltatido 
una  comedia  que  á  ambos  nos  coloca  eft  posiCfOifl  "ri-- 
dfcula.  -'     -^ 

Mordió^  el  poeta  bs  látWoi'y  áe  ptiio  á-dar  páseoís 
por  la  hábitacíóft ;  det6Vósfe  al  fin,  delante  de  Natalia, 
y  le  dijo:  »  ,..>.. 

— ¿  Ha  nleditado  V.  bien  sobre  lo  que  ácabá  de  mt^ 
nifestarme?  ¿Está  V.  decidida  á  romper  tod<J'  géhet*6 
de  host$lid¿tdes  conmigo  y  cíon  su  madre?      '     ' 

— ¡Mi  resolución  es  ií-revocabk !  Entre  V.  y  yó  ñú 
pued^  baW  (tomtunicacíon  en  adelante,  y  etíjó  que 
respieta«d^  mi  dolor  sé  reftire  V.  tie  mi  caHá  pkra  tió 
comprometerme  '•     ' 

— Está  bien,  Natalia*,  esto  se  llama  pofter  á  tift 
hombríe  en  Ja  calle;  pero  ¿ha  considerado  V.  las  con- 
secuencias tjue  |)tiale  traer  á  esta  dsisa  tí  echatme  de 
ella?  ^Ha  píreyisto ^V .^  lá  tormenta  qué  este/dfesaffrehá 
de  levantar  tútm  •eSjfrfíHtn  irritado ?^ Tío  '«atbe  V.'qoé 
la  duquesa  necesita  qtxt  me  cíiáse  con  su  hija  pkttt-  etí^ 
tar  nní^  xtesg^atíft  (lué  sbtt?te  efla  -péíiáí}  .  -  ^       '  A 

— ¿Gasat^  coniñigó?  prorumpiéla  jéxrtó  t:efe  sesál»^ 
ta;Cion,;¿  testó  V.  .k)C0?¿tít0^  V;  por  i^miiá?a^qtífe'-mi 
madre  colüij^ia  $ü  ^tíhquHíAid  pagéndoto  »-6i«i  «i 
sacrificio?  ¡ Es  T.  oti  iWsett^to!       ••• ':  '    .     r      . .    - 


r  — E^o  es  afiadir  ieL insulto  al  despretíó.Peráono  la 
ofensa  p>órqué  lo  ignora  V.  todo,  y  me  iJrbmeto  tjuQ 
ha  de  llamarme  V .  muy  pronto.  .  -' 
( í-^¿Yo?*,-,  .¡xAh!  ¡lx>  ignoro  todo,^s  cierto!  Pero  si 
la  casa  se  desplomara  sobre  mis  hombros,  báiaría  la 
cabeza;^  muriendo  contenta  antes  que  sucumbir  á  tan 
niiserabl^>QXÍg9nda;  f'No}  ¡M^^  no  qtiiert  sa- 

crificarme! ¡es  mentira!..,.  '    -^ 

;^¡Sí  K.^su^iera!..-.         .  • 

— ¡No  quiero  saber  nada!  ¡Entre  V.  y  yó  hay  un 
a)?i§qw>t...:..}¡S^lga/V.  de  aquí!  ¡Lo  mando  eñ  nombre 
4e  mi  madre.!  ¡Y-  ai  ea  verdad  que  pé^t  V.  al^n  po- 
der secreto  para  herirnos,  aquí  está  mi  frente!  íHiera 
isisíedísiij.tenaor!  ¡  La  levantaré  cqn  orgullo,  dtsafian- 

doja  calummial  c       ^.    v  ^  -        í 

- .  •.        "  .  .  .         .  ^ 

: — ¡Ja^fa,  jal  ¿la  calumjiia?.../¿Quiére'  V.  ¡pruebas 

jrropusahl^í;*  ■   ?  •.  ¡.^  ^       • ;  ^ .  v  .;    *;     .    ^ ' 

La  pi^ía  de  la.  alcoba  se  abrió  en  aquel  ¡momento, 
apareciendo  la  duquesa  de  Albaflor,  que  se  puso  páli- 
da al  ver  á  Ventura  y  á  su  hija,  céoiprencÉéndo  su 
d^gracia. .    ..-  '^'^     ^    -  ;        i       ,. 

— ¿Quéescsto?prieguntó.  .    ^ 

.  — Y^Ui  mí|dre  .naia^  dijo  Natalia  con  decisión;  ven 
a^cpaveneer  á^^te  hopabre  de  quc; pretende  uaimpo- 
sible,  escudándose  coi^igo  y  amenazándome^ con  un 
secreto  que  posee  para  perdernos.    .  !^ :    ' 

—Duquesa,  dyo  -el  poeta  f  ^nriéndóSe  cot  ironía: 
n^iestra^  negoqaáox)^  diplomáticas  quedan  interrum- 
pida^;.  esta,  señoritav  acriba  de  enviarme  su  tÜtifnatum 
pBr  teripiinos  |)ór  cierto,  un  ppcQ  inconvenientes.  Ella 
será  responsable  del  conflicto  que  s^  otigíiie  en  las  po- 
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tei>i;ifiis:^<niga$,{K>rque  comprenderá  V.  que  para  de- 
jar bipn,.p\^esu^  mi  pabellón  no  omitiré  medip  alguno, 
por  terrible  que  pare;5ca. 
-^T-Mi  ^ja,  caballejo  La\|rely  jes  demasiado  ímpre- 

sionabi«,,y:aífftsQ»;,.H     ,  j 

-^-T€ngp  pruebas  de  ello;  pero  eso  mismo  me  auto- 
riza á  todo^  Np  deteniéndose  ante  nin|^n  exceso^  a<3a- 
ba  de  echarme  de  esta  casa.  . 

— ¡Natalia!  exclamó  la  duquesa  eif  tono  dé.recon- 
vencio|i. 

-^¡Nada  me  digáis,  madre  mial,  jE^toy  resuelta  á 
spstc^fjT  mi  .acción ;  para  mdicarm^  á  losr  ojos -del 
rnun^ol 

= — El  mundo,  señorita*  observó  Venturiei  iLaurel, 
hará  justicia  á  los  dos.  ¡Duquesa,  guerra  á  muerte! 
Al  piK>qund^r  esta  frase  con  acerato  amedazador, 
volvió  la  espalda  y  salió  del  gabinete,  dejando  á  la  du- 
quesa, heridaí  de  muerte  y  á  su  hija  sin  saber  lo  ^ne  le 
pa^ba>r. .-. 

-^¿Qué  hiciste,  Natalia? 

— ^Cumplir  con  un  deber  de  conciencia  y  de  cora- 
zón !  ¡  Ese  hombre  es  un  miserable! 

— j^^jTO  np  39bes.«.*«  {Ay !  ¡Estamos perdidas) 

— ¿P,prqué?,,v  ¿Tiene  acaso  alguna  prenda  que 
nos  comprometa  ? 

—¡Sí,  si!  , 

Lasjágrimas  saltaron  de  los  ojos  de  la  duquesa 
de  AlbaQor,*  y. Natalia  se  acercóá  día  paca  consolarla, 
pretendiendo  en  vano  que  le  explicara  el  misterio  qae 
la^ponia  á  merced  del  poeta.  ¿Cómo  h|tbia  de  expli- 
carlo?...,..     - 
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La  cólera  ahogaba  á  Ventura  Laurel-cuandó  salió 
á  la  calle,  y  púsose  á  meditar  sobre  la  mahera'de  lle- 
var á  cabo  más  cruelmente  su  venganza;  ya  nada  te- 
nía que  esperar  de  la  duquesa  pues  sus  sueños  .se  há- 
bian  desvanecido  ante  la  realida4  del  desoigáño^  'Al 
llegar  á  la  esquina.!  habia^  preparado  ya  ün  proyecto 
infan^,  y  enfi^re^^ndo  los  pasos  á  la  redac^on^  entré 
en  su  cuarto,  sacó  las  cartas  de  la  duque^qi  del' arma- 
ríp  en  que  la$.  tettía  gu^rdaddts^  y  dsco^endd  una  salió 
otra  ve;z  para  ir.  á  casa  de  su  amigo  Cristóbal  de 
Zayas.,  ^      .       -     . 

Hallát^ase  .^ste  convaleciendo  de  la  fíef)re  qué  le 
habia  producido  la  impresipn  moral  de  su  derrota  y 
se  paseaba  por  su  cuarto  ciando,  entró  Veatiif^,  de- 
mostrando ^n  sufispnonaía  una  tranquilidad^^CÍe  pa- 
recia  injprjopia.en  el  qjíe  íiacía  ^nenos^de  unahaía  ha- 
bia sufridpj^na  conjlr^trie^lad  ji^n,  g)rande,  S^réndióse 
el  poeta  alyer;^lj:ossrp  dp  Cristóbal  ^  en  poetó  ídjas  se 
habia  desfigqí^dp  CPmO;  si  hubiora  tenido  una.'- grave 
enfermedad*,;,   ,>  ..  ,.     y  .w/ 

— Te  encuentro  ojeroso  y  pálido,  le  dijo.    .    ;  ^ 

— No  es  extrañot:  Ventura;  he  padecido  y  jílUiezco 
mucho  todavía;  no'  i§é  cpmo  stobrevivo  imiíififo^tttnio, 
puesh^ce  ^pa  seíUAna  .^jqe  la  mala  suerte  se  ceba  Con- 
tra mí.  ,.!L  r  • 

— Eres  un  hpmbrC;  apocado  i  ten  valor  y  J]ip;>l^gas 
caso  de  lo.$  enibate$,d^  )a  fprtun^  q^e  se  pre^etuáijt.con- 
trarios  cuando  no  se  les  hace  frente.  Aprende  d^m». 

— ¡Todp  se  conjura  contra  mis  deseos  y  j^isi^lsspe- 
ranzas !  Cuando  iba  á  tocar  el  puerto  de  la  fididdad, 
se  cruzó  en  mi  camino  ese  capitán  de  navio,  queínie  ha 
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mátído;  ¡  La: diputaüon  quie  eranri  sueño!  4...  Luego 
¡eldesafía!,...  ¡Ohl  ¿Por  quá  ího  disparó  ¿u  pistola? 
¿La  jmaerte  hubiera  *  s|ido  pipefierible-  á  la  deshonra! 
¿Quéiiicázi cá los^ c&xiilos?  ¡ No  jíuedoí pr eseritarme ya 
enddBfiiKlo  sin  éxpoi^ermeá  que  mejséfiafen ton  él 
dcdo^  áíjqire  se  rían  de  mí,!  y  á  que  tñt  '^ovoqu^n  por 
barla!.*L  jEJstoés  espantoso!  ,»       -     -. 

^Tí»-Na•  Id  creas,  Cristóbal  5  ya  -nddie^se  -^ííüerda  de 
€ise  kn(Ee  ni  de  süs-detalles.  Lo  único  mftlo  que  hace 
el  hombre  es  morirse  ó  dejarse  matar,  y  vale  más  que 
estésj  j^ivo'para  ver  y  aprender. ....  Ex|)usiste  tu  ¿xis- 
tettciap¿r  una  mujer  indigna.,...        '^      • 

''>Tí^^tuta!  tódarftó  Zayáfs.  -  -  ^        ^ 

j->ííx)*t(iíexa|tes,  querida!;  porqué  sería  üñá- bobada, 
y  éscói^hame, pues  será  proVeetosé tóqiíe té?diga im- 
pt)i$ado^:poif  el'^riíiío  qlie  te  profeso.  ^-Has  recibido 
una;[ia}abraide  cm^)áio,  siq^itéíá*  un'Vetádb-  dé  ateft^ 
ciony  de  la  mujer  que  iba  á  ser  tü  esposa  3  '  ■ ' 

— No,  dijo  el  abogado  poniéndose  encekdidó  como 
la  grana.        '  '^'  '-•  1  ..    •  •'  '■';    --'^'^    ■•"    " 

-^Q^ras*  ¿on  » amarles  y  no  fcuénfáá  razones.  ¿  El 
amoriprbpio  se^  antepone  nüñca  al  catíñó  t  Confiesa , 
mi>b\jdn  Cristóbal,  que  Malvina  no  merece  que  pien- 
ses en  ella. 

,v-¿Quiéo  sabe  los  motivos  de  isü  retraimiento?  se 
atrevid^tíl 'jóv^n  á  preguntar.' Puede  sá:  «íüe'esté  en- 

'4*iiNo,  amigo  mió;  goza  de  cabal  salud,  pue¿  acabo 

.. -^La^^i^e?-"''-    ^-■■•''  '^•■' ■:"-•...        •"..:•• 
— Hace  una  hora. 


i 
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— ¿Qué  te  dijo  de  mí?  ' 

— Ni  una  palabra.  .  ;  :j .  ^,«  ,• 

— ^¿Es  posible?  preguntó  Zayás,  sintiendo;  qije  se  le 
helaba  el  corazón  anteaquella  prueba  de  indiferencia 
que  echaba  por  tierra  sjds  castillos  de  naipes.  .     > 

— No  seas  candido  y  renuncia  á  esa  mu^ef  que  te 
haría  desgraciado.        '  .    ,        :  *'. 

— ^¿Renunciar  á  ellaí  ¿Estás  loco? ¿No  íibes  que 
esa  mujer  me  abre  las  puertas  del  porvenir?  ^ 

—  ¡  Esa  mujer  no  te  ama  J  -  .  p 

— ¡Eso  es  mentira !  prorumpió  el  jabogado^  verde  de 
cólera.  ■   '       .    '     ? 

'  —No  tardarás  mucha  en  convencerte  de  W  verdad 
de  mi  declaración.  •  /    ^     .... 

— ¡Malvina  me  ama!'Elia;X}í^e  escogió, eptce  los  infi- 
nitos adoradores  que  la  acosaban,  y  m,uy  pí¿nto  será 
mi  esposa.  ¡No  borresestá/'ültiinail^siqnjjiuíi  me  sos- 
tieheVporque  mp  matarla !  ,  ;? 

— ¡Ño  t¿  matarás,  Cristóbal !  El  hombre,  debj^  tener 
valor  para  combatir  contra  el  infortunio  ^uajudpj^te  se 
presenta;  y  el  tuyo  se  ha  presentado  ya.     f  > 

— ¡No;no!    •-■  '  ■  ';>    'r-7^ 

—Te  correspondió  por^Oe  eras, bnQ0.mQZ9y^ hala- 
gabas su  vanidad  de  sol  poniente.  .Tengp  que^  se^  im- 
placable con  ella  y  contigo  porque  t^  qi^iero  .y-i^orque 
ha  llegado  la  horai del  desengaño.        •' .  í] ' 

— Di  cuanto  se  te  átntojje,  Ventura^  pere)ho  conse- 
guirás hacerme  creer  lo  que  supones  j  l5¿a]f^i^d^o  menos 
que  renuncie  á  ver  Realizados  .los  delirios  dí  mi  ambi- 
cion.  ¡Yo me  rehabllita'ré; matando  a  Avetylaño!  ;0h! 
¡  Seré  fuerte !  ¡  y  lo  mataré ! 
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— Harías  mal  en  intentiarlo  porque  está  escrito  que 
ese  marino  ha  de  ponerte  el  pié  ea  la  frente,  hamillán- 
dote  siempre. 

—¿Siempre ?. . . .  ¡Lo  Veremos ! 

—Tu  obcecación  es  tan  tenaz  que  me  obliga  á  no 
callarte  nada/ ¿Crees  que  la  duquesa  es  una  mujer 
digna  dé  tí? 

— ¿Quién  pone  eso  en  duda? 

—Yo. 

— ; Ventura!  gritó  el  abogado. 

— Tranquilízate  y  prepárate  á  palpar  U  realidad  del 
desengaño  que  te  anuncié. 

— ¡Habla,  habla! 

— ^Jacobo  de  Avendaño  es  dueño  del  coraason  de  la 
duquesa  de  Albaflor. 

-^¡ Eso  es  una  calumnia! 

—Nó,  Cristóbal. 

— ¡Ella  lo  detesta !  ¡  Me  consta!  ' 

— Eso  probará  que  perdió  el  imperio  que  ejercía  so- 
bre' sü  corazón;  pero  conserva  el  que  ejercetó  siempre 
sobre  su  conciencia. 

— ¿Qué  quieres  significar  con  tus  palabras? 

— El  odio  es  una  consecuencia  del  amor ,/^ Eso  lo  sa- 
be  eliSltimo  fisiólogo.  Malvjna  fué  amante  de  Avenda- 
ño y  tiene  que  bajar  la  frente  ante  la  mirada  del  hom- 
btie  que  la  dominó.  .  '     , 

-*-¡Repito  que  eso  es  una  calumniia!  ' 

—^¿Quieres  ver  una  prueba  incontestable,  un  docu- 
rtiéüto '  fehaciente  ? 

—•¿Sí,  sí!  ¡^ Pronto,  pronto! 
'     — ¿  Conoces  la  letra  de  la  duquesa  ? 
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—Tengo  muchas  cartas  de  ella.  ,   .. 

— Pue^í|fiade  esa  á  ti;  c,oleccioiij  eí  estilo 'y  el  .Ca- 
rácter te  resppnderán  de  su  autenticidad.  ,         .   rf 

Lanzóse  el  joven  iobre  el  .papel  qi^^  su  aniígo  le , 
presentaba^  y  clavó  en  él  los  ojos,  dévoraiíído  aquellas 
frases  abusadoras  /%  la  .iiitimidá4  dc:  su  ap»antie  (joa .. 
el  marihb.  La  cabeza  de  Cristóbal  cayó  sobre  .su? 
hombros,  no  saliendo  de  sus  la,bÍQs  ni  un^  qiie)^,  íjí 
un  su3pii:o,  ni  un  sollozo;  su  .corazón  habia  ce^do  f^je: 
latir.  Ventura  se  apercó  á  spporrerlo  creyendD,qu^.^a7í 
biamuerto.\    ^'[\  '  '/  ..,  /  «v  ,.,,.;,^.^. 

-—¿Es  posible,;  Cristóbal?ile  dijo.  ¡.Er^^p^qf,  qu^ 
una  mujer!  Pío  te  dejes  llevar  así  de  las  imppc^^oops 
porque  te  costarán, muy  caras,  j^l  hombre  debe  se;r 
hombre  y  diesafi^r.las  vtempestades  de  la  vi^anTe-be 
dado  un  golpe  teVnt>le,  pero  he  cumplido  con  up.49'^^ 
de  amistad  sínifera;  aun  era  tiempo  de.  evitar. un  maj 
paso,  porque  Ma|yi^a  hubiera  oca^onacip  tu  ,desgra-, 
cia.  ¿Qué  garaft^tifi^s  de  tranquilidad  ofrece  á  un  ho^Br:  . 
bre  honrado  la  jpniqjer  que. lo  conduce  .al.altar  Úeyando. 
en  la  frente  el  estigma  del  deshonor?  Abre  lQso¿QS^.y. 
consuélatej;  eres  j[óyeti,  y  labrarás  tu  porvenir .^q^dcf 
berló  á  un  sacrificio  tremendo.  \.  — ,      '. 

— ¡Esa  mujer  e^J.nfáni^e!  exclamó  Cri&tóba(4lQrsig5 
do.  ¡  El  último  golpe  que  me.^stab^  xeseryadaí  j Ah! 
¡La  vida!  ¿Para  qué  quiero  la  j/ida? 

— ^¿Para  qué?  ¡Para  vivir!  Toma  mi  ejemplo;  ha- 
bia fundado  esperanzas  positivas  en  casarme  con  Na- 
talia •,  tú  lo  sabes ,  y  acabo  de  romper  con  esa  familia 
detestable.  ¡Oh!  ¡Nunca!  ¡ Mi  tranquilidad  vale  más 
que  todas  sus  riquezas! 
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•j  Rompiste  con  la  duquesa  ? 


— ^Por  supuesto. 
— :¡  Malvina!.... 
está  catta!....  ¡Oh 


Mi  dignidad  "antes  que  todo! 
Me  parece   un  sueño!....  ;Pero 
¡I-,a  desprecio!.... 
— Ésa  es  ^a  mejor  venganza,  el  mejpr  recurso  para 
herir 'á  una  dama  del  gran  mundo.  Al  fin  me  darás 
las  gracias. 

Arrancábase  Cristóbal  los  cabellos  en  su  desespe- 
racibh.  ¡  Sus  esperanzas  se  hablan  desvanecido !  ;  Su 
ambición  estaba  herida  de  muerte,  pues  se  hablan 
cerrado  para  él  to4as  las  puertas  del  mundo !    . 

Cuando  Ventura  Laurel  comprendió  ^e  con  el 
primer  golpe  había  conseguido  el  resultado  que  se 
proponía  para  llevar  á  cabo  su  venganza  contra  la 
duquesa  de  Albaflor,  abandonó  á  Cristóbal  de  Zayas 
á  su  desventura,  y  Volvió  á  su  casÉi  á  recoger  algunas 
de  las  cartas  íntimas  de  Avendaño  pajra.  llevarlas  al 
Casitloy  á  los  cafés  y  á  los  clubs,  á  fip  d$  que  toda  la 
corte  se  enterara  de  aquel  mal  paso  que  alejaba  á  una 
mujer  del  centro  social,  asegurando  que  los  miembros 
gangrenádós  deben  cortarse. 

El  gran  mundo  alzó  un  clamoreo,  acaso  hipócrita, 
al  saber  aquel  antecedente  que  perjudicaba  á  una  n^u- 
jer  que  había  sido  su  ídolo;  y  ese  claiporeo  fué  una 
sentencia  contra  su  reputación . 
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BMDE:  SE  i»CII£NTRAN  BOS  MUJER^  MVALES  8« 
•  *  AB9RREía:RSE. 


f »'    .    "-  '       ;>      ,  ,,i .  r,     .        ' ,'       ^i.:      .     •        •..,..  •  ' 


*  • 


El  cargO'4Je  (üputado  á  Cortes  és  siempre  iNmbrí- 
ñcQv'p^to  para  el  que  no  tsti  avezado  á  las -lide^par- 
lampiD^ms  y  ¿o  Uevá  le  idea  de  medrar  ó  de  hacer 
papei>  en  bl<  dampo  de>la-^olítica^  suele  ser  una  <targa 
pesada  y  una  misión  muy  diñcil  de  llenar;  Jacobo  de 

At'^iidi^V'Pi^'^c^^o?]  ^^^^^^^^b^^  ¿  resktífeccto 
fFemeísd(?eiik'ié'ÍQ£^lterabte  :corázon  las  borrascas  dd 
océan<9,  <BncóntrábiiséJnquieto  á -la  menor  óieiKla  qot 
se^jtnpvfa^én;  el  Qóngreso,  á  causa  de  la  ef^rescenda 
de -103  pástemes'qne  se  agitan  siempi:e  á  la  mendr  con- 
trariedad y  se  ex^ltab  fáqlmem&  á  impulsos  del  *  vi^no 
de  la  iíevt3tli(^on  qub  «parede,  está  encentado  «n^áquel 
e<fi$cioy  enoÍQn<|e  los  ánihios^'  produciendo-  esas  tor- 
mepta^ póKticasque ha  ne^strado  la  btsi?(Dda contm* 
pofiámea,  escribiendo  don  sangre  algunas  paguas. de- 
sastrosas.'*'      ■     '•  ''-•    •  /.  n(.  :.:. 

•  'El^capitao  de  pavib  no  tepía 'miedo,  pero  be  Halla- 
ba .fuera  (fe  su  centro;-  verdadera  áveacuáticav^no  se 
movia  con  libertad  en  la  tienra^  y'desc^péñ^baticon 
trabajo  el  pc^eí' de  ^i^frm  á  que iá  suertero  había  ar- 
rastrado;  Y  sej  Qomprendé  bi en :  'un  marino  epcMCon- 
greso  se  yeiá  -  tan  comprometido .  coidio'  un  idiputado 


que  tuviera  que  manejar  un  barco  en  un  dia  de  tem- 
poral. Para  Avendaño,  combatir  la  furia  del  elemento 
qae  dominaba  era  una  gloría,  pues  poseía  recursos 
extraordinarios ;  pero  sentado  en  los  escaños  de  la  re- 
presentación nacional  soñaba  un  peligro  hasta  en  la 
prdtoríááóióc^  dú  moúósíbúio  )sÉfíri1riáth^:ó  mgítímil  á 
que  se  limitan  los  pac&r^á  de  la:  flá/tria  conocidos  con  el 
nombre  de  sordo-mudos^  y  que  deciden  á  veces  del 
éxito  de  una  votación,  inclinando  la  balanza,  con  lo 
cual  salvan:  éiiunden  una' situáeioticrltka.     .    .! 

s(^^Vacándañ6íio  estaba  afiliado  en;ninganfparlidoviü 
peitdiebia  siquiera  a  niáguoo  de  I6s  diversos  gnspos? 
b^ndenaS' fraccibnadas  qüeliaceií  imposüblé la  existan- 
ciardianiiili  idea^'mücha  más  el  triunfa  desuna  ijausa; 
éL sabía solameme  que  eraespafí9ÍvreaD(nfc;iaíeiitod<ls 
sus  jcoimpañeros  ásushermáiios  y,.8ol21ado4ft'la}yer^ 
dajd,' votaba  con  lo  que  creía  más  ptórvohoao  para jel 
bíenestandfe  su  patria ;  pero  como  algubasívecwv  des- 
pués de  Din  kns  íbril^ntes  razpn^miíenitos  ider  los  -giran- 
da  orieuSores  de  distíntOB  partidos^  se^con tercia  de 
queilosLdok temanrázon,  levantábi|sed}sgiista4o  Con- 
sigo jXHsmá,  Y  se  abstenía  de  votar. para  no . comisco-- 
mslBrsujCQnisíehcia.  Esta  c^dubta'0x^ani(<le^  propor- 
cioné .cQilas  primeras  lochas  algunas  ántipatíasi^  pero 
llegaron  á  comprender  que  era  incorruptiblevy<alcat>- 
zo  al  cab0}la  gloria  dcrqy»  todba^^^quíbiecaiftjatráirle  á 
su 'Centiüv  considerándole  comtt^uH  bon^ret'irttpOiJ- 
tanted}>E»^  prtaisbii  que  árveces*  saber  ^callar  ;dá  ixi^jo- 
ras^iesultadosqxieiá  charlatantriaibfe^  [.ir 

o"No  K|asaronfmuchaso$dsiótteff  ginaqpuft'  Aív&iidad0  se  • 
¿Moxiiiara  emiharazádo:  con  «1  cargo^  de  r>padrer>4ci  la 
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patriáv  yí  empezó  á  retrüéráe,  piímerd,  del  salón  de 
conferencias,  ch  «donde  se  veia  asaltado  y  persegaidó 
por  los;|M>rabres  influyeniies  para  ¿rrásf rárló  á  sü  lado; 
y  des^Mses!^.  de  los  escaños  dd-Mon,  no  sabiendo  ya 
donde  sentarse  para  ilo  significar  claramente 'feu'oj)i- 
nion^f  puerto  q«^  aW  hay  divísidñéá-clüfe  deterthiñati  ^el 
modo  de  pensar  de  cada  uno  de  los  representáiites:_Él 
pensaba  ¿otóo4xxiOS'  y  pensaba»  como  ninguno,  tóiJiial 
acredita  j(|de  la  ilógica  no  es  miá^  que  tina,  y  Vjue 'ilno 
debiera  ser  el  criterio  gefierál  qñésé  cotióce'cóáel 
nombí?©  de ^sentido  común  íipéró  íá  política  está  reñida 
con  elscntidocomun,  y  por -tatito  concia  lógidc;  Ha- 
cer de  lapolítitó  una  medalla  que  ^tirios  ven  por  él  an- 
verso: y  •  qtpós  por  el  reverso,  no  frtrüébásmás  sfcio  que 
las  pasÍDnef  obedecen  al  delirio  ide  una  cáléñtutá,  con 
la  cual^olaobran  el  anior  propaló  y  lá  ámbidóriv \ 

Soñando  con  el  barco  y  con  el  maí",  dejaba' 'hru-' 
chos  dias(' ei- capitán  kknavíé  de  así^ír  áUCórigféso,  y 
en  uno>  dp  tesds^  Vamos  á  encontrarie  en  el  gabihíete  de 
la  viuda  efe  iRomeral;  en  cuya  casa  ^hábia  Vtieltd  ípa- 
rar  á  su  llegada  de  <2ádi2.  Había  olvidado  yá'el  desa- 
fío conjCrfcadhal' de  Zayas  y^iíallábáse'  en  catnino  de 
olvidar  á  la  duíjuesa'de^Albafloryá  Natalia,  preocu- 
pado -con«uidipüta(á©n',  á'  cotisecuienciá  de  las  cbnsí- 
deracbóatísqoe aícárbí^ d^  exponer;'  lá^ Icrfádá había. en- 
cendidoí.W 'quinqué V  y'el  íháMfií/,  ¿fert  la  íííé|lHa' apo- 
yada en  la  mano,  contemplaba  á  Elina,  qué'étí-su 
estado  de.iáiotismoí¿rsa^^rn^6>^cí  cádáVer  irról^aí  qué 
mis  leotoijeáj^nobeiíi  ílU  suerte  de  efstá  desgraciada 
criatuna  rieíáfectaba  profündániériffe,'  jiñh'  dé'útíáS-ez 
se  habia  puesto  á  reflexionar  sobre  la|iéiíidiat-déí  hctóri- 


e.(j[ue  ^ijiga^q^nclpLa  cobardemente  la  habk  reducido 
tan  triste, estado;  En  utía  de  esas  meditaciones'  le 
rpreii£ó.U  Viuda  de  Romeral^  que  le. di^o^  enjugan- 
►sé  las  {lágr:iqias  arrancadas-  á  la  ternura  y  al  ddpr^ 
:  uaja^madrí?:        ,  •  .     j        / '  - 

— Va,la,,yé  V.,  aaiigomií>;  el  tiempo  pa|aa,,y.na(da 
elantaipps,  :  .     .  .({    1;    5 

— ^¿  Qujién  ^abe,  señora  ?  ¡  Dios  es.  muy;  gcasideíl  1 
—jAhij  Todos  los  recursos  de  la  ci<^i>ck)Se,.bfn>es-r 
iUadp.contra esa  insensibilidad ji  ;;  .j 

— L^.ciepcía  es  muy  pobr<?f  ¡para  jcombaiiiriasírev!<Í4t 
rionoa  de  los  nervios:  Iqs  nervios  no  se  cutan  jnás 
e  con  lps.pervios  mismos»,  Solo  un  5acudimíbii|o  sof 
enaturaL  podría  poner  én  acción  es^'  qspedp  depará- 
is; pero  el  remedio  es  difícil  de  encoiítrar^  pocque\ 
único  agente  que  pudiera  .obrar  sobil^i  e^;  organizar. 
>n,  se  ha jperdido  para  eUa-,  :   .  .  c 

— ^¿  CristóA^  ?  preguntó  la  madre  ¿ando 'pa  suspiró. 
— ¡  Es  un  pfíiserable !  Cuando  los  hombres,  ha»  |fcres- 
idido  de  ladignidad^'es  en  vano  Uaniar  Bitáiíaspuér- 
\  de  su  fqo|r^^n  ni  á  las  de  «iu  condíííitiíL  ;  .  i  -  ^ 
— ;  Es  verdad,  caballem  Avend^ñt) !  j  No*  hay  cás^. 
o  que  5efl..ba3tantp^fucrte.pai*a^e.ín^ajJoí  ». 
—No  hace  muchos  dias  que,  tuve  tínimiaílíiano5.jSu 
la,  y  ;^e;l^, concedí  pgra  qiie  su  pro{»o  tormentoilo. 
Ltar^,.¡I^l4uqwesa  de  Albaflpf  nos  veíjgf^áffj  todoá! 
— ¿Sepfisji.conella?         :,  .(  .  ,        ir-   :.;    r  >   '■ 

—Así  se  asegura;,  pierono  lo cir^eeréiiít^ta Teiío.J 
La  criaclf  d^  la  casa  int«|:^rumpi0  ql  diálagOippites 
de  la  p¡uerta' del, gabinete  hias^  una  señe  cocA Lsbma^ 
al  capi,<a¡i}|4e|í^vv^',  í  -, -.^  .  •.  ■  ^  ..-.:-,•'  «  -.i.íjík;  ■  ■■': 
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>— ¿Qué  quieres,  muchacha?  preguntó  este  sorpren- 
dido y  mirando  á  la  viuda  de  RomeraL 

-r-Una  señora  busca  al  cabáUero  Avendaík)^ 
.  rr-f  Una  señora  ?  ¿  A  mí  ? 

— ¡Hola!  ¡hola!  exclamó  la  viuda  sonriéndose. 

— ¿Quién  es?  preguntó  el  marimx 

—No  la  conozco. 

— ¿Es  joven  y  bonita?  añadió  Avendaño  ea  tono  de 
broma.  Si  es  vieja^  dílé  que  no  estoy  en  casa. 

,  — Trae  la  cara  tapada  con  uri  velo. muy  e^eso,  res- 
pondióla sirvienta  con  malicia.         . 
,  ^Tapadillos  tenemos,  amigo  iñio ?  observó  ia  viu- 
da de  Romeral. 

— No  me  remuerde  la  conci^cia^  pero  en  fin,  coa 
verla»  basta. 

.  — ¿Le  digo  que  entre  en  el  cuarto  de  V.,  caballero* 

— ¡No!  ¿Estás  loca,  muchacha? Acompáñala  ala 
sala,  que  voy  á  quitarme  la  bata  para  recibir  digna- 
mente á  mi  desconocida.  >  r 

Púsose  el  marino  una  levita  y  se  dirigió  á  la  sala, 
haciendo  comentarios  acerca  de  tan  inesperada  visita; 
ál  entrar  se  detuvo  como  herido  por  una  idea-siniestra, 
pues  al  divisar  el  cuerpo  de  la  mujer  que  le  buscaba 
creyó  reconocerla,  á  pesar  de  que  iba  perfectamente 
tapada  con  un  velo  tupido  y  una  ancha  esclavina  de 
terciopelo  negro.  No  queriendo,  sin  embargo,  revelar 
su  sospecha,  se  adelantó  hacia  ella  con  paso  firme,  y  se- 
ñalándole un  sillón,  le  dijo:  i 

—Tome  V.  asiento,  señora. 
La  desconocida  miró  á  derecha  é  izquierda  para 
cerciorarse  de  que  estaban  solos,  y  sin  decir  una  pak- 
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(jra,  con  las  manos  trémulas  alzó  el  velo  que  le. cubría 
ú  rostro.  Avendafio  retrocedSó  dos  pasos,  exclamiai^do: 
— ¡  La  duquesa  de  Albaflor  en  mí  casa  I  ,  i  ^' ' 
Ella  se  puso  el  dedo  en  la*  boca,  diri^énáole  al 
misnxo  tiempo  una  mirad^t  suplicante^  y  le  ^éÓaló  la 
puerta  de  la  salai;  él  comprendió  la  advertencia  y  fué 
á  cerrarla. 

Orac¡*sv  Jacobo^  difo  dejándose  caer  en  el  sofá 

casi  conviilsa;^M«  atreví  á  veoip  porque  té, coríozcp  y 
^€  que^res  un  caballero. 

— ¿  En  qué  puedo  servirte,  Malvina  ?  preguntó  él 
recobrando:  la  calma,  y  sentándose  en  un  sillón  Junto 
al  sofá.  Algo  muy  grave  debe  ocurrirte  cuando,  te  has 
decidido  á  df^r  un  paso  que  te  compromete.    ;  / 

— Me  hallo  colocada  en  una  situación  terrible^  y  mi 
angustia  hk  de  tener  un  término;  si  se  prolongara  más 
tiempo,  con  lá  muerte  de  mi  honra  alcanzarías  la  de 
mi  razón,  que  en  estos  momentos  vacila.  '    , 

— ¿Es  decir  que  me  haces  responsable  dé  tus  tor- 
mentos? ,\ 
— Sí,  Jfkcobo. 

'Solamente  habiendo  oido  de  tus  labios  semejante 

acusación  le  daxia  crédito.  !     ; 

— ^;Por,q.ué?  . 
"  —¿Tengo  la  culpa  de  Kjue  la.  insensatez  del ..  abogado 
Zayasle  árrastrarra  á  provócatele  en  un  sitio;  píublico 
sin  haber  ppesto  antes  la  mano  sobre  su;  corazón  para 
consultar  sus  fuerzas ?  ¿Qué  móvil  le  iíripufepv^  retar- 
me? Tú  debes  saberlo  oaejor  que  yo,  Malvina ,  y  estoy 
seguro  de  que  el  mutido  te  ^cusa,  .viendí>en  Cristóbal 
un  torpe  í n  strumeixfo  de  tu  venganza  v^ 
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--^¿En^  ríií  ?  ¡  Qué  delirio !  *  .    *• 

—^¿ Por  qué  me  aborrece  ese  hombre  ?  ¿  Sabe  la  hi 
toria  de  tu  traición  ? 
—¡Jacobo!  exclamó  la  duquesa  estremeciéodpse. 

-—Si  ño  la  Sabe,  peor  para  tí,  porque  solarle 
modo  se  disculparía  su  necio  arrebató.  Adennás, 
vienes  á  pedirme  cuentas  de  mí  conducta,  aun  puedi 
echarte  en  cara  mi  generosidad,  puesto  que  Jia,bT(end 
tenido  á  ítií  disposición  la  vidade  Zayas,  le.  perdón 
para  no  privítrte  del  amante  que  me  hábia  r9Jba£fo  t 
corazón.^' Quién  en  mí  lugar  hubiera  hecho  ou;o  tanto? 

-r—N^  vfengó  á  pedirte  cuentas,  Jacobo,  porque  mi 
situación  no  me  permite  levantar  la  .cabeza*,  e§toy  hu- 
millada; Vengo,  por  el  contrario,  á  imploraiv tÉ^,  pro- 
tectíon.  .,, 

— ¡Humillada  la  duquesa  de  Alhaflor!  Tctc^^^zco 
demasiado  para  no  dudar  de  la  sinceridad, de.,^^}?  pa- 
labras^'••'■'  •■■"!■-    '■    '       '  ' .,' 

-^ácóbo,  ho  heámado  niás  que  á  tí  jr.á  Qfistóbal 
de  Zayas.  "     V    ' 

El  capitán  dé  navio  se  qchp  á  reirlsin  pe^eníf,.y.la 
duqu^á?i^^sih  dáírke por  ofendida  de  aquella  dempstta- 
cion^jrtsiiltánte,  añadió :  .  ,    ,,1 

-^Tienes' dferechd^'líará  nó  creetmes;  pero  t^  jaira  .que 
no  háy-ftiái  qué' u A  hombreen  el  mupjjp jqui^ípiíBda 
hablaínfíe' cóh  ált}v¿¿  y  hacerme  b^jar  Ip  Í1¡J^^^y, 

— ¿Y  ése'H6ihbi*¿?intórumpió  efm  .vf!:,i 

— ^lfe(í  h'6^1)ré  eres  tú?  Té  anié  ,¿^  íjelipcipi  e?j?la 
sabes  demasiado;  y  cuando  ía  stférte.j^  í^iia^^f^  w"^^ 
lado,  sufrí «ttiíóhb. '  "       !'        "  ;     r\.  '   A,.^  r,r\  ' 

— Péróítttó' olvidaste?  '     • 
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— No  te  olvidé,  Jacobo.  El  tíeippo  y,  la  distancia  la- 
>ra.ron  en  mi  corazón  un  sentimiento  que  nO  tiene 
lombre,  y  cuando  llegué  á  convencerme  d^  qvieinunca 
/oWerias,  te  acusé  de  indif(erente;  mi  amor  propip  me 
lizo  ci^eer  que  no  me  correspondias^  y  la  ^u$€ncfe  hi- 
Ko  lo  demás.  ;   , 

—¿-2 Y  mis  cartas?  preguntó  el  marina  con .  vehe- 
rriíencia,  \  .., 

•-^— Tos  cartas,  qué  eran  cadáver  menos  ^pasíóna-^ 
das,  y  el  amor  propio^  ese  amor  propio  que  antes  invo- 
qué,^ihe  revelaron  la  verdad:  en  ese  casa dcicidí  no  es- 
cribirté  párá  poner  ^  prueba  tu  impresión.  ¡Y  ntf  vi- 
niste? 

— ^;Ay  de  tí,  Malvina,  si  hubiera  venido  entonces! 
exclamó 'Avendañb  frunciendo  las  cejas  y  obedeciendo 
á  un  impulso  frenético.  .^  V 

—j  Ojalá  que^  hubieras  venido  fu Iminandoj  rayos! 
¿Me  hubieras  matado?....  ¡Ah!  ¡Ese  golpe  hubiera  si*' 
do  para  míla  mejor  prueba  de  tu  atnpr!  ¡Una  mvfjer 
prefiere' verse  mu¿rta  á  despreciada!  : ;;  :  '* 

— ¡Tienes  arranques  magníficos,  Malvinaldijo  fel 
capitán  <fe  navio  recobrando,  la  caliiia.,E^  frase  que 
parecería  sublime  a  un  enamorado  nie  hace  recocdar 

la  mujer  que  adoré porque  te  adoré,  MalvínaVUo 

me  pesa 'confesarlo:  Era  joven  y  ipe  deíp yis^^e  en /^l  ca* 
mino  'áé  hns  ptólóftés  por  donde  corría  con  l^ ,  imagi^ 
nación  exaltada.  Te  debí  jan  sacrificio  qu^  entoi^c^s'te- 
timé  mucho,  pero  después  comprendí  que  J^ajb^^  ' 

wál,irtUy  mal,  éh  á[stin|guirte.,é.^  ,,í,;,'   .     ,!      :r 

— ¡N¿,  Jacóbd,  ño!  interrumpió  la  duquesaj  tá.  $0-! 
•lamente  me  hubieras  hecho  precipitar  del  trono  en  iqUe 
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me  hallaba  sentada !. ;  Todolo  olvidé  por  tU  :tQdo,,y  llo- 
ré un  desengaño!  jAylios  dos  hubiéramos  sido, feli 
CCS,  pero  no  llegamos  ,á  entendemos..  Después  ahorre 
cí  á  los  hombres;  no  viendo  en  ellos  más  quejdolfitras 
.  que  )i;e.íidian  culto  á  mi  belleza,  ninguno  se"apc*l^  de 
mí  corazón^  ninguno,  Jacobo,  hasta  que  l^  (Ji^gepicia 
puso  en  mi  camino  á  Cristóbal  de  Zayas,  q^je  dpsgsrtó 
en  mí  la  impresión  que  juzgaba,  muerta  para:  sífHnpre. 

— ¿Ama^  á  Crist^al  de  Zayas?  preguntó  el  la^íino 
clavapdo  en  ella  los  ojos. .  :  r;.  ;< 

— ;Sí,  murmuró  bajando  la  frente;  na  debo  enga- 

nartp.  '  ■  y'    .  ■■  /  . •  r.  *  .'•• 

.'*— Te  compadezco,  repuso  Avendaño  jug2M\d«.con 
los  dijes  de  la  cadena  d^  su  reloj.  ¡Es  un  pobre  diablo! 
t^or'Áqcho  que  Ip  enaltezcas  con  el  brillo  (te  tu  posi- 
.  cion  nunca  llegará  á  halagar  tu  orgullo,,  ni  á  §atisfecer 
tu  vanidad,  LfOSr  hombres  débiles  nunca  soq,  grjmíes; 
y  ten  presente  lo  que  te  aseguro  en  mi  expedíncia  de 
mundo:  íos  cobardes  son  malvado3-,  para!  triunfar  de 
su  debilidad  tienen  que  valer$^  ó  de^Ia  astu/OW  ó  de  la 
traición.  ,    :  •,  '  ...  .  > 

— Pero  Cristóbal-...  creo,,,-,  balbució, lelU. 

— ¿P^  qui^n  te  ví^lisíe  para  arrebatarn>«  Íai3i  cartas? 
Seguramente  de  tu  mismo  .amante,  y  en  es^e  0^  se- 
mej  ante  hecho  te  prueba . . V^ . . . 

— No,  interrumpió  la  duquesa  con  desp^chp;  Cris- 
tóbal no  aceptaría  un  papel  tan  despreciablft^tf  juro 
que  no  tuve  participación  alguna  en  la  de^paricion 
de  lilis  cartas;  las  hubiera  re<:ogido  en  cambiotde  toda 
la  sangre  que  circula  por  mis  venas;  por  obtenerlas 
hul:)ierg,;Sfdo  capaz  de  todo,  menos  desconfiar  el  secre- 
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toal  líombre  que  aáiaba.  Haz  justicia  á  mía  señtí- 
mietitos  y  no  rebajes  mí  dignidad. 

—¿No  fuiste  tú?...*  Vamos,  Malvina;  si  hemos  de 
entendernos,  no  empiece?;  tratando  de  engañarme. 
¿QuMniconocia  la  existencia  de  sem^antes  cartas?  Y 
aun  conociéndola,  ¿quién  más  que  tí&  tendría  interés 
por  ]fK)seerlas?  Solamente  Cristóbal  de  Zayas;  sola- 
mentcS  ét  se  hubiera  expuesto  á  penetrar  en  ini  cuarto, 
como  un  ratero,  pudíehdo  haber  encontrado  en  el 
fondo  de  mi  maleta  nada  menos  que  un  presidio. 

— ^No,  Jacobo;  te  equiviocas,  y  voy  á  convencerte 
del  error  en  que  estás.  No  me  explico  cómo  llegó  á 
notkia  de  un  terceit>  que  en  tu  ihalétá  se  enceirraban 
unas  cartas  que  comprometían  mi  reputación;  me  de- 
vano los  sesos  y  no  doy  con  la  clave  de  este  misterio; 
pero  la  verdad  es  que  ese  tercero  existe  y  que  te  sacó 
las  tlstrtas  para  tener  un  atma  terrible  contra  mí. 

-—Eso  es  por  lo  menos  inverosímil;  tu  y  yo  nada 
más  poseíamos  el  secreto. 

—Esores  lo  que  hay  de  extraordinario  en  este  asun- 
to y  nos  hace  dudar  al  uno  del  otro. 

— ^¿ Quien  es  ese  tercero' tan  atrevido? 

— No  debo  callártelo,  Jacobo,  porque  si  bien  tengo 
miedo  al  escándalo,  creo  que  este  sería  inevitable  de- 
jando obrar  los  malos  instintos  de  Ventura  Laurel. 

— ^j  Ventura  Laurel !  exclamó  el  capitán  de  navio  in- 
coi^orándose  con  violencia  en  el  sillón.  ¿Es  ese  el  la- 
drón de  mis  cartas?....  ¡Oh!  ¡Baria  ¿qué  sé  yo? 
la  estrella^  polar  porque  fuera  verdad  lo  que  me 
dices! 

•        « 

Los  OJOS  del  marino  brillaron  con  un  fulgor  extra- 
ía 


ño  y  siniestro.  La  duquesa  xcaiiprendió  la  ímpreáon, 
y  le  dijo: 

— Laurel  me  entregó  una  d¿  las  cartas  asegurándo- 
me que  estaban  todas  en  su  poder;  perdóname,  fefo- 
bo,  pero  con?o  acababas  dei  salir  de  Madrid  creí  que 
habías  consumado  tu  venganza  arrojando  mis  cartas 
al  mundp  ps;ra  fundirme,  í  j 

—¡Yo!.:..,  prorupipió  Avendaño  con  una  indigna- 
ción qu^rcvelat?^;  su  aobleza^.. 

— Te  juzgué  mal^  Jacobo^/muy  mal ¡Nüna 

acabaremos  de  conocernos !......,  .  v . 

— ; Ventura  Laurel!.,.,  murmuraba :el  capitán  de 
navíp  mordiéndose  los.  labios. Vi  El  .aniante  dtí  Na- 
talia!..,. ,  .  í     .  .    .    '  . .  r 

— .jlíío!  exclamo, la  dijquesa  aleando  erguida  la 
frente.  .,     ^ 

— ^¿Qué  dices,  Malvina,?  ¿{^í^urel  no  es  d  amante  de 
Natalia^  aceptado  por  tí?  . 

— ¡No,  no!      ;  .       '  •  ^  ,  i  { 

— Entonces  no  comprendo.....  Todo  el  mundp  lo 
repetía  cuando  llegué  de  Gádiz,  y  por  cierto  que  al 
penetrar  en  tus  salones,  la§  primeras  personas  que  en- 
contré fueron  ellps-,  ipuy.  amart^ados  por  cierto,  <:ogi- 
dos  del  brazo  y  demostrando  en  todo  ser  yerd^d  lo 
que  el  mundo  aseguraba.  .       .    ^   . 

— ^^Laurel  mepi<¡lió  la  mano  de  Natalia,  amep^aán- 
dome  con  publicar  Xas  cartas  que  tenía ,  en  sur  pod^er, 
y  traté  de  arrancárselas. 

— I  Aceptando  la  proposición?  •    .  . 

— No es  decir.... ^.contestó  ella  poijiendpse; co- 
lorada y  turbándose. 


■  '-I 
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El  marino  hizo  un  gesto  despreciativo. 

—En  tí  era  casi  disculpable;  pero  ^en  ella?....  ¡Oh!  ' 
¡Eso  es'htóta  infame!       -  *     •      •  >. 

—¡Pobre  Natalia!...;   ¡Lloró  tanto!.... 

^iLtorar!  exclamo  Aveniiaño  cruzando  unai  pier- 
na sbb^e^lá  otra  y  volviendo  lá  jiigár  cóti  Ibs'  dijes  de' 
su  cadena.  ¡Llorar!  ¿Qué significa  el  llanto  en  los  ojos 
de  una  toujer'?  ¿  Acaso  responden  nunca  las  lágrimas 
á  la  legitimidad  de  los  sentiáii^fttós  ?  ¿  No  llótaste  mu- 
cho^cuáthdo  me  despedí  de  tí,  háce  veinte  años?  ' 
La  duquesa  se  estremeció.  ^ 

^¿'Notégaátecoñ  lágrimas  las  primeras  cartas  que 
me  escribiste?  [  Y  las  ültinias' bstentatfeln  ¡el  papel  ter- 
so, con  todo  su  lustre,  sin  una  huella  de  humedad,  re- 
velando que  mientras  la  mano  trazaba  los  bellos 
pensamientos  que  iba  dictando  la  cabeza,  estaba  el 
coraztín  dormido  para  nií  ó  muy  lejos ! 

— ¡No,Jacobo!  ¡Me  juzgas  mal!- 

— ¡Llorar!  anadió  él  riéndose.  ¿Cuesta  algo  á  la 
fuente iierramar  el  caudal  de  agua  que  atesora,  cuan'- 
do  se  da  vueltas  á  k  llave?  La  mujer  es  un  manantial 
de  lágrimas,  y  por  muchas  que  desperdicie  no  ks  echa 
dé  DEtónes  ni  les  dá  valor  alguno.  En  fin,  habíame  de 
ese  L^ttrel,  pues  te  aseguro  que  celebraría  en  el  alma 
encontrarlo  en  mi  camino. 

—Lo que  te  dije,  Jacobo,  es  la  verdad;  ese  hombre 
guarda  las  cartas  con  intención  malvada,  y  temo  que 
esté  enseñándolas  á  todo  el  mundo,  pues  ai  conven- 
cerse de  que  Natalia  no  sé  casaba  con  él,  salió  de  mi 
casa' despechado  y  jurfindo  vengarse. 

— ¡  Enseñar  mis  cartas !  ¡  Ah !... . 
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Esta  admiración  se  escapó  de  los  labios  del  ma- 
rino con  un  movímientcr.d^  ojos,  tan  ejípresivo»  que  se 
asemejó  al  relámpago  que  anuncia  la  proximidad  del 
trueno. 

— ¡Laurel  es  un  miserablel  dijo  la  duquesa.  • 
--'Y  ¿  no' te  has .  detwido  á  pensar  en  la  extraña 
coincidencia. de  encontrarse^  les  cartas  en. manos  de  un 
íntimo  amigo  de  Cristóbal  de  Zayas?  ¿No  revela  esta 
coincidencia  unti  co0iplicidad  que  ac^sa  á  Ips  dos?  ¿No 
te  has  detenido  á  pens^ax  en  que  lo^  dos  amigos  d;d)ian 
marchar  de  acuerdo  para  apioderarse  d^  los  bienes  del 
ducado  de  Albaflor^  casándose  con  la  ipadre  y  con  la 
toi^a  ?  i  No  vesren  esto  u^a  especulación  infarne?  Abre 
losojost^  Maivijia^  y  derra  el  cora^n.á  esenventu- 
reiío  d^preciable....-  No  creas  ¡qaie  te  habla  tu  anti- 
guo amante;  te  habla  un  amigo,  pu^s  en  cuianto  te  vi 
humillada  depase  toda  i^  de  vengan:^..  ¡Mi  ooprazon 
es  ya  un  sepulcro  I  /  ,  : 

La  duquesa  estaba  fttedradaí  las  üUimas,  palabras 
de  Avdnda&o  hábian^jij^rido  de  muer.te  su  qorazon, 
abriendo  su  alpi4  i  la.  duda  !y  al  4esen^ant<x>  .como  la 
debilidad  de  su  ama$r|te  ^^  ai;  desafío  1^  habían  ^hi^no 
al  desprestígiov  que  es  uno  délos  granjdest. móviles  del 
despreicioj;  bafó.la-cíabeísa  y  fitlgums  lágrimasiiwyeron 
sobre  d  terciopelo  negro  de  su  esclavina^  brillaado 
>  como  perlas;.  No. encontraban,  ya  sus  labios ^pfilabra? 
para defenderscv  ,  •  .,...' 

— [Ah\  exclamó  el  marino,  impulsado  parí  la  bon- 
dad, que  era  ingénita  en  él;  ¿ lloras ?.,..,:39Ci.'ú&  pri- 
meras lágrimas  verdaderas  qge.  4err(Mnan  tus  ojoí?; 
¡estoy  leyendo  en  ellos  la  impresión  de  un  sentimiento 
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legítimo,  y  te  compadezco,  Malvina !  Si  hubieras  llo- 
rado: siempre  asi,  la  desgracia  no  Uamarí^  hoy  á  tus 
puertas  para  hundirte  en  un  abismo  de  dolor.  ¡  En  un 
abismo,  sí !  ¡Porque  debe  ser  cruel,  muy  cruel, perder 
la  ultima  esperanza,  ver  escajfar  la  última  ihision! 
¡Llora!  Él  llanto  es  un  bálsaiRó coosoladof  *,  pero  el 
llanto  de  hoy  no  es  el  que  vertías  ayer,  y  contra .  el 
cual  declamaba  hace  un  momento-,  confiesa  que  soy 
justo.  ¡Llora!  ¡El  llanto  que  riega  las  mejillas  es  el 
agíiá^  del  -Jordán  que  purifica  las  almas ! 

— ¡Engañarme  Cristóbal !  ekclamó  la  duquesa,  qtie 
se  hallaba  todavía  bajo  la  impresión  de  las  observa- 
ciones'deíl  marino  y  no  ole  sus  razonamientos  filosófi- 
cos. (Engañarme!....  |Oh!  1  Es  imposible!  ¡Cristóbal 
no  es  cómplice  de  Laurel!  [Este  es  un  malvada  y 
Cristóbal  es  inocente  como  un  niñol 

El  capitán  de  navio  sokó  una  carcajada  tan  ex- 
pontánea,  que  se  asemejó  á  una  explosión,  é  hizo  helar 
la  sangre  en  las  vtínas  de  lá  duquesa. 

— '¡Ja,  ja,  ja!..u  ¡  Un  inocente!  ¡ÍV>r  mi  vida  que  te 
desconozco,  Malvina!  ¡  Eres  candorosa  é  inexperta  co- 
mo tíha  cdlegiáia-! . . . .  ^De  qué  te- sirvieron  tantos  anos 
de  vivir  entre  gentes  del  gran  mundo  que  llevan  los 
seritítoientos  en  el  bolsillo  para  disponer  de  ellos  á  su 
antójb  ?  ¿ Es  eso  ló  que  aprendiste?..,.  [  Por  Dios<jue 
en  el  amor  tfe  suponía  aguertida  como  un  veterano  y 
me  convenzo  de  que  eres  torpe  como  un  recluta! 

-¡-¿¿Poti  qué  dices  eso?  preguntó  la  duquesa  algo 
amostazada.. 

^-^¿ííóió-con^rértdes?      ' 

— No;- 


— rGmstóbgil  fs  cien  .veces  peor  que.  Laurel ;  este  es 
un  ínberablé  qae^  obedeciendo  á'UQa.id€a4e  vil  espe- 
<5ul3ti^ionv  trató  de  conquistar  el  coraron  defina  müfer, 
jÓMn^fw^  y  lierinosa^  después  de  *odo;  d  ^hedio  es 
t^n  vtí^r  qofi  na  puede  sorpcenderatej  tieneiáton- 
qui^iftíH:  pf£stsg^  de  Ift^kim  jy.es  disculpdxlé  lá'  in- 
tencÚEm^.por  másüqnjev quisiera  valersede  taiííraines 
medios  como  el  de  haberse  apoderado  de  tuS'' eartas 
paraJia^fiEteipsflrumentadésu'idea;  Ese^e»  utí  aven- 
turera, :U0  caballero  deiindustriavperO'eristóbalV^de- 
máa  deíabállero  de  íi^ostria  y  de  aventti^er<3^4^^és  tm 
asesino.  ,  l:,:\  h  n-j 

— r¡  Un  ia«cj5Ínot;. ..  exciamó  ía  duquesfa  pc^etidose 
páSdadomo  8i>  toda  la  sangré' huMeí a  abahd^ádo  su 

cuerpíov'-'jAyM  :¡Jacobó,  fío  te  ^gdces  en  ért^mien- 
tarmet.,..i  -..^  ;;*;».'  ;•,  :.-  -í:,  ..  /n-.  -.  •■■.,  j.i  J,- 
i  -^í  Crees  que  solo  si^mátáf  üdn  lel  fAóvm^&^^ósto? 
¿Crees  que  sob  se  dá  ía  mtíerté  co»  el^bíáízo  atiMáo, 
de  frehte^  ó  4 .  traición  í « -]  Jíb^  -  MáiVina !  •  Dejemos  esa 
cuestión íáMos/jiíetes- que  aplicar*  él  CMgo  4  4o  que 
está'bajo  stP^omíñío;  'k  d^wáieñcia  rio.  reconó¿e  más 
fuezqu^Díos^  pwqué  para ^^1  nádá  hay  odülttK  ¡Se 
m^ta  adftí  tfria  íntóncíott  1.1  • .  -      ^^  o  « 

-^¡Acabáí  d¿^^xplícaíinc  t?u  idéa'Wntiártn^ 
düquéáa^^^e^emo  ari^Btíélda.  -  '  ^'  '^     •  i'^  ' 

-^jfeñxiórifí^r'Ufí^  ángel  en '-su  cámitio,4lefioííd(é^»ida 
y  de  encantos,  atraerlo  con  la  fascinación,  tínredárfo 
en*  5u$  lá'^oáfj  cortadle  láís  alas  pWá  que  né^se  éáífepe,v 
ctra-ndoéstá  réfSáídó,  'Cuahdb  yá  no  tféne^ni'^ftíWzas 
para  defendéráé,  ni  aia^  para  Vdltír,  dai?léco^«l'piéy 
abandonarlo  á  su  desventura,  en  donde  no  ha  át  en- 
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centrar  ni  un  rayo  de  sd  para  el  cuerpo,  hí'  un  rayo 
de  amor  para  el  alma!:...  ¡Oh!  ¡Eso  es  la  muerte! 
¡Eso  es  más  cobarde  que  cnazanse  en  «1  camino  de 
otro  s^  para  arrancarle  la  existencia!  ]  El  juez  no  pue- 
de redassiará  ese  hbmbmk rázonque  harperdido  una 
crtaltira' l^r  semejante  maldad!  f Eso  es  un  crimen! 

— r¿  Pero  esa  criatura  ?.j.,  prégamela  duquesa  con 
desesperación. 

— 'I  Y.  cuando  se  abandonará  un  ángel  para  correr 
en  po$  dt\  dinero  de  una  tnujet^  no  hay  castigo  que 
sea  sufícieiMie!v4.*  ¡Eso  es  precipitarse  del  cielo  para 
caer  en  el  fango!  ^ 

T^¡  Me  estás. matando  i  exclamó  la^duquesa  d*ujien- 
do  ios  dientes  con  una  ^excitación  nerviosa  indefinible. 

—] Sufre,  que  t^unbién  ella 'ha  sufrido  mucho!  • 

— ¡Ella!  prorumpió  eh  un  arrebato  que  hizo  »cam- 
biar  cmeramiente  el  aspecto-  de  sü  fisonomía.'  ¡Ella! 
¡Ella!. .,,^Quién  es  esa  mujer? 

— Ella,  aSadió  Avendafío  serenándose,  es  el  ángel 
de  que  te  hablé ;  ella  es  la  viatima  de  CristóbaL 

— ¡Oh!....  gritó  la  duquesa  cubriéndose  el  rostro 
can  las  mapos^  obedeciaido  al  parecer  á  un^  acceso  de 
celos  ó  de  orgullo  irritado.  ¡Una.mvjei"!  j>;Quiero  cono- 
cerla, Jacobo!  ¡Quiero  saber  esa  historia,  pero  con  sus 
menores  detalles!....  ¡Ahí  ¡No^  no!  ¡Me  engañas!  Te 

propusiste  atormentarme,  y  te. vales  de"  este  medio 

¡Esa  es  tu  venganza!: 

--¿jyii  vengan^ft  ?  preguntó  el  capitán  de  navio  son- 
riéndose*  Ya  te  aseguré  que  habia  depuesto  toda  idea 
def  humillarte,  porque  te  anticipaste  á  mi  mala  pasión. 
¿Cree^,  que  te  engaño  ? 
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--TSíi;Jftcoha. 

— ^¿Tienes  valor  y  prudencia  ?  b 

<  -^^JUxs.^adré!  jHabláf  :^  ^ 

rrrNo  neCe$ito  hablar,  Malvina,'  parqueen  esta  oca- 
svm  lo^  OJOS  aeran  más  elocuentes  que  la  lengua;  es- 
tamos, como  suele  decirse,  sobre  el  terrenoven  la  casa 
en  que  te  encuentras  vivió  Cristóbal  de  Zli^^ás. muchos 
años.  ,  * 

j^Xíndo^  ¿Blp  )q^  vea  está  iinpregnadQ  de  r^nierdos, 
y  por  cierto  de  recuerdos  dolorosos;  si  esisis  paosedes 
hablaran  te  cooitárian  una  historia  lamenoíábl^e,  lápér- 
dida  de  la  razón  de  una  criatura,  la  xñueirte  likiral  del 
áttgoL  a$e$ífiado  por  una  intención^    )      -  i  ^    '    /^ 

La  dtj^ti^esái  xüirp  á  derecha  ¿  iaquieard^i^tgamo  tra- 
tando 46;  pregbnM*  á*  las  paredes  y.  i  loa;  nxuebles  lo 
que  tardaba  el  marino  en  contarle,  san  dada  ^^aca  go- 
zarse en^su  tormento;  JacobordeAvendaiiOv  compren- 
dieja^O; 3UÍ íínpaaieacia^  le  dijo :  ■ ;  .  . " .    -.-.^^ * 

— Espera  aquí  un  poco,  Malvina;  vitówi  «d  mo- 
mento. ;.       ;:  -•    .'.i     .tt/ 

Y  salió,  cerrándola  puerta  db  la  sala  jrará  bvitar 
que  en  ella  penetrase  algún  huéspeda  indiscreJd.  Al 
verse  sola,  se  estremeció  y  iquiso  convTO0crse<&  que 
ekcapitaa  jie  ntavuDí  trataba  <^e  aterrarla;  pee^i^  Ufándose 
en  se^ida^/ia 'franqueza  naitural  que  ladisiali^cDay 
obedeciendo  i' un  sentimiento  ín$tisitivé rqub. leanun- 
ciabf^  xula  desgratiaf  inay&r  tocfeiTÍa)  que,tas!que!y^'pe' 
sébcfn sobüc^su  ánimd (xmtAiriikdiQviseípusiB á  t^nbbr, 
teDÍQG^o;  modo  de:  encontrara)^  sola  en  hrli^ii^itádoo; 
los  nervios  crean  en  un  ittstántS;  ¡soiábras  vagarosas  y 
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fantasmas  aterradoras,  sin  valerse  de  las  tifiidifla^^  que 
son  sü  mundo.    .  .  .  -  ;i  j 

La  duquesa  lanzó  un  hondosuspiro  caandt^  htñró 
AyexKkmo  otra  vez  en  da  sala,  y  se*  apoderó  de  sá'^ma- 
no  aQix  U0  impulso  frenético,  dejánditDse^levar  si»  ha-^ 
ceria  menor  ofcservacion.  : '  '    : ;    .     ■ 

—^  Ven,  Malvina.  .     ;ii.  .  .^   ..      i 

Y  atravesando  por  el  corredor,  se  detuvo  delante 
de  la  puerta  del  gabinete,  en  donde  estaba  ij^i^a  in- 
roGnál:  (tomo  una  estatuáis  pero  xon  las  hudlas^ddl  do- 
lorluaarcadas  en  su  rostro í         •'  '  :.  i    : 

"^t^jMira,  di^o  el  marino  señalando  ú  la:  joven  ccmiel 
dedo;íralnitie]ies'la  vácttimat  >    í    ?■   ^     A -jl -.r 

— ¡Ah !  exclamó  laí  duquesa  con  atento  ék  p&^xsnáá 
admiración*, ifeauí^a  ci^iatura  idealf  |beUis!AtMi!^.r. ' 

¡Bra  la  primera  vez^qoe  la  mujer  del  ^-aá^nüía*^ 

do^acÍBf)semejantecooifesionI       '>      i  '         '■''■  t 

^^-ffjSoL  aínta  es  ^ní.hchrmoea  acuno  su  'cuerpo!  a^k^ 
dio  Avendaño  con  entusiasmo,  n)iit)a»da  á' £lina9ipa3r& 
esunisadávermoiraL      T^      -    .  '■■>  :^    >n ;  ^i 

— ¿Quién  es  esa  criatura  ?  t>  •    » 

..-^f*T;Elángidcaidof      •  >^  ;•  ■•  '>'   .-.'^    ..;;.„•'    •" 
A — Noite compreilKÍa,  Jacojbo^         .       ■      -^  ^'    "-. 
.  ^fírflBsa^mufe^  es  tu  riis^!         ^í  .  *  j  v     . 

..  :>Lja!doqaeqaahogó'Urr;griix>^y  cor  tm  iniputeoivio'^ 
lento /€|e|ó  caer  el  veki  sobre  da  x:ara^  n\  iCapítah '  ^^^  na* 
vío^ioosío  hombre  eipermi(»itax:k>>,comp¿ealdix^iqi^ 
se«^ip^bael  rostr^por'tí8mor}de  qu«la  más.  algüü'bxv 
traSd^rsíDo  porque  la<  beileaa  dr^  Elina-la/hab&^jmptfe^ 
^miaaÁaáy  no  queriaq^' su  antiguo  ^atoante:  Ihiciera 
coaiqparaisiDnes.  j  Es  ind^idabie  queM  en- los  motmntjóé 
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más  xcítkós  de  «üá  vida  {^escinden  las  mujeres  dei  sen- 
timiento'de  la  coquetería,  que  es  innato  éñ  ellas ! 

-r¿Qüién  es  esa  iriujér  ?  volvió  á  pregunta^,  acer- 
cándose mucho  á  Avendáfño  como  si  tuviera  «'iftiiedo  á 
uir  ser  ían  inofensivo;  'í  i 

— Ya  te  lo  dije,  Malvina*,  es^la  víctima  deGrístébal 
de  Zayas.  Entra."  ^  *   .   jO; 

'  fc^jÑoyjüo!  exdaflaaóda  ducjye^  háoleBdo  ^íin  *ti/ovi- 
miento  de  retroceso.  '^     -        i  —     /  -  '*/'  I, 

-^Estamos  solos,  tan  solos  como  en^la/  sate,^*<ibser- 
■  vó  el  marino  con  acento  de  dateirv^'  '  '<><.  vv.«fj    /j , 

— ¿Pero ella?  »  ^t^-     vm'A 

i  -:-Hllá  no  te  vé  cuatldo  la  n;iiras,  níj  te  oy«í cuándo 
le  hablas.  Te¡  <^ je  antes  que  «na  ¿n(cadávér  co«t  ^na  vi- 
da ficticia,  y  ahora  puedes  convencerte;  es  ::Hisa'  anecie 
dei»iaaíqtn.  Entra  sin  cuidado,     j:       ':^:     -:..<- 

Y  arrastró  á  la  duquesa,  cerrando  la  puerta.     ' 
/  Sentóse  Avendaño  entfc^nte  deuEiioaJijrtooibícóá 
suiado  otiío.;sillonV  én^querse  }4e^;eaepilk'jdtt^uesa, 
ob^eciendo  á  una  seña  casi'pnikeribsa  de/axjuéf/Eli- 
na  permanecia  indiferente,  sin  maéífeístfer  sorpresa  por 
la  misteriosa  visita  quellegabá^á  imerrudipirisií  tran- 
quilidad. .'"  í;;    '.^  <  .;í  .-  ...  ...v; 

Hubo  un  silencio  solenarict  ¡que' duró 'díjsmihdtos; 
Eliiia) clavkba  en «Avenckñoxiná; mirada  «sin  i^ista; 
Avendaño,  recostado  en  el  sillón,  observaba  de  reojo á 
la  dQd|iie;3a,  quieríendo  fienetrárel  i^lo;<lafdpqubsa  de- 
voraba ^coa  IxDs  ..ojos  la  (belleza  rdeüa  pobre- niiía^  sin- 
tiendo un  frió  que  le  helaba  el  corazón  al  adivinar  el 
estado  de  postración  moral  en:  que  se  encontratiBi  una 
criatura  tan  bella.  ¡En  aquel  momento,  la  sorpresa 
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habia  robf^  aJ  o4io  su  facultíid  de  ol^rar!  La  compa- 
sión era  el  sentimiento  que  en  ella  dominaba  en  ese 
instante^  p^rp  el  velo  cubría  ^  efecto. 

— ¡  Ifífefe!f>xclamó  el  marina. 

— ^¿  De  qué  provino  esa  insensibilidad  ?  preguntó  la 
duquqsa>muy  contmovida.  .  i  ,.    . 

— ¡  De  la  traición  de  un  hombre !      .        :  . v    . 

Malvifia.  a^  estremecip  visibleinente^  exclaniatido: 

— ¡Pobre  criatura!  ¿No  habla?...,    .     •       .  v.  ^  . 

— ^Pregúntale  algo.  ^  .  '         i  • 

— ¡No  puedo,  Jacobo! 

— Ahora  verás. 

Y  apoderándose  de  una  de  las  manos  de  EUna, 
que  ella  le  abandonió  sin  cesistenoEvle  di^:        r 

— I  CojBoces  á  esta  señora?  »  .  .  r .    - 

— Sí,  contestó  la  jóvea  repitiendo  su  ctfcrnftiiKinoaír- 
labo.  .  •.  u-..      '    •    .     .  í" 

Afeíyipar contuvo  un' grito.        ,..  »< 

-^NoHealteres;  es  Ja  única  apalabra  i^ue  promandan 
sus  labios^  y  do  sabe  lo  que  dice.  Elí&a^  esta  señora  es 
la  duquesa  de  Albaflor* ... . 

— I  Galla,  Jacobo!  interrumpió  ésta  agitada  y  po- 
niéndole la  mano  en  la  "boca. 

Elina  la  miró  impasible.  ;  ..S 

,  -^-Yalo  vésiy  anadió  el  marina;  ño  se  explica  lo.  que 
oye..-  • ;  •  .  •  •  .    •  /. 

Y  4liríg!Íéndose  de  nuevaá  la  joven,  tepreguntó:. 
— Esta  señora  es  tu  rival.  ¿Quiere?  que  se  vaya? 
— Sí. 

-^^Quieres  que  se  quede? 


204 

EHriá  sé  echó  á  teir  con  su  risa  de  siempre. 

-^¿Té  has  coilvencido ,  Malvina  ? 

—¡Vamonos^  Jacobo  t  ¡  La  vista  de  esta  mujer  me 
mata  ?  ¡Estoy  tan  afectada  que  temo  un  arrebato  de 
mis  nervios! 

— Sufre  un  poco  y  procura  moderarte.  Parátjue  no 
te  quede  ¿"udá  de  qué  eétá  niña  murió  á  conáéctícncia 
de' una  traición'^  Cristóbal  de  Zayas,  voy  á  hablarle 
de  él;  su  nombre  es^k  varita  mágica  que  hiere  ¿u  or- 
ganizacion  abatida  y  la  saca  por  un  moméntd  6k\  le- 
targo; ése  nombré  produce  éii  ella  la  impreádtí '5^e  la 
pila  galvánica  en  los  cadáveres:  un  sacudimiento  ins- 
tantáneo.      \'  '*  '        '- 

— ¡Elina,  itiíta^á  GrrstóbaH  dijo.        ^  ';' 

Las  facciones  de  la  pobre  niña  sé  cofttfafetriftv  cerró 
los  OJOS,  ápí*ettando  los  pát*p'ádio4^  y  ágító  la -mano  de- 
recha cual  i^i  fuera  un  abanico,  haciendo  después  lema 
seña  cómo  para  indicar  ^ué' sé' bábíá'idó^,  é^áégüida 
desapareGÍérbti'  los  efectos  de  áqtíélá  embdórr^íy  se 
echó  á  réii',  cayendo  de  nuevo  *én  su  ' estado^  ^é  "pos- 
tración, -^-^i   :.'   .    .'.'iuiúi/     : 

.^-^{AiM' exclamó  la  duquesa  prófüMáfneñte 'afecta- 
da; ¡es  una  infamia,  Jacobo!  ; Pobre riiñáK..;'  -" ' 

— Se  amaron  muchos  años  con  el  prímercarifiD,y 
cuando  Cristóbal  te  coTíódó,  alímehtamto^lá-  któa  de 
elevarse  á  tu  sombra,  huyó  de  esta  casa ,- escribiendo 
á  Elftiá  uña  ¿arta  en  que  le  asegufabahqtrtíiiuñfea  'atflS- 
riá  á  óiifk  nírtíjéi';  pera  4úé  tu  le  abfia^  las  puertas  del 
porvéníi^.  •'  ^"''  "     "  ■     ■       •   -  •  -■*'•■•  ■:    -'-    •    "-'  = 

— ¡  Oh !  j^orumpió  lá  duqüésá^hérida  en  sü^ validad. 
¡Miserable!  '  ' 
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— Esa,  carta  estaba  upida  á  las  tuy^vS  cuand(?  me  las 
robaron  de  la  maleta;  solo  Cristóbal  y  su  amigo  Lau- 
rel podían  penetrar  en  e3ta  ca^  para  despojawhe  de 
P3qs  documentos;  pero  te  juro  que  sabré  vengarme  y 
que  no  quedará  impune  el  delito.  ,  ^ 

— ¡Sí, sí,  Jacobo!  ¡Ahí  [Si  yo  fuera  hombre!,... 
AL  lanzar  esta  exclamación ,  púsose  la  duquesa  en 
pié  .y^  se  dirigió  á  la  puerta ,  deses^ndp  s^lir  á  la  ;CaUe 
porijue,  aquQlla.atmósfera  la  ahogaba.  •  .  i     .  i 

Al  convenceí^se  de  la  infamia  de  su  amante,  tpdas 
SU3  malas  pasiones,. qoae  estaban  acalladas  ante  el  sen- 
timiema  de  la  compasión ,  se  agitaron . 

— X]onfía  en  mí ,  Malvina ,  dijo  el  capitán  de  navio 
adivinándola  lucha  interior  de  la  duquesa,     i  j 

r^¡Mi&,cartajs!  exclamó  esta.    ^  ? 

^  — ri Las  .tendrás I  ¡Aunque  no  fuera  masque  por  la 
ps^4La  de  haber  metido  la  niano  enmi^m^^leta  y  de 
Yp.1^^  de  mi  nombre^  te  juro  que  VentMra  Laypd  se 
ítirepeotirÁ  bien  PíPií ío  4e  su  infama  acáón ! ,    .  / 

.*— ¿fióme  aborreces  y  Jacobo?  preguntó  la  duq,uesa 
de  Albaflor  con  hipócrita  acento. 

-TffNp^sé  aborroqer;,  Malvina;  np  sé  véngaseme;  ¡yo 
no  sé  más  qme  querer !       •      » 

-rf^Gracias.        ,       .  .'j 

(ia  duquesa!  pres^tó  la  mano  derecHarat  ngiarino, 
iq.u^;bt  aceptó  cpn  indiferencia ,  aconapañándpla  des- 
pueiBha^ta.lapuerta;,  y  ella  bajó  la  escalara.,  ag^rr^án- 
dpse  al  pasamana,  pues  tenua  ca^  des|^lomad^  y  des- 
cubrirse. Al  encontrarse  en  la  calle  entró  en  ^  berJiaa 
4fi.jaiquiler  que ,  la  había  llevado  y  se  ^peca^tp>  en  los 
mal  mullidos  cojines ,  murmurando :        (r.  h  ^. , '  ;  > 
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•ilnfaitieJ  ¡Infame!....  ¡Oh!  ¡Sí,  sf !'  j  Jacpbo  me 

veogaipi !.<.."    'í '  "        ■  '  -    '■  "  ''''•■"■  ■  "' 

Aquélla  íiothe^uvo  caléííturá ;  su  hatüratezá  pri- 
vilegiada'estaba  vencida.  ¡La  humillación  Kábia  do- 
blado la  cabeza  de  la  mu jér  del  gran  mündb!  -   *' 


>  j 
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Cristóbal  de  Zayas  estaba  á  un  paso  de  la  dánai- 
cia  ^  á  cada  momento  cerraba  los  ojos  y  hacia  Ute  ges- 
to, qu^rí^ndo  evitar  la  mirada  de  Jacobp  de  Aives^no 
que  lo  perseguia,  robándole  el  sueno  y  la  tranquilidad; 
los  <)jpa  deLmarioo  eran  uji.  fantasma  creatof^or  la 
vigilia  y  por  la  fiebite;  p^vó  él  los  veía  .distintamente, 
lo  mismo  en:  la  claridad.  qufi>^n¿lá&  tinieblas ;  ¥cno  era 
de  extrañar  semejante  fenóinaeno,  pues^pimagtnácion 
tenía  que  estar  ocupada  del  hombre  que  lé  había  íderra^ 
do  el  paso,  matando^  primero  suambicioQ, c<M7l^  der- 
rota en  la  lucha  electoral,  después  su  anK)r  pnopio  ai  el 
desafío,  y  por  ultimo,  hiriendo  su  corazón  conjktnólicia 
que  le  había  dado  su  amigo  Laurel  *,  todos  los^c^sniáos 
presentaban  una  barrera^^á  sus  aspiraícjoiKtsvtodd^  las 
puertas  se  habian  cerrado  á  sos  deseósy  yiá'Uloade 
quiqra  que  volvía  los  o  jos.- no  encontraba  <iiliá&;qáe  de- 
sengaña y  (i^on  La  razón  no  puede  onesistii^  loa  em 
bates  dé  la  suerte  cuando :  son  taH0fcontínu|ydM9>:uafido 
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empieza  aquella  á  vacilar  se  sostiene  con^  la  .hiqha; 
pero  al  fin  arrastra  al  hombre  al  precipicio.  Cf istóbal) 
de  Zayas. estaba  ya  al  l^orde,  y  una  tendencia  irre^s- 
tibie  Jo  impulsaba  á  dejarse  caer  ppr  la  pendiente. 

Paseábase  del  cuiarto  á  la  sala  enteramente,  sólo 
y  sentia  oprimido  el  corazón ,  después  de  una  noche  de 
insomnio;  sus  criados  no  se  atrevían  á  penetrar  en 
aquellas  habitaciones,  adivinando  el  estado  de  su  amo: 
¿qué  no  adivinan  los  criados?  El  ayuda  de  cámara  en- 
treabrió la  puerta  de  la  sala ,  asomó  la  nariz  y  un  ojo 
para  observar  sin  peligro^^yáproVechándoel  momento 
en  que  el  abogado  estaba  de  espaldas ,  dejó  deslizar 
simplemente  esta  palabra  vaga  que  equivalía  á  un  11a- 
manjicnío:..    .%   -   • ..    .-  •»..'•■■-• 

--r¿Qitióo  e»í  pregulntó  eL joven  girando  i<c{>entíriB- 
meniitefiQbre  los  taco>nc3.  .         *    \       '     ' 

El^isyiiidajde  aámara^  asustado  i)  cerró  con  violen* 
:ia  la  pnerta;  y  aquél ,  ilo  viendo  al  quie  le  llamaba, 
solvió  é  prfeguntaren  alta  voz,  pero  mirando  á  todas 
^artes.coipo  el quetíene miedo : 

— r¿Qiíiiéncs?.»..  \ 

— Soy  yo ^  contestó  el  sirviente  con  voz  apagada, 
)ero  sin .  abrir  la  puerta . 

— ^¿Qusé. quieres? 

-*^lJna  carta. 

—¿  üúa  carta  ?  ¡  No  ?stoy  en  casa  1 

— Es  de  la"  señora  duquesa  de  Albaflor.  •  'í 

El  abogado  dio  un  grito,  y  el  criado,  convencido 

le  que  $11,  amo  no  éstal>a  en  su  cabal  juidc^,  eicíhó  hi 

Jave  pop  fuera  para  impedir  las  consecuencias  dé  un 
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arrebato.  Cristóbal  no  oyó  el  ruido  de  la  lla^^e ,  y  acer- 
cándose á  la  puerta  pegó  en  ella,  un  fuerte  puntapié 
que  hizo  crujirías  tablas.  El  doméstico  exclamó: 
— j Pobre  señor !  ¡Se  ha  vuelto  loco! 
— ¡Dame  la  carta!  prorumpió  con  voz  estentórea. 
— Ahí  vá. 
Al  decir  esto,  el  ayuda  de  cámara  metió  el  papel 
por  debajo  de  la  puerta,  y  echó  á  correr  en.  busca  de 
sus  compañeros  para  formar  un  plan  de  defensa  con- 
tra los  extravíos  de  su  amo. 

Apoderóse  Cristóbal  de  la  carta,  y  al  ver  el  sobre 
reconoció  la  letra  de  su  aniante  v  abrióla  temblando  de 
emoción  ó  de  miedo,  y  después  de  pasarse  varias  veces 
las  manos  por  los  ojos,  leyó  lo  siguiente : 

— «¡Eres  un  traidor,  Cristóbal!  Abusaste  de  mi 
credulidad,  y  descendí  dé  mi  posición  para  ofrecerte  un 
porvenir;  pero  la  casualidad  me  abre  á  tiempo  los  ojos 
y  tomo  la  pluma  para  decirte  que  no  te  acuer<les  más 
de — Malvina, ^^ 

Un  rayo  de  luz  cruzó  por  el  entendimiento  del  jo- 
ven, y  levantándose,  con  una  energía  que  parecía  im- 
propia de  un  ánimo  ya  tan  abatido,. corrió  á  su. cuarto 
á  buscar  la  carta  de  la  duquesa,  á  Avendaño . qi|e  le 
había  dado  Laurel;  después  de  comparar  la  leíra  de 
los  dos  escritos,  exclamó :  -  .       • 

— ¡Yo  traidor!  ¿La  mujer  que  escribió  estas  pala- 
bras se  atreve  á  acuWrme  ?  ¡  Ah !  ¡  Bien  me  d^cia 
Ventura!.... 

Y  cogiendo  la  pluma  trazó  en  un  papel  los  siguíen^ 
tes  renglones:  ^  .  . 

(«Gracias,  duquesa  de  Albaflor;  la  casualidad  es  la 
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diosa  protectora  de  los  dos.  Dígnese  V.  fijar  lá. vista 
en  esa  carta,  y  dígame  después  quién  abusó  de  la  cre- 
dulidad del  otro  y  quién  hubiera  descendido  en  nues- 
tra unión Gracias,  duquesa:  ¡Dios  no  me  ha  aban- 
donado todavía!— B.  S.  P. — Cristóbal  de  Zcgras.yt 

Metió  en  un  sobre  esta  carta  y  la  de  Avendaño^  y 
después  dé  haberlo  lacrado  y  sellado,  tiró  del  cordón 
de  seda  -de  la  campanilla ;  los  criados  oyeron  el  toque, 
pera  se  miraron  unos  á  otros  ^  y  ninguno  se  atrevió  á 
acudir  al  aviso  del  amo ;  este  se  impacientó  y  volvió  á 
tirar  con  fuerza,  repitiendo  los  tirones  haista  que  cayó 
alsurfo  el  cordón';,  salió  entonces  cíel  cuarto,  preocu- 
pado,  creyendo  que  iji  sus  sirvientes  querían  ya  ha- 
cerle caso,  y  se  dirigió  á  las  habitaciones  interiores;  en 
el  comedor  tropezó  Con  su  ayuda  de.  cámara,  que  re- 
trocedió dos  pasos  al  verle  salir. 

^-¡Pelitre!  ¿En  dónde  estabas?  gritó  agarrándolo 
por  ¿1  cuello  de  la  camisa. 

— 'Señor yo en  iñi  cuarto.....  vistiéndome... 

-^¿  Y  los  otros  criados  ? 

— No  sé.,... 

— ^V'cájcasa  de  la  señora  duquesa  de  Albaflor  y  en- 
trega esa  carta  á  ella  misnia-,  ¿lo  oyes?  |A  ella  misma! 
¡Pronto! 

— Sí,  señor ;  voy  volando. 
Y'  él  criado  safio  á  escape,  deseoso  de  alejarse  de 
la  casa  para  poner*  una  distancia  respetable  entre  él  y 
su  señor.  - 

'  Al  liegarv  preguntó  por  Jaime  y  le  entregó  la  car- 
ta, encargándole  que  la  pusiera  en  manos  de  su  ama, 

pero  con  mtícha  reccnnendacion . 

14 
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Jaime  cumplió  fielmente  el  encargo,  y  la  duquesa 
rompió  la  nema,  no  ocultando  su  emoción  aunque' es- 
taba delante  de  un  criado;  leyó  de  prisa  el  contenido 
de  la  q)ístola,  y  al  ^ ver  la  de  Avendafío  que  Cristóbal 
habia  metido  dentro,  lanzó  una  exclamación  de  terror, 
cayendo  desmayada,  ¡Su  amante  estaba  vengado! 

COTrió  Jaime  á  comunicar  lo  ocurrido  al  ayuda  de 
cáni&ara  de  Cristóbal,  que  á  su  vez  corrió  también  á 
ponerlo  en  conocimiento  de  su  amo ;  pero  al  entrar  en 
el  portal  de  la  casa,  acordóse  de  los  arrebatos  de  aquél, 
y  decidió  ir  á  pascar  á  ia  Fuente  Castellana  para  apro- 
vechar un  día  hermoso,  dejándole  que  se  desesperara  á 
su  gusto. 

La  desesperación  del  abogado  habia  destruido  sus 
fuerzas;  necesitaba  de  un  amigo,  de  una  persona  in- 
fluyente que  le  animara^  distrayéndole  de  la  ofesca- 
cion  que  produce  siempre  la  desgracia  cuando  se  ceba 
tenaz  en  una  víctima*,  pero  todos  le  hábian^ abandona- 
do, y  según  ha  visto  el  lector,,  hasta  sus  sirvientes 
huían  de  él  como  de  un  reprobo*  El  horizonte  se  pre- 
sentaba oscuro  para  Cristóbal  de  Zayas,  sin  qbe  una 
nubécula  le  hiciera  columbrar  él  iris  de  la  esperanza. 
Y  como  si  todas  sus  contrariedades  no  hubieran 
sido  ya  bastante  castigo  á  su  torpe  ambición,  k  :que- 
daba  aun  que  sufrir  una  prueba  durísima^;  acaso  la 
más  cruel  de  todas  para  la  vanidad  que  lo  habia  hin- 
chado. Encontrábase  abatido  bajo  las  diversas  impre- 
siones producidas  por  la  carta  de  la  duquesa  de.  AI-  ;l 
báflor,  que  habia  desvañeddo  la  ilusioi^de  sus  sueños 
dorados,  cuando  se  abrió  la  puerta  de  la  hábtiacion  y 
asomó,  sin  la  fórmula  del  anuncio,  la  figura  de  un 
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hombre  haciendo  una  cortesía  vulgar  y  casi  ridicula. 

Cristóbal  de  Zayas  contuvo  un  grito  y  se  puso  pá- 
lido. ,  ,  . 

Mis  lectores  conocen  al  que  llegaba  á  interriumpir 
la  enajenación  del  abogado,  pues  le  han  visto  otra,  vez 
en  la  sala  de  aquella  casa:  era  el  usurero  D.  Ursulo 
Serra,  con  su  misma  cara  de  ave  de  rapiña,  y  lo  que 
es  más  extraño  todavía,  á  pesar  del  tiempo  trascurrido, 
con  la  misma  levita  antediluviana  y  el  mismo  sombre- 
ro grasicnto.. 

-^¿Cómo  vá,  querido  ?  preguntó  con  la  sonrisa  bur- 
lona que  parecía  estereotipada  en  sus  labios.  Muchos 
dias  han  pasado  sin  vernos  y  no  he  resistido  á  la  ten- 
tación de  venir,  como  sien^pre,  á  informarme  de  la  sa- 
lud de  V.  ¡Oh!  Me  intereso  sobre  manera  por  mis 
amigos,  y  cuento  á  V.  en  el  numero  de  mis  predi- 
lectos. 

Cristóbal  de  Zayas  no  contestó,  ni  se  movia  del  si- 
tio en  que  se  hallaba  al  entrar  el  usurero*,  estaba  ater- 
rado, comprendiendo  perfectamente,  atendido  su  triste 
estado,  las  consecuencias  de  aquella  visita.  D.  Ursulo 
Serra,  como  todos  los  que  viven  de  la  sangre  del  pró- 
jimo, se  habia  acostumbrado  á  adivinar  por  el  efecto 
que  su  presentación  hacia,  el  estado  moral  de  sus  víc- 
timas, y  á  primera  vista,  conoció  que  aquel  dia  tenia 
que  habérselas  con  un  cadáver :  así  denominan  los 
estranguladores  del  bolsillo  á  los  que  no  tienen  una 
peseta  para  hacer  frente  á  sus  compromisos.  Serra  era 
un  gran  fisonoinista,  y  antes  de  dirigir  la  palabra  al 
jóyen  sabia,  por  su  cara,  la  contestación  que  habia  de 
dar  á  sus  preguntas.  Viendo  el  estado  de  inmovilidad 
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<*n  que  se  hallaba,  acercóse  á  la  puerta  de  la  alcoba, 
púsose  á  observar  lo  que  había  dentro,  como  querien- 
do cerciorarse  de  lo  que  contenia,  y  examinó  los  mue- 
bles del  cuarto  con  una  curiosidad  irritante.  Haciendo 
después  uñ  gesto  de  dudosa  interpretación,  fué  á  sen- 
tarse en  una  silla  junto  á  la  puerta,  cual  si  tratara  de 
evitar  la  salida  á  alguna  jpersopa,  y  dijo  con  un  aplo- 
mo sórprendeínte: 

-^Amigo  mió,  vive  V.  como  un  príncipe,  y  aunque 
todo  esto  vendido  al  pregón  pierde  la  mitad  de  su  V^a- 
lor,  bueno  e&  en  la  -desgracia  tener  alga  á  que  .agar- 
rarse. "  '  '      *  .       .      1 

— ^¿Qué  dice  V.,  señor  Sérra?  preguntó  el'  joven 
volviendo  de  su  estupor  y  clavando  los  ojos  eti  la  re- 
pugnante figura  del  usurero. 

— Nada,  querido  mió  5  desde  el  dia  19  de  Noviem- 
bre último  no  hemos  vuelto  á  vernos,  y  entonces,  si 
•usted  no  es  flaco  de  memoria,  ni  miente  este  pagaré, 
tuve  el  gusto  de  entregarle  cinco  nril  duros. 

^^¡'Dos  mil  r  interrumpió  Cristóbal  con  acento  de 
'  i^al  humor. 

— No,  hijo  mió;  el  papel  habla:  es  el  único  testigo 
á  quien  doy  crédito  en  los  negocios',  después  que  los 
hago,  olvido  las  condiciones  para  no  gravar  níi  con- 
ciencia, y  solo  me  acuerdo  de  lo  que  tengo  que  cobrar. 

-^Está  bien,  señor  Serra;  ¿cuSl  es  el  objeto  de  la 
venida  de  V.  á  mi  casa  ? 

— Ya  lo  indiqué:  informarme  del  estado  de  Ja  salud 
de  un  amigo  •,  sin  perjuicio,  después  de  haberle  apreJ 
tado  la  mano  con  cariño;,  de -presentarle  los  documen^ 
tos  justificativos  de  una  deuda  sagrada. 
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— Hoy  no  me  encuentro  en  disposición  de  cumplir 
como  quisiera 

— ¡Bah,  bah!  Eso  es  una  broma  de  buen  género 
que  pretende  V.  gastar  conmigo  para  asustarme;  ne- 
cesito recobrar  mi  dinero,  que  no  se  encuentra  seguro 
en  las  manos  de  un  calavera.    . 

— ¿Qué  dice  V.,  cahallerQ? 

— Nosotros,  los  que  pertenecemos  á  la  filantrópica 
y  respetable  ckse  de  prestamistas,  que  damos  cantida- 
des á  un  ínteres  módico,  pretendemos,  con  sobrada 
razón,  que  las  personas  que  usan  de  nuestros  favores 
no  anden  por  el  mundo  exponiendo  su  vida  á  los  aza- 
res de  un  duelo. .  :  '  '  . 
El  abogado  se  puso  lívido, 

— Si  el  capitán  de  navio  D.  Jacobo  de  Avendaño  no 
hubiera  sido  genieroso,  como  se  dice  por  ahí,  ya  vé  us- 
ted que  con  la.  bala  de  su  pistola  se  hubiepa  Iletrado  al 
otro  mundo  todas  mis  economías  de  muchos  años  de- 
positadas imprudentemente  en  manos  de  V.  Vamos, 
amigo  Zayas,  es  preciso  convaicer§e  de  que.  na  somos 
los  prestamistas  tan  malos  como  se  supone,  pues  ade- 
más de  las  garantías  conocidas  y^  en  el  mundo  de  los 
negocios,  debiéramos  etxigip  á  cada  cliente  un  coinpro- 
misoíormal  dé  no  arriesgar  su  existencia  en  ningún 
lancepeligroso. .'. 

— Advierto  á  V.  que  no  estoy  dispuesto  á  sufrir  bro- 
mas áe  mala  ley, .  dijo  el  abogado  ensefiándole  los 
puños. 

;  -^Yengo  cargado  de  razón  y  de  calma;  no  se  exas- 
pere M.  con  mis  ocurrencias,  porque  sería  perder  el 
tiempo,  y  los  hombres  de  negocios  llevamos  escrita  en 
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nuestra  cartera  la  máxima  de  Franklin:  el  tiempo  es 
plata. 

Al  decir  esto,  D.  Ursulo  sacó  dd  bolsillo  de  la  le- 
vita una  tabaquera  vieja,  tomó  un  polvo  de  rapé,  que 
saboreó  con  deleite,  y  ofreció  otro  á  Cristóbal,  que 
hizo  un  gesto  negativo. 

— Dejando  á  un  lado  la  cuestión  de  ese  malhadado 
desafío,  en  que  con  tanta  imprudencia  expuso  V.  ¿lis 
fondos,  continuó  pl  usurero  recostándose  en  la  silla  y 
poniendo  groseramente  el  pié  derecho  sobre  la  pierna 
izquierda,  deseo  que  hablemos  algo  sobre  la  garantía 
que  me  dio  V.  para  pedirme  las  respetables  cantidades 
que  en  distintas  ocasiones  le  he  entregado.  ¡Este  Ma- 
drid es  una  Babilonia!  Aquí  todo  se  confunde ;  pero, 
parece  mentira,  á  pesar  de  esa  confusión,  todo  s.esabe. 
¡Se  habla  tanto!  ¡Se  iniente  con  tal  descaro  1  ¿Quiere 
usted  creer  que  anoche  no  se  hablaba  en  los  círculos 
sino  del  matrimonio  de  V.  con  la  duquesa  dé  Albaflor? 
Cristóbal  se  estremeció. 

— ¿De  mi  matrimonio?...: 

-r-Es  decir,  del  conato  de  matrimonio,  contestó  don 
Ursulo  riéndose.  Suponían  ¡qué  gentes!  que  se  habían 
roto  las  relaciones  amorosas  entre  V.  y  la  señora  du- 
quesa por  no  sé  qué  cartas. . . . .  En  fin,  el  motivo  no  me 
interesaba,  pero  sí  la  suposición,  porque  con  el  patri- 
monio del  ducado  de  Albaflor,  de  que  iba  V.  á  ser 
condueño  debia  reintegrarme  de  mis  desembolsos.  La 
trasparencia  en  los  negocios  es  la  base  de  la  buena 
amistad,  y  para  que  esta  no  se  rompa  me  ha  pai^ecido 
conveniente  no  dar  oido  á  necias  hablillas  y  venir  á 
cerciorarme  de  la  verdad,  contando,  yo  con  la  hon- 
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radez  de  V.  nunca  desmentida,  y  V.  con  mi  discre- 
ción, que  también  es  proverbial.  Ahora  bien,  caballero 
Zayas:  ¿qué  hay  en  el  particular? 

— Debo  corresponder  al  buen  juicio  que  de  mí  ha 
formado  T.,  señor  Serra,  y  no  quiero  engañarle. 

— Perfectamente,  repuso  el  usurero  mirando  de 
reojo  al  joven,  que  no  sabia  cómo  abordar  la  cuestión. 
{Adelante  I 

— JuO  que  dicen  en  los  círculos  es  por  desgracia  una 

verdad.  <'  * 

—¿Será  posible?  preguntó  aquél  inmutándose. 

— He  roto  mis  relaciones  amorosas  con  la  duquesa 
de  Albaflor.  .  . 

—Los  amantes  riñen  por  el  placer  de  reconciliarse; 
eso  sucede  á  cada  paso. 

— ¡Mi  matrimonio  es  ya  imposible! 

-.—¿Habla  V.  con  formalidad? 

—Sí.  Una  cuestión  de  amor  propio,  cuestión  que 
no  puede  arreglarse,  ha  levantado  una  barrera  insu- 
perable entre  esa  mujer  y  yo.  ' 
.  — Lo  siento  por  V.,  y  por  mí  también,  ¡qué demo- 
nio! pues  siendo  esa  la  esperanza  para  el  pago  habrá 
costado  á  V.  gran  trabajo  reunir  las  cantidades  que 
ha  de  satisfacerme,  en  plazos  no  muy  remotos  los  me- 
nos y  en  plazos  cumplidos  los  más.  No  he  apremiado 
á  V.  al  vencimiento  de  algunos  juagares  porque  el  ca- 
pital de  la  duquesa  era  una  garantía  sólida  que  me 
tranquilizaba  enteramente;  pero  hoy  es  otra  cosa,  y 
necesito  que  antes  de  salir  de  esta  casa  me  haya  usted 
dado  ó  dinero  ó, fianzas  de  crédito. 

La  cara  de  Cristóbal  habia  mudado  de  color  veinte 
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veces,  ao  atreviéndose  á  interrumpir  á  D.  Ursolo 
porque  no  encontraba  razones  para  satisfacerle. 
— ¿  Desconfía  V.  de  mí  ?  preguntó  con  temor. 
— Desconfío  de  todo  el  mundo,  mi  querido  Zayas, 
porque  creo  que  no  hay  más  argumentos  incontesta- 
bles que  el  dinero,  ni  pajiabra  más  segura  que  la  firma 
del  individuo  estampada  al  pié  de  un  documento.  Lo 
demás  es  música  celestial ;  la  mejor  garantía  que  pue- 
de V.  darme  hoy  es  el  pago  de  sus  deudas;  sola- 
mente de  ese  mddo  recobrará  V.  el  crédito  en  mis 
cajas  y  me. tendrá  á  su  disposición  para  cuanto  se  le 
ofrezca. 

— En  este  momento  me  sería  imposible  correspon- 
der debidamente  á  la  generosidad  de  V.,  y  le  suplico 
que  me  dé  un  plazo  para  prepararme, 

— ¡Un  plazo!  exclamé  con  espanto;  q^sís  concesio- 
nes no  se  permiten  así,  tan  á  secas,  en  la  vida  deleo- 
m^rcio;  ni  V.  ni  yo, tenemos  comprada  la  vida,  y  es 
preciso  garantir  las  negociaciones  para  que  no  tomen 
el  carácter  de  calaveradas  que  hacen  perder  en  lA  pla- 
za el  dinero  y  el  crédito.  Veamos  lo  que  pretende  usted 
proponerme,  pues  soy  hombre  razonable. 

r— Necesito  tiempo. 

— Tiempo  y  plazo  son  sinónimos,  amigo  mío,  ob- 
servó el  usurero  riéndose^  pues  no  sería  posible  conce- 
der á  V.  d  uno  sin  el  otro.  En  fin,  para  que  V.  no  me 
acuse  de  hombre  inconsiderado,  voj^  á  hacer  con.  V.  lo 
que  na  debiera,  conc(Sdiéndole  un  plasso  improrogáble. 

— Gracias,  Scrra. 

— No  puede  ser  muy  largo  por  lo  que  antes  naani- 
festé,  pero  es  suficiente  para  que  un  hómb^  de  recur- 
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sos  como  V.  arrute  sus  negocios ,  y  cumpla  cual 
corresponde  á  sus  antecedentes  y  á  su  honra ; 

—¿Qué  tiempo  me  concede  V.  para  prepararme? 
Meprof^ngo  trabajair,  y  creo 

— Vendré  mañana  á  las  doce.. 

— ¡Mañana!  exclamó  el  abogado.. 

M.¡OhJ-  Es  un  plazoque  pone  demanifiej^o  mi  ge- 
nerosidad^, pues  vine  decidido  á  no  salir  de  aquí  sin 
conáeguir  mi  objeto.  Si  V.  no  se  conforma  con  mi  pro- 
posición, si  me  acusa  todavía,  es,  V.  un  ingrato. 

^— ¡EsD'e&imposibleí  ¿Qué  he  de  hacer  en  tan  <:orto 
tiempo?  ' 

-*r*[  Veinticuatro  horas  I  ¿  A  eso  llama  V.  corto  tiem- 
po? ^{Para  los , negocios  es  un  siglot  ¡En  veinticuatro 
horas  se  cambia  la  faz  del  mundo ! 

-^Eními  situación,  nada  me  es  dable  hacer,  y  lo 
siemó'ttiutfho. 

-^¡Cát  Con-  un  esfuerzo'  se  consigue  todo;  acuda 
usted  á  sus  amigos.     .^        .. 

-H^jNo  los  tengo! 

■*^Aoáda  Vi.  á  los  banqueros.  • 

— Me  cerrarían  sus  puertas. 

— Acuda  V.  á  otros  prestamistas  0omo  yo;  ei  siste- 
ma d^  abrir  un  agujepo  para  tapar  otro  es  muy  cono* 
cido  y  demasiado  usual;  todo  sereduce  á  tener  pecho 
para  no  arredrarse  ante  proposiciones  exageradas,  pues 
todo^  no  son  filántropos  como  yí>. 

-^Los  pí^^tami^as  me  cerrarán  sus  bolsillos  por- 
que no  tengo  garantía. 

—La  garantía  e$  Wñ  fanta^m^  ^^ue  crea  k"  ima^na- 
cion-^  invéntelo  V.  y  pr<^ur^  ímponerlb  á  mis  cpmpa- 
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ñeros  de  oficio  para  satisfacerme.  ¿No  se  ha  desvane- 
cido hoy  el  fantasma  que  me  sorprendió  para  cogerme 
eHila  red?  Elloes preciso^  porque  estoy resuelix> ?á  co- 
bvÁt^  y  cuando  me  propongo  semejantes  cosas  no  ten- 
go, consideraciones  nÍ4:on  mi  padre. 

— ^¿ Qué  quiere  Y.i decir? 

—-Nada:  simpletitiente  que  vengo  mañana  á  cobrar, 
y  que  ^orsi  acaso  no  ha  tenido  V.  fuerzas  para  ..er- 
rarme parapetado,  un  escribano  me  acompañará  en 
debida  forma. 

— ¡Un  escribano!  exclamó  Cristóbal  bajando  la  ca- 
beza como  si  el  techo  amenazara  desplomarse  so- 
bre él. 

'^¿.Tieiíe  V.  miedo  á  los  escribanos?  ¡Bah;^  báhj  Un 
escribano  es  un  hombre  como  V.  y  como  yo,  solo  que 
no  tiene  corazón;  un  escribano  es  un  cirujano  del  al- 
ma, porque  arregla  las  conciencias  con  la  misma  im- 
pasibíUdatf  con  que  los  doctores  cortan  un  míefnbro 
gangrenadó.  ¡Todo  es  efecto  de  la  costumbre  1 

H¿Setí^  Vrf  cápaz?i.,.  \ 

frrVíiya:  ya  lo  verá  Y.;  sin  alterarnos  em,baj;gare- 
mos  mañana  todos  los  ef^tos  de  la  casa,  dejando  á 
u^led  la  <ama  para  que  duerma;  y  eso  porque  la  ley 
lo  manda;  pero  en  cambio,  r«n;iataremo3  bastéalos 

claypf..:',     -  «    .  .      .•   <•.,       .•.'...       7 

)  ¡  -í-¡Tenga  y.  coinpasion  de  mí,  señor  Serra  1  excla- 
mó: ql  joven  atribulado,      . 

— Tengo  más  compasión  á  mi  dinero  qvie  se  ha  es- 
capado y  es  preciso  atraparlo.  No  olvide  V,  que  ven- 
gOfitóaSaña  á:las  dpcey  queó  m,epagaV.  ó  ejecuto. 

El  usurero  dibujó  en  sus  labios  su  sonrisa  iróni- 
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ca,  y  haciendo  una  ridicula  cortesía  salió,  dejando  á 
Cristóbal  en  un  astado  diflcií  de  describir. 

— ¡Un  eiribargo ! . . . .  exclamó  sintiendo  que  los 
ojos  saltaban  de  sus  órbitas.  ¡Me  quedaré  en  la  calle, 
í  merced  de  la  caridad  pública !  ¡  Y  las  gentes  me  se- 
ñalarán con  el  dedo!....  ¡Oh!  ¡Qué  vergüenza!.... 
¡Era  la  <iltima  prueba !  ¡'  La  -  última ! . . . . 

Las  lágrimas  saltaron  de  sus  ojos  y  cayó  desplo- 
mado en  el  sofá. 

V  - 

XVII. 


EN  QUE  EL  MARINO  TOMA  AL  ABORDAJE  ON   ÉÁRCO 

PIRATA. 


Todo  el  que  ha  estado  algún  tiempo  en  Madrid  sa- 
be que  para  el  gran  mundo,  á  las  seis  de  la  mañana 
empie:{a  la  noche,  y  que  hasta  se  considera  de  mal  gé- 
nero permitirse  salir  temprano  á  la  calle,  pues  eF  cor- 
tesano que  madruga  pone  de  manifiesto  que  vive  con 
5rden,  que  no  há  trasnochado,  ó  que  vá  en  busca  del 
pan  de  cada  dia,  de  ese  pan  que  llueve  sobre  <la  mesa 
del  rico  como  el  maná  en  el  desierto,  y  que  el  pobre 
tiene  que  ganar  con  el  sudor  de  sa frente.  ¡Confesar  la 
pobreza !  ¡  Eso  en  lafaskion  sería  declararse  en  quie- 
bra! ¡Eso  allí  es  vergonzoso!.... 

Y  siendo  una  verdad  innegable,  aunque  desconso- 
ladora, sigamos  los  pasos  á  un  hombre  que  á  la  hora 
indicada  baja  á  toda  prisa  por  la  calle  del  Carmen, 
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anbózcido  hasta  loa  ojos,  bien  para  espotlder  sus  fac- 
ciones á  las  miradas4ndíscreta$^  bien  fiara  defeAderse 
del  rigor  de -la  temperatura  que  eritumecíía  sus'itiiem- 
broí3;  lo  primado  parecia-más  natural,  pufescoiteo  la  bo- 
ta de  charol  y.  el  sombi'ero  lUB^ros^  delatan  Id  calidad 
del  individuo  paradlos  qipfO  se  pagan  de  lo  exterior,  se 
adivinaba  que  el  eticulHfef to  iria  !á  alguna  cita  mbterio- 
sa;  pero  ño  era  así,  como  Veremos  muy  pronto. 

Nuestro  personaje  dobló  por  la  caite  4él  Olivo,  y 
al  llegar  á  la  esquina  de  la  de  Jacometrezo,  después  de 
consultar  el  número  de  una  casa,  preguntó  al  portero 
que  barría  la  escalera: 

— ^¿Es  esta  la  redacción  del  periódico  La  Ltt^? 

— Sí,  séfior.        '  .      ■  ^ 

— ¿No  vive  aquí  D.  Vfehtura  Laurel? 

— Sí,  señor. 

— ¿Está  en  casa? 

— ^Sí^.  señor,  y  no^  señor,  contestó  stícamentetel  por 

tero;  .,..,-... 

'  — ¿Qué  dice  V.,  bu«n bombee?  •   ^        - 
— Digo  que  el  caballero  Laurel  estáíC»  casa?  pero  se 
acostó  muy  tarde  y  no  recibe*         > ; .,     .     .  : 

— 'Eso  no  importa;  pásele  V.  recado^  avisándole  de 
que  un  íntimo  amigo  suyo  necesita  Verle  al  'mtMnento; 
élée^Iegrará  mucho  de'mi  visita,  áxiíKjtte' te  quite  al- 
gunas horas  de  sueño.  -  .    -    Url.  .. 

—*En  ese  caso  éíitré  V.  á  despertarle.      -    ' « 
—¿Guales  su  habitadon?  ;     -v   ■  - 

■---El  jlrimer  cuarto  del  corredor^  á  la  deredia^ 

-■ '—^Gracias.'-- '•■  ■•- ^  •..  <..*  i  i.  .-,  .",.  ^ 

—Stibió  la  escalerá,  sin  desembozarse^  y  al  Heg^  '• 
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la  habitación  que  el  portero  le  había  indicado,  dispú- 
sose á^  tocar  con  los  nudillos;  pero  advirtiendo  que  la 
puerta  no  tenía  echada  la  llave,  franqueo  la  entrada 
con  el  pié,  cerrando  en  seguida  por  dentro  para  evitar 
que  nfidie  llegara  á  interrumpirle  en  áu  propósito; 

Bdjóel  embozo  de  lacapa  y  se  puso  á  observar  los 
muel>ks  de  la  reducida  habitacion^del  poeta:  una  me- 
sa, un  palanganero,  cuatro  sillas^  un  armario  viejo, 
una  rtiedita  d,e  nochey  la  cama  en^ue  dormía  tráíiqui- 
lamenle  á  la  sazon^eran  sus  propiedades;  y  podía  cen- 
siderar^  rico  con  semejantes  prendas^  «i  eran  realmen- 
te suyas,  pdrque  en  España  propiedad  y  poesía  son 
dos  palabras  que  braman  de  verse  juntas.— En  la 
,  poesía  no  hay  aquí  más  que  impropiedades. 

Para  tormento  de  los  novelistas  puede  asegurarse 
que  no  hay  un  lector  tonto;  son  todos  -tan  perspicaces  • 
que  por  más  vueltas  que  se  dá  á  un  argumento  para 
enredarlo  salen  siempre  al  encuentro  descubriendo  la 
trama;  apuesto  algo  á  que  á  pesar  de  la  capa  en  que 
envolví  á  mi  personaje,  y  á  pesar  de  la  mentira  de  que 
se  valió  pata  que  el  portero  le  dejara  penetrar  en  la 
casa,  no  hay  uno  solo  de  mis  lectores  que  no  íhaya 
comprendido  que  mi  embozado  era  el  capitán  de  na- 
vio Jacobo  de  A  vendafio. 

'  D^pües  de  haber  examinado  el  pobre  mueblaje 
del  cuarto,  clavó  los  ojos  en  el  gaceíillero  que  dormía 
á  pierna  suelta  en  un  colchón  colocado  sobre  una  tari-' 
ma  pintada  de  verde;  su  sueño  era  tan  profundo  que 
ne-habia  sentido  abrir  la  puerta,  ni  oído  los  pitsos  del 
marino  que  se  había  acercado  á  la  cama  con  rf^tencion 
de  (íespertarle;  p^ro  al  inclinarse,  vio  sobre  la  mesita 
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de  noche  unos  papeles  que  le  hicieron  cambiar  repen- 
tinamente de  idea,  y  lanzándose  á  cogerlos,  los  exami- 
nó OQxi  las.  manos  trémulas  y  los. ojos. muy  abiertos; 
eran  las  cactas  de  la  duquesa  de  Albafior  que  le  ha- 
blan robado  de  la  maleta  y  que  sin  duda  habia  puesto 
Laurel  sobre  la  mesa  de  noche  al  desaudarse,  pro- 
bando claramente:  que  las  llevaba  siempre  en  el  pist- 
ilo para  enseñarlas  á  todo  el  mundo.        .    . 

Su  primer  impulso  fué  arrojarse  encima  del  infa- 
me que  se  habia  atrevido  á  despojarlo  de  una  manera 
tan  vil;  pero  considerando  que  dormido  se  hallaba  in- 
defenso, decidió  llamarle;  al  ef^to,. recobrando  la 
calma,  acercó  una  silla  y  fué  á  ^antar^e  junto  á  la  ca- 
ma, tosiendo  después  con  fuerza. 

El  poeta  dio  un  salto,  é  incorporándose  en  el  col- 
chón se  restregó  los  ojos  como  si,  sufriendo  Icfet efectos 
de  una  pesadilla,  quisiera  desechar  dna' visi<m'amena- 
dora;  hizo  un  gesto  significativo  y  trató  de  grít^,  pero 
el  capitán  de  navio  le  tapó  la  boca  con  la  mano,  di- 
ciendo:        ,    ./; 

' — .No  se  asuste  V.  como  una  vieja  nerviosa,  ni  grite, 
porque  sería  inútil.  ... 

— 1  Es  .qué! . ...  j  dormía  J  • . , .  exclamó  aterrado. 

— Pero  ya  está  V.  despierto  y üpsiepcQíitjMunios;  cara 
á  cara , .  sin  más  testigos  qqe  nu^tras  conciencias. 
Tranquilícese  V.  para  que  no  forme  peor  idea/  de  sus 
instintos ;  los  malvados  siempre  sqn  cpbairdesi  í 

-T*í Caballero!....       ...  ..,  ,         . 

-—Déjese  V.  de  caballerías  y  na  se  mueva  de  la  ca- 
ma ,  porque  es  muy  posible  que  después  que  ribs  en- 
tendamos, necesite  V.  de  ella ,  dijo  el  capitán  de  navio 
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sujetando  al  poeta  por  el  hombro  Con  su  nervudo 
brazo. 

-r*¿Qué  intenta.  V. ,  ^or  de  Avendaño?  le  pregun- 
tó, poniéndose  tan  pálido  que  parecía  próximo  á  des-, 
mayarse. 

— Intento  poca  cosa,  señor  mió;  ha  llegado  á  mi 
noticia  que  andan  en  manos  de  V.  ciertas  cartas  que 
me  pertenecen,  y  quiero  saber  si  es  verdad. 

— ¡Unas  cartas!....  interrumpió  Laurel  mirando 
de  reo^o  á  la  mesa  de  noche  y  estremeciéndose  al  notar 
la  falta. 

— Sí :  unas  cartas.  ¿  En  dónde  están  ? 

— Yo .^ .  el  caso  es. . . ,  balbució*  .  . 

¿Tiene  V.  las  cartas?  ¡Quiero  verlas!  prorumpió  el 
marino  con  acento  amenazador. 

— No, señor. 

— ^¿  Serán  estas?  preguntó  Jacobo  sacando  del  bolsi- 
llo los  papeles.^ 

El  gacetillero  se  agarró  con  ambas  manos  al  col- 
chón, conociendo  que  no  tenía  fuerzas  para  soste- 
nerse. • 

— Ahora  bien,  continuó  el  capitán  de  navio;  estas 
cartas  eran  un  recuerdo  sagrado  que  guardaba  di  el 
fondo  de  una  maleta ;  necesito  saber  cómo  llegaron  á 
poder  de  V.  y  con  qué  propósito  se  me  robaron. 
El  poeta  no  coi^itestó. 

— No  he  venido  á  perdar  el  tieiñpo,  añadió- aquél 
sacando  del  bolsillo  un  puñal ;  procure  V.  satísfácer- 
me ,  porque,  cíe  lo  contrario  este  acero  cambiarái  de 
vaina.  •      ; 

Los.cabeUos  de  Ventura  Laurel  se. erizaron',  el 
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terror  estaba  pintado  en  todas  sus  facciones. 

— ¿  Quién  extrajo  de  mi  maleta  estas  cartas  ?   . 
' :    Ventura  no  contestó  porque  tenía  la  lengua  traba- 
da. Jacobo  desenvainó  el  puñal. 

— ¡  Por  favor!....  exclamó  aquél. 

---¿Quién  extrajo  de  mi  maleta  estas  cartas  ? 

— Yo,  repuso  temblando.    , 

—¿De  qué  modo? 
— -Con  una  Uavé  falsa. 

— I  Por  qaién  supo  V .  la  existendaf  de  semejantes 
papeles  ? 

— Por  nadie. 

— ¡La  verdad!  gritó  el  thatino .feenético^ 

—La  viuda  de  Romeral  me  dijo  que  Y.  tenfe  una 
carta  de  Cristóbal  que  podia  <:omprometerlo  con  la 
duquesa  de  Albaflor,  é  impulsado  por  la  amistad  di  el 
paso  de  recuperarla ;  con  esa  carta  enoantré-las  otras, 
y  las  guardé. 

—¿Con  qué  fin? 

— ^¿Me  promete  V.  guardar  el  secreto,  caballero 
Avendaño  ? 

*-*-No  formo  pactos  con  presidiarios,  señor  Laurel; 
nada  ofrezco^  .perp  no  ohide  Y.  quehe venidb  á  ma- 
tarlo,  y  que  si  no:  canta  claro  v  le  esconderé  mi  puñal 
enla^rganta.  .  ' 

—Pero • 

■~No  hay  evasivas ;  dígsttne  V.  con.qtié  íhi  sé  atre- 
vió á  llevarse  mis  cartas.         ... 
— Para  asustar  á  la  duquesa 

—¿Y  qué? 

— WLe  habia  propuesto  casarme  con .  Natidia. 


•  I 
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— ¡Con 'Natalia!  exclamó  el.  marino  apretando  los 
puños.  (Conquistar  un^  mujer -por  tan  viles  medios!.... 
¡Oh!  ¡Es  precisos  matar  áesce  hombre!..;. 

Los  ojos  de  Avendáñt)  chispeaban  de  tal  manera, 
que  ^1  poeta  temblaba  como  un  azogado ,  y  por  más 
que  querk  hacerse,  superior  á  su  impresión,  no  podia 
recobrar  las  fuerzas,  paxüdas.     ^ 

— ¡Fui  un  miserable I.jLo confieso!.... 

— ¡  Ah !  ¡No  hay  perdón  para  el  malvada  que  atro- 
pella  de  ese  mckio  hasta  las  comxniencias  sociales!.... 

— Sí,  caballero  Avendaño 

—¡No!   .      .    ■  •        . 

-r:En  aquel  arxbaria,  añbdíó  Ventura  Laurel  con  voz 
apagada ,  está  el  retrato. 

-r-(J  El  retrato  de  Malvina?     > 

—Sí. 

'  :E1  marina» rompió. >de  u<n  rpuñetazo  la  tabla  del 
mueble  <yiaoé(&  cá}a  aguardándola  en  el  bólsilla;  di- 
rigtéiKlofie  en  seguida  al  atribulado  joven,  k  dijo : 

— j^hora  toca  á  ^V .  njísiho  señalar  el  castigo  que 
merece -SU.  infame^  conducta. 

— f*iPerdbnl...w 

.  -r^Si  faerai^V.'  digno  4ie  medir  stis  armas  con  un  ca- 
ballero, k  Qevaría  al  campo  para  salmorear , el  placer 
de  arraniíarlela  vidfc-,  per(>  no  merece  V.  semejante 
honor ,  ni  ¡  qué  diablo !  tampoco  merece  V.  qtíe  mi 
nmníche  ias  manos  ton^/su  sangre  matándolo  como  á 
un  perro;  un  hombre  de  bien  no  Üebe  perderá  *por 
castigar  á  un  canalla,  pero  és  necesario  que  coilserve 
usted  un  recuerdo  de^mi  vi^ta. 

Ali^ítecinesto  arrojdse  sobre  él  y  y  cogiéndola  ^or  el 
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peiscuezo  con  ambas  manos ,  cómo  Isi  fueráb  dos  tena- 
zas ,  le  dio  tan  fuerte  apretón;  que  Ventura  exhaló  un 
quejido  y  cayó  en  la  caima  desmayado; 

;  Ja  cobo  de  Avendaño  abitó  de  par  en  par  las  puer- 
tas del  <^uarto  y  llamó  á  dosi  jóvenes  redactores  áe  La 
Lu<{  que  en^ aquel  momento  entraban  ^&a  la  casa/ 

— Caballeros,  les  dijo , socorran  Vds.  á  ese  indigno 
compañero  que  acal:>o  de .  castigar-  por  una  iaccion 
infame*  ''  •  .  .         ¡      ' 

— ¡  E^  muerto !  gritó-^unó  acercáiifese  á  la  puerta 
de  la  habitación.  .  :   .. 

— No ,  repuso  el  marino  sonriéndose ;  es  nervioso 
como  una  daníia  ^y  se  ha^  desmayado  á  consecííencia 
de  una  caricia  que  acabo  de  hacerde.  ''■ 

— Caballero,  esperamos  que  nos  expüqueV;  su 
conducta. 

,  — Eáe  mozo  entró  ep  mi  cuarto  coma  un  ratel^ó ;  se 
acoderó  de  unos  papóles  'mios,  viaUéndbse  de  nnaHave 
falsa ,'  y  iqulso  labraif  sü  porvenir  i  fie .  jina  maneta  íní- 
cufi-,  en  vez  de  avisar  á  la: ¡policía ^vine  á  castjl^ar  el 
hecho.  Cuando.vuelva  en  sí,^íno.  se  >atreveráíá  desmen- 
tirme*, si  entonces  creen  ustedes  digno  á  ése  Ihonlbre-de 
%uirar  ea  la  .nedaccion  ,de  un  periódico,  decente  jrquie- 
rcn  vpngar  el  liecho  ^  nie  tirniea  á  .sus  .óírdénes;  soy 
Joooj>0/de  .Avendaño  ^  irapitap,  dfcinaisrío  y  diputado  á 
£Iórtfis^   .     -  '''•-.         •  !•  '  :j  ..  .'.  .     ..    - 

,,iiOS  d4)fi'jóVfíae3b.íendieron  tesiimanjos^y  unode 
dtesdijó-indignlado':.    .          *.  . 
.  — Ignorá)3amo6'l0;que  Vihos  rtíSere ,  y:BrÉo]aj;ésños 
de  la  redacción  al  infame  iqUe  nos  desacredita. 
i.  — DebC'íser  yerdadí  cuílnto  V^  dos'  dkef^añaíiió  el 
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Otro,  porque  hace  tiempo  que  estábamos  disgustados 
con  su  Conducta  y  con,  las  personalidades  de  sus  ga- 
cetillas. 

.^r^jEn  la  prensa  no  caben  los  libelistas  y  mucho 
menos  los  criminales!  repuso  el  primero. 

— Gracias ,  caballeros. 

;  Salió  el  capitán  de  navio  de  la  redacción  del  perió- 
dica La  Lu\  restregándose  las  manos ,  acción  que  en 
él  denotaba  estar  satisfecho  de  lo  que  habia  pasado; 
arrancar,  la  careta  á  un  miserable  y  castigar  una  infa- 
mia era  una  obra  meritoria  para  un  hombre  de  alma 
noble  y  de  gran  corazón ;  y  ^s  indudable  que  Aven- 
daño  poseía  gran  corazón  y  alma  noble.  La  rectitud  de 
pwríndpíos  teñe  sus  goces  íntimos ;  hacer  ^  bien  no  es 
un  trabajo  ilücrativo .,  pero  produce  una  fruición  que 
no  se  parece  áiningünóde  los  otros  goces  de  la  vida-, 
es  lóenos  violenta,  pero  es  imás  duradera . 

'  Era  mity  temprano  todavía  para  ir  á  ninguna  páN 
te,  y  no  quierSendo  volver  á  su  casa,  echóse  Jacobo  por 
las  calles  de- Madrid,  sin  otro  objeto  que  pasear  la  sa- 
tisfacción de  que  estaba-  poseidix  A  las  diez  sintió  can- 
sancio y  una  especie  de  aviso  en  el  estómago  que  le 
reclaniába  el  üumplihiiento  dé  un. deber,  lo  cual  en 
téítóinos  vulgares  quiere  dedi'  que  tenía  hambre;  en- 
tonces entró  eñ  casa  de  Lhardf,  y  pidió  un  almuerzo; 
mieritras  lo  prepara'ban,  para  entretener  el  hambre, 
sacó  lás  eattas  de  la  duquesa  y  se  puso  á  revisarla^,, 
sin  que  aquellas  tiernísimas  frases  que  tanto  le  habían 
eomñovido  éñ  otr¿  tiempo,  consiguieran  ni  agitat  su 
eerázon  ni  quitarle  él  ápetitb^.         ^' 

i  Si  las' mujérefe adivinaran  él  porvenir  que  está  re- 
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servado  á  las  cartas  que  dirigen  á  sus  amantes,  nunca 
escribirian ;  hjay  algunos  qiuy  previsores  que  hacen  el 
sacrificio  de  romperlas :  son  los  menos;  hay  ótrós  que 
las  guardan  como  un  tesoro:  son  los  más.  El  momen- 
to de  la  fascinación  pasa;  cuando  los  ojos  desencanta- 
dos leen  aquella  exageración  de  frases;  aquella  ternura 
sublime,  aquella  expíesion  que  tiende  á  veces  á  embe- 
llecer hasta  el  crimen,,  coiHo  el  alma  no  acompafia  ya 
á  los  ojps  QX\  ese  momento  de  éfxtravíode  la'ht^on  que 
se  llama  anjpr  supremo,  la  lectura  ó  no  produce  la 
menor. impresión  ó  excita  la  risa;  Entre  el  desvío  y  la 
burlsk,  escojan  las  mujeres.  :-  :  •      * 

;  Las  cartas  de  amor  son  como  las  flores:  mientras 
el  amor  vivcj,  trascienden  y  deleitanlos  ojos  y  el  alma; 
cuando. muere,  las  frases  pierden- sú  valor,  como  las 
flores  pierden  su  aroma  y  nada  dicen  á  los  sentidos. 
Una  carta  de  amor  es,  un  poema  para  ¿1  enamorado; 
para  el  ind¡ferent¿  que  tropieza  coa  élla^  es  un  monó- 
Ipgo  de  saínete;  para  eli?i¡síno  enamorado  cuando  ar- 
roja del  alma  su  impresión,  es  uñ  papel  tan  indiferen- 
te com9  la  lista,  de  la  lotería  cui^ndo  no  se  posee  un 
billete  premiado.     .      .    ,    '      ' 

Pa,ra  la  única .  persona,  que  nuijca  pierde.su  valor 
una  .carta  íntima  es  píira.un  rival;  pero  como  n¿  se  es- 
cribe para  losTÍvales,  Iq  meJQr  ,^;5  abstjenerséiie  cor- 
rer un  peligro  en  ^Itar  prend9.s  que  np  siempreTpuc- 
den  recogerse  y  <j[uji  vapi  ruando  la  estimación  por 
donde  quiera  que -pasaíJlv  *í  . 

Las  cartas  de  la  duquesa  de  Albaflor  §on  un  testi- 
monio incontestable  de  estas  ^reflexiones  q^e  acaban  de 
escaparse  de  mi  pli^ma  y  q.u^  ay^  las^  mismas  que 
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cruzaban  por  la  mente  del  capitán  de  navio ;  pero  no 
duraron  mucho^  porque  el  mozo  llegó  á  interrumpir 
su  meditación  poniéndole  delante  el  almuerzo. 

Cuando  iba  á  llevar  á  la  boca  el  pf imer  pedazo  de 
tortilla  le  asaltó  una  idea  y  tuvo  ^1  valor,  que  Luis  de 
Montenegro  hubiera  califica4o  ide  heroico,  de  volverlo 
al  piato  para  no  dejar  que  aqueHa  se  escapara.  Sacó 
entonces  del  bolsillo  la  cartera,  escribió  en  una  tarjeta 
con  el  lápiz  algunasf 'palabras j  y  envolviéndola  en  una 
ho}9t  que  arranbo  le  puso  el  scí^re  *,  liatnó  al  mozo,  le 
di}o  que  llevaran  inmediatamente  el  papel  á  casa  de  la 
señora  duquesa  de  Albaflor,  y  muy  tranquiló  empezó 
á  almorzar. 


LA  CABEZA  Y  EL  CORAZÓN. 


Guando  Jacobo   de  Avendaño  pagaba  la  cuenta 
del  alítiuenso,  llegó  el  mandadero  qué  habia  llevado  la 
tarjeta  á^Ja  duquesa  de  Albaflor,  y  le  dijo :  • 
— La  señora  duquesa  espera- á  Y.  ahora  mismo. 
-^¿Q.ui6i  recibió  mi  tarjeta  B            • 
— Ui\ caballero  que  me  abrió  la  puerta. 
-*T-¿Un  caballero?.,..  Sería  el  ayuda  de  cámara. 
¡Oh!  No  sé:  tenía  frac  y  corbata  blanca;  ¿no  há- 
bil^ de  ser  persona  decente  ?  ■ 

Sonrióse  el  marino  de  la  advertencia  del  mozo  de 
'  cordel  que  le  habia  servido  de  Mercurio;  no  son  los 
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hombres  ignorantes  los  que  isolamentei  discurren  de 
ese  modo:  esa  es  en  general  la  l<pgica  del  mundo. 
— ¿  No  te  dio  respu393jta  ?.  le.  preguntón 
, -T-La  que  trft  J€.      ,  .-   '    .■     ••'...    ;  :cr  .. - 

-^¿ Pero  carta,. pítpel;escrito?.*uí:  .  .  .-h.         '.  >     i 
-7-¡  Ah ! :  No,  sefidr :  .paj)el  no  me  ¡dio.   ■  <.   .     .     - 
r-¡  Qu,é  miedo  ha  oe^gidp  á  la  piúifaa !  dijorjcl  marino 
entrí^. diente^..  v.'is:  v        .:.      *:  ..í-).- 

Y,  sacando  del,  bolsillo  medio  diano^4p  dsjó  caer  en 
las  manos  del  m0zo  que,  abriandoi  mUdta.ios  ojos  ícd- 
mo  qijien  vé  alga  extraprdinajrib,  dijo  v¡>  i     > -'      h  » 

— Te  doy  esa  propina.  ^  '• ' 

— ¡Oh!  ¡Viva  V.  mil  anos!  ¡No  he  conocido  en  el 
mundo  otro  caballero  más  c/iballero  que  V.,  y  lo  sos- 
tendría, aunque  no  tuviera  V.  levita !  ¡  Dar  diez  reales 
por  lo  que  vak  dos!,... 

¡  Hé  ahí  el  iuisioi píiblico!  \y].0¿\A 
Jacobo  de  Avendaño  enderezó  sus  pasos  hacia  la 
casa  de  la  duquesa,  y  al  llegar  se  sorprendió  de  que 
Jairpe  le.fraF)íqyea[ra  ía  bntradai.  las  once  de  la  msífia- 
na;.á,e3a  hofa  el  sd.  poniente debiá  instar  arregláado' 
se  para  poder  saliti  en  «stado  de  brillar,  ó'io  qite  cs'lo 
mismov  '^^  dfislumbiikr  con  falsos  aJCSpEandoí^e».    ^ 

La  duquesa  recibió  áoAvendafioén  su  tóiWdrry 
sin  arreglar  su  prendido  5  ew^s^ifeglígé-  que-  sienta 
muy  bien  A  las  niñas  y  qiae  e^  irresistible  en  las  mu- 
jeres después  queouthplen  tosí coarentaafíító',  Malvina 
no  tenía  los  cabellos  en  desórdehí,  pero  •  le  dí^ltaba  'la 
perfecícion  del  arte^  corno  diceii  hoy  los  jdieluquerós,  y 
los  retoques  del  pincel  que  arregla  el  cutis  con  auxilio 
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de  los  afeite^.  •  Si  los  admiradores  de  aquella  reina  de 
salón  la  hubiesen  visto  en  estado  tan  ruinoso,  de  segu- 
ro que  hub^iera'^atdo. de  ^u  pedestal;: era  una  estatua 
de  ye»  acabada  de  salir  dd  molde  {  üalQiba  quitarle 
las  rebabas.  > 

Mucho  debia  interesar^  á  U  duq^iesa-  la  visita  del 
marino  cuando  le  hacia  tan  iocreible  concesión;  al 
presentarle :  este,  echo  de  ver  el  cambio,  y  acfordóse 
de  aquella  mujer  ideal  que  veinte  años  antes  hai>ia 
amado,  toda  gracia,  tx>da  ligereza,  toda  hermosura. 
La  duquesa  adivinóvel  efecto^  j^ero  ocupada  de  la  orí- 
sis  que  estaba  atravesando,  se  adelantó  á  i'ecibir  á 
Avendafio ,  y  cogiéndole  una  mano  ^  con  efusión, 
dijo:  .r  •      ^ 

—Ya  ves  que  no  te  hice  esperan*     '     ' 

— ^Gelebro  la  distinción,  Malvina;  nada  pierdes. con 
preset>tarte' así  á  mi&ojosv  porqué  será  la  últkna  vez 
que  ponga  los  piés-en  tu. casal  . 

— ^¿Por  qué^Jacobo?    .     .        '  ^ 

-íHEntrie  tú  y^o^  hay  ana  valia  que  soVo  hubiera 
traspasado  por>  las  circunstancias  •  que  me  c^llgaroft-á 
olvidarme  de  todo.  Siéntate  y  escucha . . 
La  duquesa  obedeció  si»  tepBcar:  »^ 

—La  fatalidad  y  uh{  amor^opio  tan -malentendido 
cohBo  ridiculo  mehiciepon  cdhservair  la$  cartas  qutf  me 
dirigiasi  en  aquella  épo¿a  en  que  nos  juzgábamos  feli- 
ces con  una  engañosa  correspondencia.  Aquí  estátf.'- " 

-r¡  Ah!  exclamó  ella  tendiendo  la  mano  con  un  mo- 
vimiento de  impaciencia  que  delataba'  su  intteñcion. 
¡Gracias,  Jacpbo,  gracias!  •    ' 

— Nlida  tienes  que  agradecerme ;  ftii  dignidad  esta- 
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ba  interesada  pi  recobrar  esas  prendas  que  un  misera- 
ble me  había  robado 

—¿Y  se  las  arrancaste?  interrumpid  la  duquesa  con 
un;tóOo  ea/qfúe  daba  á  eíitíender  el  ínteres  que  le  ins- 
piraba saber  los  pormenores. 

íT— lYia  lo  vési,  repuso  Avendaño  con  calma^  retirando 
el  brazo  para  nd  ioltaír  las  cartas.  * 

-'-'^¡Ah!  ¡Qué  triunfo!  ¡  Cuánto  sufriría  *  Laurel  al 
verse  humillado  por  tí! 

^r-Un  poco,  añadió  el  marino  sonriénd4>se  irómca* 
ifiente;  creo  que  por  algpn  tdeoipó  se  acordará'  de  la 
dureza  de  mis  manos,  que  sé  da  varón;  en  suí^arganta 
como  dos  tenazasi  ¡  Es  un  máipica ! :  <  ¿^ 

— ¡ Cuéntame  los  detalles  de  esa  escena!  dijo  día, 
brillándole  mucho  los  ojos.'    .  *      ,;  ./»'' 

— ¡Gozo  al  consideirar  quemebasRvengado'de^rios 
ultrajes  que  de  ese  hombre  recibíi  ,  ^ 

— La  venganza,  Malvina,  es  una  mala  pasioA,  y 
perdona  que  me  atreva  eLdecirtiélo.  Si  nos  dqárámos 
Uevar  de^se  impulso,  andarla  mal -el  mundo  V'í<piicn 
no  tiene  algo  que  vengar?    • :.     :     . 

La  duquesa  se  inmuta.  .\ 

-^Es  preciso  ser.  generoso,  porque  rittda  huñftilla 
^ntp  al  enemigp  como  la  generosidad;  bien  nrúrádo, 
es¡t^  puede  «considerarse  icomo  la  peor  ¡de  «todas  las  ven- 
ganzas. , 

-T-Sin  embargo 

.  — ^Nj^-adn^to  observaciones;  ¿quia:*cs  una  prueba 
incontestable?  Hoy  transijes  conmigo  porque  no  te 
quedaí  otro  camino,  porque  eries  impotente;  contra  mí;  • 
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me  íletcstas,  y  en  él 'momento  que  te  entregue  estos 
documentos  que  te  ponen  á  mi  disposición^  darás  rien- 
das al  odio  que  te  inspiro  y  pedirás  á  Dios  que  me 
destruya.  Y  todo  ¿por  qué?  Porque  fui  generoso  con- 
tigo. Ya  nt>^  aborreces  á  Líiurel ;- mañana  lo  habrás  ol- 
vidado, porque  está  satisfecho  tu  rencor;  pero  como 
nada  puedes  contra  mí^jne  kborrttíérás  siempre. 

— ¡  Te  equivocas,  Jacobo !         ^ 

— Tengo  un  pocoí' de  experiencia  adquirida  en*  el 
mundo  á  costa  de  crueles  desengaños,  y  cuando  te 
habte'de  e^e  modo  estoy  éeguro  de  no  equivocarme, 
como  acabas  de  suponer. 

— 'I  No  me  conoces  bien  I 

-^Permíteme  una  frase:  ¡te  sé  de  memorial 

—¡Eso  es  jactancia!  -  ' , 

— ^¿Quieres  que  diga  lo  que  desbai  en  este  mo- 
mentor  '^       • 

—Sí. 

— J-úrasné  no  mentir  si  leo  en  tu  pensamiento. 

^  Lo  juro! 

-^1  uá  ojos  no  se  sepe^ran  ni  un  instante  de  estos 
papeles  que  tengo  en  la  mano.  ¿Es  verdad  que  tu  ma- 
yor anhelo  es  apoderarte  de  ellos  ? 

-M^Voy  á  tranquilizarte,  Malvina.  Toma  tus  cartas  y 
¡ojalá  que  su  lectura  oe  sirva  de  reitiprdimiento,'* acor- 
dándote de  los  males  que  ocasionaste/  con  la  ligeresa 
de  tu  pluma! 

En  la-.Üsonomia  de  la^ duquesa  se  retrató  uña  son- 
risa de  inmensa  satisfacaion  al  apoderarse  de  aquellos 
papeles  que  tantas  Veces  le  hablan  quitado  el  sueño,  y 
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después  de  haberlps  mirado  detcnidamíente^  J]Q$  guar- 
dó en  el  pecho.        - 
— ;Eb I  i  Ya  estás  contenta? 

-r-No  ha  cDíiduidottodavía  da  exigencia  de  tu  /jura- 
mento, pues  para  saber  yo  lo  que  me  ha»  dicho,  me 
bastaria  observíir  tu  mirada,  que  te  dekitav 

— ¿Qué  más  quieres  B        . :  .>;        .       .' 

-r-DeápuQ^  de  poseer  tus  cartas  deseas  vivaímente 
otra  cosa..  ..  - 

--^¿Cuáles? pregunto  elia  mirándole xon-cuiiosidad 
marcada.  v  ^  .  . ;  .       .  - 

— Deseas  que  me  vaya  para  quedarte»  sola;ton  tu 
satisfacciqni;-  -  ••   v;^     >'.   •    »  i»    ^^     ■   -«í^'í- 

-^¡Jácobo!....  ü.rtí:-.       ,  .,.'f  - 

-r*^Haymás  todaxría:  deseas  ¡que  no  ivuelvaá^ impor- 
tunarte con  mi  presencia.  ¿No  es  cierto?  -o, 
I^a  duquesa  no  contestó.                               .r 

— Pepo  «o  ohridi^sv  Malvina^  quezal  quedartercón  tu 
deseo  cumplido,  qu,e  es  una  satisfacción,  .te.  quedas 
también. con  tms  memorias, -que  son  ua.torcedori 
.  La-duquésaJbajó.ta  frente. 

— Acabas  de  hacerme  un  juramento  para  'nóf-cum- 
plirlo,  lo  cual  no  me  sorprende,  porque  >isa>  «s  tnaña 
viefa  «n  tí,  añadió  riéndose.  .  .     ' 

^*T*.¡J acabo!....  ¡Ten  piedad!  murmuró  ella  cpndes- 
pecho  mal  comprimido.  ¡El  h^mbée  generosa,  según 
me  dijiste,  no  se  venga  de  una  mujer! .m  ,.    - 

— ¡Qué  disparate !  ¿Vengarme  yo?....  Cfees  haber 
roto  lois  lazosque  hos  unian  porque  ya  posees  tus  car- 
tas, pero  eres.íkca  de  meimoria,  Malvina;  apn  tengo 
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atra   prfcnda  íntima,  que  me  propongo  devolverte. 
—¿.Otra  prenda  ?  ' 

-Sí, 

Y  el  marino  sacó  del  bolsillo  una  cajita  de  tercio- 
)ela  que  arrancó  á  \h  duqáesa  una  exclamación  de  sor- 
)re3a  y  caái  de  terror. '  «.   ^  »       , 

— ¡Mi  retrato!  ./.,   • 

— ^¡Hola!  ¿Parece  q.ue  ayudando  tu  memoria  vas 
iespeptaaido  dd  sueñadélrxrivido?  Ya.ves  qye'soy 
ipreciador  de  mis  recuerdos  y  admirador  3el  mérito, 
KJtrque.nía'cab^  duda  que  esta  mifaiatura  es  una  'obra 
naestra  del  arte  y  que  ofrece  á  la  vista  del  más  indífe* 
ente  una  obra mafistra  de  la  naturaleza.  Elta -sola 
lastaria  para  acredita'rmede  hombre  dfe  buen  gusto,  y 
s  aseguro  qpe  hice  esfuerzos  iáauditop  para'  no  dbede- 
er  a.  loa  impulsos  dtísL  sanidad-  y  lucirla,  por  esos^ 
nundos.      *.>  .  ■     ■•  -'•  ■%      . :  ■ 

El  ¿apilan  de  navio  habia  abierto  la  caja  y  cbn- 
smplaba  el  retratty  con  una  especie  de  éxtasis,  excla- 
fiando:  '.  *•        )  .         j 

— ;Oh !  ¡£stabas  hablando ! . « . .  íEs  preciso xonfesíar 
ue  ne  tenías  rival  en  Madrid,  .y  la^quieroj  mentir,  ni 
unpocoen  .el  universo!  JLq  he  .corrido  .todo  en  mis 
iajes,  y  no  encontré  otra- mujer  don  urlos  ojos  tan  he- 
tiiceros'nitan  expresivos,  conufeia  boca  tan  deliciosa, 
on  un  cutis  tan  suave;  ¡feíiste' mi  orgullo^  Malvina! 
Puedea  decir^  sin  terntor  de  equivocarte,  que  en  tus 
empos  era8  una  mu)OT  suprema ! 

Aquellas  palabfras  que  se  escaparon  de  los  labios 
el  marino,  tójas  de  su  natural  franqueza,  envolvían 
n  insulto  para  una  mujer  del  gran  muwdov  la  sangre 
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había  subido  a,l  cerebro  de  la  duquesa,  y  obedeciendo 
á  un  impulso  de  su  carácter  violento,  ^airebató -el  re- 
trato de  las  manos  de  Avendaño  y  lo  tiró  al  suelo  con 
rabia.  , 

r— ¿Qué  és  eso?  preguntó  él  riéndose  á  carcajaxlfls. 
La  duquesa  se  estremeció,,  conociendo  3a  inconve- 
niencia de  su  acción.  -      '  -, 

. — Acabas  de  borrar  fas  huellas  de  tu  pasado  glorio- 
so, d^o  Avendaño  recogiendo  la  miniatura^  iquese  ha- 
bía arañado  con  el  golpe  al  -romperse  el  cristal:  ¡Hé 
aqtíí  lo  que  queda,  dé  aqoella  mujer  sublime h.v*  Has 
hecho  con  ^1  rfetrato  lo  que  no  se  ha  atrevido  bl  tiempo 
á  haceí  contigo ,  porque,  te  conservas  tbien.' 

-r-i¡ Jacobo !  ¡  Eso  es  un  in!sultoi!  '      . 

•^¡Poc  Dios  que  no!  ¿Te  encuentras  ¡por  •ventura 
destruida  ?  Solamentie  en  ese  cáso'itom^aría:  la  veitiad  el 
carácter  de  insulto.  ¡Es  mucha  manía  la  de  las  muje- 
res! ¡Exhibirse  y  rio  quierér  que  las  nárenl  ¡Que- 
rer que  las  riiirén  y  que  na  vean,  sus  estragos!-  ¡Y  si 
los  ven,  que  callen!  ¡Vamos!  ¡En  el  mundo  de  los 
salones  es  imposible  tratar 'á  las  mujeres  que  han  te- 
nido la  fortuna  de  cumplir  ibs.  treinta  años! ^  Y  si  han 
tenido  la  muy  envidiable  de  escaptilar  el  cabo  de  los 
cuarenta?....  ¡Qh!  Entonces.....'   '         .    . 

— I  Entonces  ?. . . .  ¿  Qué  ?. . . .  interrumpió  la  duquesa, 
con  las  tíiejillas  encendidas  como  \bí  grana. 

— Entonces,  señora,  hay  que  huir  dedUas,  porque 
su  trato  es  peligroso.  Las  mujeres  olvidan  -que  los  ojos 
son  un  cronómetro  de  una  exactitud  insultante,  y  digo 
ifisultoitte  para  corresponder  á  tu  modo  de  pensar, 
porque  con  su  exactitud  ven  la  verdad  y  ik)  la  mentira 
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conque  se  procura  en  vano  esconder  los > naturales 
efectos  de  los  años.  Las  leyes  de  la  naturaleza  siempre 
son  unas,  y  es  inútil  querer  falsearlas.  Vamos;  Mal- 
vina: ¿qué  te  =  paréceiria  la  ocurrencia  de  presentar  en 
el  mundo  ua  niño  recién  nacido  con  patillas  petizas? 

La  duquesa. hizo,  i  un  gesto"  marcadísimo  de  impa- 
ciencia, y  su  xólera,  qúe.párecia^prontaá  estallar^  esta- 
ba con^>nmida,^¡n  duda  por  el  daiedo  que  él  tnarino 
debiá  inspir&rle;  {Bsté  coattnpo,  sin  bacér^oaso  de  los 
nubarrones:-  .  .  ;^ 

— ^¿Te  parecería  una  ridiculez?  Pues  contempla  á  ún 
viejo,  con  Ja  peluca  negra  y  el  cutis  jtersq;  el  caso  es 
igual  por 'más  que  esté  a<íeptado  por  la  costumbre. 
¿Qué  quieres?  Me báLcemüy.inalcfeciio  vte  uaiiadivi- 
duo  coa. la  cabeza  de  ^^ji^en  y  con.Lá  decrepitud  en 
los  pies.  ¡Es  curioso  éstó  ;<ííAquei  los  Lediflcips: os- 
tenten la  fachada  y  los  techos  xi^uy,  p¡ntíi4itp.s  y  >tpun- 
taladoS)  mientras  que  los  cimieptos  estíin.a,menazando 
ruinal  ¡J§i,  ja,,  ja!  ¡Qué  sprpresa  tan  í^gf^dable  para 
el  que  adquiera  el  dominio  de  sen;iejante  .edificioí  y  al 
tomar  posesión  de  él  se  encuentre  con  que,  tiene  que 
sajir  h¿y€gid9^pflira,poi)erse;4;,cubi^p.  de  un^fifmdi- 
miento !  '  '.   '    ,,[ 

La  duques^,  se  levanto  .^espochada,  y,  ^e,  dii;igi¿  i  la 
habitación  contigua,  con  intención  sin  duife,  de  id^r 
solo  á  Avends^ño-,  peraeste,  que  bvjbp  de. adivinarla,  le 
cerró;el  paso,  y  cogjend(3Jie,una7|tp3no,.tó,dijp;),A  ' 

. .  -^j^^^,  me;  ¿^gaí^.{?a^9tV  •cpi3in,<to .  ^^^  de  feften'  humor 
suelp.ser  inconye^ieí^tei  perdoi[ia  las  broqias  con. que 
1^  4^s]ji(^  de,  tí  para  sii?ffifire^  y  pa^stA.q^í  ,tehafj$n 
mal  efectOfli^babl^Ri^s  un^o^^HtQ  con  formalidad. 
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La  dtiquesa  ifairó  al  cafátan  de  rravío  con  cierto' re- 
celp*  ' .         ■  .         '     • 

^¿Tfi  sorprende  el  cambio  de  tono  ?  Les  marinos  es- 
tamos acostuoíbrados.  á  vivir  del  viento  que  reina,  y 
ea  GoaiHx)  salta  el  que  nos  es  cottírario y  cambiamos  la 
fnnrd  y  nos  aplrovechamos  de  él.  He  observado  que 
cuancjolmbiaba  contigo  no  iba  d  rumbo,  y  y^  me  tie- 
nes de  ¿ó/íVia^j  con 'cl.  cuerpo  recostado  s<^bre  elmár- 
,  mtSl  de  esta- chimenea^  dispuesto  á  dárte>  mi  c<msejo. 
— ^¿  A  eso  llamas  hablar  con  formalidad  ?  preguntó 
ella  con- desden.    >f    '      . 

^—rPior 'supuesto;  el  tecnid$mo  áñ  mi  carrera  se 
presta  peco  á  la  lengua  dp  los  salones  ^  y  cada  tino  ha- 
bla como  safce  é  colmó  ptfcde.  V-atíPids  ai  caso,  añadió 
cruzando  lofc  brazos  y  míHindola  fijamente:  ¿qué 
pi€nsa¿  'hacer  ahora  ^  Milvírta?    '        \      « 

— iNó  comprendo  tu'  preguíita .  ' 

•—¿Adonde  piensas  ir?         *       \- 
'^Aniílguíftá  parte ,  contestó  coiisdrj^resa. 
' —-Eso  ño  puede  ser.    '  ' 

^\QAti6\i\.:''   ^   ■  ■    ■•  '^^  •'  ^■ 

•:^Lk  aüqü€sa  de  Álbdflof  tiéíié  qüéliúír  de^Rladrid. 


— jJacobo!..,. 

— Digo  la  verdad;  y "esiíoy  háWando  fiiíinalmente, 
ségun ofreiif.       ••-  •    '  •  ^    ■•.'-•■      ■;;     ■  '^■-  - 

•  ^¡  Necesito  tó|ííltacioées!    • '      ;  '  '    '   •  -    * 

— Las  tendrás  ^  Malvina ,  fet^  téndlrás ;  al  buen  paga- 
dor íió'  le  duelen  prendas  JETmurtdcív'lo'^ue  sef  conoce 
por  €íl  gran  mundo  en  la  esfera  ábcial  en  que  vives,  es 
iñúyhipócrttav' mientras  el  téltín»  esta  coWdo;-  acepta 
lo  que  pasa  en  él  escenario  dfe  ese  j^án  teáttoVy  se  hácc 
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el  sordo  y  el  ciego  para  no  ver  y  para  ño  oir  lo  que  no 
debe  ser;  hay  más  todavía :  se  cuentan  unos  á  otros  al 
oido  eso  que  han  dado  en  llamar  pequeñas  mtsei^ias 
de  la  vida  humana  ;  la  murmuración  es  allí  un  goce 
inefable ,  es  una  de  las  gratidei^as  de  esas  pequeneces; 
pero  er^  cuanto  se  descorre  el  tetón  y  se  hace  publica 
una  falta ;  en  a^a«to  eñtrá  en-  el  dominio  de  ias^  plistzas 
y  de  los  clubs  lo  que  estat)a  círcviñscritó  A  los  gabine- 
tes d^  coíi^ílanza  y  á  las  intimidades  v  en  cuanto  se  se- 
ñala con'  el  dedo  un  extravío;  en  cuánto  se  vé  estam- 
pada en  la  frente  una  níarca  que  deshonra ,  entonces 
se  fija  la  suerte  de  la  vííítima^,  los  ^ue  la  obsequiaban, 
sabiendo  lá  verdad,  no  pueden  ya  aparecer  ignorantes, 
y  les  toca  ser  inflexibles  •,  pana  ella  todas  la$ri?Aan<:^s  se 
esconden ,  todos  los  ojos  se  vuelven ,  todas  las  puertas 
se  cierran;  arrojada  deia  soded^ri  i- ík>  lé  queda  otro 
remedio  quie  ir  á  un  f  incon  de  la  !tiM*ra  á  esconder  su 
vergüenza.  .        '. 

Un  teniblor  nervioso  se  habia  apoderado  de  ía  du- 
quesa; dos  veces  trató  de  interrtímpír  al  marino^  pero 
fueron  vanos  sus  esfuerzos  por  iihpedirlo  su  ittisnlá 
excitstcion^  '  peTo  al  oir  stís  úlfiri^s  palabras^  ex- 
clamó! ;       •'  ■    i       ' 

— jjacobo!  ¡Jacobol.... 

-^No  te  alteres,  'Mfil3i;^ina';  és  bien  extrfefio  que  el 
que  debe  aparecer  cómoxórap&e  tíiyo ,  'haga  el  papel 
de  )ué2,  pero  no  soy  yo  quiett  te  «entehcia;  no  hago 
máí-que  repetir  lo  qu^  el  muiído  dice:;'  e$e  mundo  que 
te  há  condenado,  teniendo  á  la  vista  prüd^as  plefta§ 
de  tu  falta-  Níx  me  cülpies;  sí  tto  ife-  hubiera  queriílo 
tiento,  tus  cartas  no  existir iári;  la -l^povidéncia,  que 
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ps  siernpre-sábia  en  sus  desigrHosyvha  arrojado . alivien- 

to  esos  pappJí^s  qpje  l^  gent^Sifc^ivieido.  , 

'  -  T^j.La^  g«t|te$c!<jf^i%ri»iurp  k  duquesa,  con  voz:  ahd- 

7--Sívywtura  Limcelü^VP  despicadas  csas,t)ande- 
ras  de  tu  honr^  y  ha^hecho  ya  inipósiWe.tu  permanen- 
á^  en,uQa  sooie^i^  <|ue:t:iQ  s^ala  coa  el  dedo;;ea  una 
sociedad  doi^de  ^f  a  ti' ,ha(i  de  esconderle -todas  las 
nianos , , han. de  volvef3^  liQdps  losí  ojos ,  h^n  de 'cerrar- 
se todas  Jas  puer^s;  Majvirtfiív  U^yas  erila  frente  la 
huella  d^  upa  falta,  y  el  inundo  te  armja  de^ssa  centro. 
jBtarto  Ufi^go  cpn  adyertírjtelo  :páca  estarte  um  aOQrojo! 

La  d*»ques%llorai)S>,;pciro:not  porque  las t  terribles 
palabras.4ctiMrino  J«'pí?odujer4n  «n  seiitímienijo;  lio- 
raba  por  h^6eiíi^g<í  '^. 'üótekbeup0!ü3L,  deeahQgar'Su  >  coira- 
;^n,<que  neyí^ií^b^i presa  de  disít}nta.s  fen^jocion^^.-aBn- 
-  que  ninguna  se  distinguía  por  su  nobleza*  ^  ;  \  •  -. 
.  -—No  soy  bastante  yijsjo  para  meterme  á  consejero, 
y  mucho  meno§  dencaiscontejApíMíáneos^^pCTo^meper- 
nútiré  decirte <5juj&{aíi^nda3  mis  razones,  |»ues  te  ¿fervirán 
de  >  lección 'p?ovftfh0$d.  .^^No  iñe  tnires.de  cscs^^  modo, 
Malvina ,  porque  cualquiera  creería  que  la  vanSdad  es 
el  único  móvil  de  tus  acciones,  y  que  nadie 4  ni  yo 
n^'s;?ao  ,í  ^fá;  autorjiíado  .paía!  ^iKtnér rki  írnaaid .  en  esa 
ar<a  3*$itav  *n  corifeo  jélpeligroídeiperdertii  grada. 
r.r--^JacolK)r,.a)inoa  sié  cuando  hablas roonifoíncialidad. 
r  . — Esr  efecio  de otíA  oiuráíaier,)  yr,debScuras  cooocerme 
ya;  pero^.hija'  Oiias  dmn  qúer^genío  y 'figuía  liasta  la 
sepultura.. «Aísí ve»  tooo  dei*omav  agridufcfe^  suelo 
regar  v^dades4e¿  folio:  y;  sentar  principios  sanos. 
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subir  al  pulpito  y  predicar  unoseríppn.-edifi^i^nte.para 
ih^cprte.Wff  g;U^.  ^a^crí^icg^ .  síKjftf ipa  siv, jque.  íe^  encuen- 
trasr.^^ípí^ada  f»>  Wígj4^qu^:  yn3f:^^^ga  jdel  piglfía.-      rr 
— 1¡  Jacobo!  exclamó  la  difquesa  q^feriéiid<)se;el  ro^^ 

Aquella  manifestación  '<^}  ^vgi^\nqr  1^  }iabia  iiec|i9 
un'Q|^^íerrAl?leti;^baf5taJpsc;n^^^         s^f^gant^n  á  la 

— Considera  ahora  las  tristes  consecuenciá^s.^^tu 
í^ltB,  ^  j|e4^asr  ^e3$a  drjjíner^ed  de  ui>  ^ombrer  ^iite  quien 

tiene?>>ai^fe«WfWfíBée  eJíOTunv^o  í^jífuelvaí  1^^  ^sp¿Ídas; 
ese  mundo  en.fj^jg^  rcipf^tsajSí^yj^l-^, conrea  Cñ}ipíi§i-^i 
la  <^i^^^ypJ^oñs^:ffi^'^  ei^ja.ina4í9.JE;in)uia^;^. im- 
placable, Malvina,  y  nosojo  P¿;per4QMvSÍ(i|o^eií^ 
e^apí^a^'Teí^ríla.frQnf^xle  Ja  i}ict:im%,{^U^igQ)frde  la 
d^shantr*,  H)  ^^«^í  ^mi>iea>§n<  ia  ^e;  ,su$  ^^centes 

r]^^4)^yiíem^ á¡^  V?x«r4|p  í^p^r4aflktej;  .iri^jioJ- 
-í-tNo,grií6*i  p»W3§iífp^s  §fj^4ftst^(0y^^.í:rger^^ 'que 
te  estoy  matando,  y  mañana  se  vengaría  de  mí  Vppr 
tiír^yLw^-^v sftfién4§«V^  á'relji^fiir^a.la. gaf;etil^  4^su 


—¡Por  Dios,  Jacobo!  exclamó  la-4jWW<í?%;'^^W?' 

.,;  ,->®<?fiá¿^©Be?iií^3íFfflP!«st,al^ 

humor  era  una  inás(W5^-da§^  s^ifíiiqRto^vj^  P^F: 

regular  melancólicas  i; -á^ten  fW^Í<í>^f^l§^>^^1?"l9??í 

i6 
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pero  Giikmio  lloüatti,  fíádievé-^S  lágtÍB*ás,  pOF^ürc  las 
eHvüéíven^éitre'séttrífasl-  •'■  =^         ';  •  '="''*-'í.  ^   '•  " 

-  Eh"lá'i)tíettá  de  k'ííéfcStaéiori  ^ se' presentó; eft  aquél 
momeriíó  la  figura:  ^áé^il^á'iñiijér,  con  ét éí^brcsálto 
pintáda'iMíia'C¿r¿-        I-     -' ■     •  '^ 

— ¡  Ah!  exclamó,  retrocediendo  con  ufí'  nrtévlíhiemo 
de  iiíiterprétatioh  indefinible.  *        '  -  •    '  -  *  '  ^^ 

'  —^Ahí  tienes  &  Natalia  ^ue-  llega  muy-  ^poítuna- 
inente,^,  dijo  el  capitán -de  lííaVió  ádéíaiitóndost  para 
ofrecerte  la' mano.'     '  ■*'     '  ''*-  '  ^ '--^     /.f.'  -  ■•  ^ 
La  dUquésa=  íé  ditigió  úña'ñfwrada'fJupHcaJÍ^ 
áe  sónriá';  en  aíjiiélla  k>nrisa'debíá  escóndersfe-'iina  lá- 
gímíá.v  Natalia  éstáfeá  ten^b'eHa'^ettino1ft¡it€Í^  y 

AV^dáño  sabia  (que  Ja  jéW  le  a¿*^ba-  '  '  •  V  '^ 
^'^^Gí  ungritoj  me  paí¿dÓ  recóínckr^t^  la"yoé^^  mi 
mádtfeJ'PoreébViáS;  jpe^  .  .-cí  '/l/rí/      'df 

'  í  '«^Nó  fué  nada....:  titia  scH:^íéáa.lL.'Vtótírniite6,€s- 
qtií^wdó  la  mirada  de  sü  hija  p&á  '^ctó  no  íéyefa  en 
sus  ojos  la  impresión  que  la  dominaba.        ^  -    • 

—Celebro  la  -tpívUlm  ^d¿'  Vi  i  s¿fe)títá^íípar*^fr^ 
qtírlí^ár^á  ■  SU'  séfiorá  ^tiiádíé  ^qiife  4g^  i^^  t^e  ^  hu- 

niOI^. ....      "'  '  >'■...  '.Mí.        :  '■'  ^-'-^.'j'  i   ' «.  -« 

-¿¿p'of  qué?  ^ptégi^iitó  la  fé^m'hm  (lím&^reixío, 
adivinando  que  las  palabras  del  marino  ileyat^a^ití  una 
scj^da:  ifítiértóon¿  /  ■-•■--•  '-^o:^iC  ,<•...  ;{''-.;^-; - 

^^^'^Se  ^mp¿6¿  19» '  at^hd<yftám(^s  á '  tófi^ 4?4ft^  t»ra 
ir  á  esconder  su  belleza  en  ño  sé  qué'-tí$tííít$'^  k 
Sierra V  es  ^'tíHiáteírtádb^y  él-gifeQ  m^adó  ^&¿árá  la 
Joya  que-te^tíbkííi^'éon ii^^'h^ó^^iisr    -  •  r^^^' 


ella 


'  -^¿iQiíénftytfvaliiW  viaje  tah-^rcípeñtíno?  Inttrruinpió 
Ha,  álécfáitfefadár/ceh  láiítíifciá.-' ^.í'  -í  -ÍV'    ';ii' 


^^ünaprorriesa..:.ren  firi yo  no  sé.  Malvina^ 

puede  V.  dar  explicaciones  áTíataliá. 

La  duquesa  hi¿o  üri  gesto'y  gi^ardó  el  silerício. 

— ^¡  Ese  viaje!....  murmuró  Natalia  preocupada. 

— Lo  peor  es,  añadió'  el  capitaii  de  naVío,  que  ha 
asegurado  que  nunca  volverá  á  Madrid. 

— ¡Uña  "expatriación!  exclamó  la  joven  c6n  icrror. 

— TÍcrj'dJjo'él  riéndose' sin  reserva;  él  Cortijo  d^  la 
duquesa  no  está  fuera  de  España,  señorita  i  Mía3rid 
tiene  atractivos  que  un  lügarejo  de  Andalucía  nó  pue- 
de ofreter  á  darñas  Corteáanas,  pero  eíla  se  obstina;  y 
¿órnamelo  *'tó  acoistümbrafsé,'  estí)y  segut-d  dt  que  <tl- 
cabo  áe-ái^ún()s:mfeses  no  echará  de  menosi  la  vida  fa- 
tigosa dé  los  satottésj  en  cuanto  á  ^.^c=s  t)rra  cosa;  este 
viájíf  tlé'fie' todas  lás^ apariencias  de  un  destierro,  y 
debe  ser '  üñ  tormento  ■  pata  lá  'duquesa  enterrar  en 
víiáá'tñíá^  joven  tan iiñda,  destinada  por  la  Pí"oviden- 
cía  á  hacer  la  felicidad  de  un  hombre,  si  no  fiierá  por 
su  majdre.  "      '''  '      '  '  ' 

És¥ás  palabras  sé  clavaron  eñ  tos  corazoneis  de  la 
duqü¿!sá'y  á'e  Natalia,  desgarrándolos,  por  lá  conside- 
ración que  al  lector  no  puede  escaparse.  La  primera 
hi¿d^tiil'fesfuer¿ó  pái^a  léYáJntátf  lacábeza'y  rechazar  la 
ktía^átrÓií;'^éro^a!l;  tíopézáf 'áüs^ojiís:  con  \os  del  mari- 
no, áüriq[ue  en  ellos  no  habiá 'veneno,  volvió  á  bajaí^- 
losy-^ií'réptitíttr.  La'segundá  irtiró  dé'fréníte^á  íacübo 
totñó  p^ra  pedirte  lína  ^aclaráctoh,'iy  támbi'ert  bajó  los 
ojos,  sin  éítrevéráe  á  soltar  tina  pftlabra.  El  Capitán  de 
naívío  dominábanla  siWatíoíJ :  'a  éHe  coitéspoñdia -ha- 
bí ar ,  y  dirigiéndose  á  iW  jóV^ ;  le  di j  o : »  '  j  -< :  < 

^-^Noame  V.  riuncá^  Natalia;' tí  derecho^ ¿on  que 
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los  añtó  tne  conceden^  ipe  atrevo  á  dar  e$te  consejo, 
queV.  juzgará  por  te  lineaos- j^xteijTporán^ 

T-rí Por  qué íf>$  íá^e y,  e$o ?.Brfigupjó  ellagási  tem- 
blando.;    <••    '     -li  ■•./'-^, -..ir;.-    ..  .Vf  •  /  opH; 
■  -^Por^ijLvql^'qúíjerorá.Ví.^biqn,;  .     ,..     ....,    ,  i  _. 

— No  compí|r^nci<|/..V.   .,    .  ,     ,.-.  .  ,-,  ',>\  ) , 

.  .rnEl  arnofT^.ha  hwl?0,p^ra.la§,f^liínasrjpi^yíjrandes 

o  jjara  las ^ltna:^,mi^y, pequeñas ;  ia^  pyípqqiras.'^sem- 

p^^e\f(ipQ\iie  yíftX^mB^^  ,^QV!^.^$fi  fSkafihlectvk  en  el 

ínaftirio.;-Jiafe  s8gíin4íi^,;imppi)ea,jk,:^a9Í^  com- 

promeMn  m  s.a[jti?aa^uilkia4^ií  su  c^f^^i^n.  .jpara  las 

pcj:^3on^iiadifer>en]be$^'el,^napr'fea;Un  .^ye^^jc^cpino  no 

safeen/lo.ique  §ftje?ípQ^  ei3;la'lu4i%,pi;e?gntfta,^l  cuer- 

,pQ  yjGorreu  gp^i) .peligro i^lenfCfpntrar  i^n  su-capiino  un 

aliria.tíobre  que  i6pte^,'^^;Sucuínbif  híi  .deprenderse. 

.i  -t-r¿ Quiere.  Y, :  exipjic^rn^  ¿I  ^  §^ntidp  jd?j ^es^. frases? 

^7^^  Preg0n,tdO;y,,ásuíporíwnífqüe  .él-^rc^nderá 

— ¡Mi  .corazón  es  muy  noble!    •  •  -L .-. 

.    t4-¿ prefiere. V.  4  ^9ip^}.. fie.síctiffiíiM d?  tíiaaá í 

.  rrr¿  Sabe  V,  Ipsiye^fne  árfispsft^?.  eXck^^V  f^harino 
con.efiiUsiaánaQ;.  'í^\  .ei.íie^pío-j^i^í  If^jC^^urlpíi^íhan  po- 
did¡p;nunca;ametf3^u^r/l^:ifitefn§ida4  #  §u  :^Qti|iíiieDtof ' 
.iSea:Vf;fetí^l  jlíftr  sft  .bi^B(«^t8yr;>haf é  .>fpt<)R^I§^  délo! 

Ald^íír  í^as¿p^lak'g%'  JftCjobp  *>  iAjvenjda^o  cogió 
el  som^iío^.  §aííid  pfacíptftd^i;ééxit^  4e.  la^-fes^itacion, 
llcívgnda  jretyatada:  eíft  1^  •  fi^^Hi^píía  la .  ¡HqpresioA  ¿olo- 
rosa de  un  sentiittfeoto rgritoídi^í    ,  .\  '■:-  f.  -  ^^  •, 
.^¡Jacobo  1 /gritó.  Naíftjkf  déjfbdosc^rritótranpor  e! 


j 
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amóF^qufeíiacia  tiempo  estaba  cDmpt'imidó  e«  áu  almal 

La  duquesa  stíjetópcft*  el  bí^aíío^'á  su  hífa^4teieftíclo: 

"-*-fK^ te  lIaf!Íes=!  ¡J)(e)á  (Jüé  sís'íva^!  jtBs'^tt»  hóm-^ 

—^[GhT gritó  la' 'áüquefea 'dejándole 'caer  en'  iiiíi-'^si- 
lien.  |liafetktiaadipLá^fe*alídad?f    i/ ''    •  ■        ' 

— í-íEW viajé!  lEseyiájel.;,.    '       -^  '  ' 

— I  Avendafio  ha  dichc^la  verdad!^'       •      "^ 

— ^'Vás  á-dtístertartrtttí*  ^!  '>;   :  '-'    '^  « 

— ^]Esfe  béitófcre  hosha.  perdido,  hija  íttiá!  j  No  pien- 
ses tó 'él  tí'SÍeríáte  désgra^dá!'^  .'    *      • 

-^<Joí¿r(>'áabeitw;.:    -■>■.  -!  -^ '■•  ■    r'*  •• 

— ¡Galla!  dijo  la  naadre  jcapándole . te  "boca  cbn*^  lá 
mátoéJ  ¡'l'l<3»'nosllíl(to^iitófe'qitóí^  ísllencic!  ¡í)ios 

•♦l4atfelte  kíizóJá.  k  duqu^tílt  üoavkiradtk  teri'iMé  y 
sePéchó  é  lloran  á4ftárgafl4eírt^.»''  '  ^ 

jNata*ia  et^á-^tína 'vftmmá'de  la  d(íbiUdád  'dd  ^ü  má- 
dr<«!  fl^^tttojerMÍiO' se  pertenece-,  el  seminiieiitd' dfe  su^ 
d^i^s  íio  pta^d^  ábfeñfdoniíFlá  riuhcá  5  Ana  'íalta  és  *url 
goljie  que  hteíe  su,  htora^' jí  qfcte  mádafde  pechazo  laí-fe- 
liciéad  dJS'Süsr  hijos^  Ét^4íaitó^  éi^4ó  ;^venir  tiéñe  que 
dap  coeritiarde  sü  Coíittucta;  í^^í     ?  -     '  "• 


>  V  • 
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^lAÜLTtMA  PRUEBA. 

••  '     ,   .  .  -  '      -       ,    •      ..    .   ' 

. .  1 »  •  • '  .     •  ^ . .     .        .  1 ,  ■  '     I  j     ,  .  •       ...     .  ' .       , 

•  ^  ¡'La  óltitoa  prueba!  Éstas  palalÍMías,  como  el  lecto^ 
recordedla,  íai  arfancó  ladeáesperáciori  á  Olétóbál  de 


Zayas.  al- J?etir4rsei4eíSu-cia§a  ej  pr^st^pai^p,  %  Uí^u- 

que  esos  cuadros  de  despojo  á  una  faiíxúM^ffg:^^r^ 

poner  en  la  cafe-¿ikiV(?qgjüg||^,p^j^fil<;^f /^¡^if^^ 

de  swírcas^  )!fík)Jitieltó3.fi^;,ho»i-^ítiAh¿iS 

d  orgullo  del  abogad«().y;nq  mfilftiqqi.saegafiff 

mala  suerte  no  podía  hah'^^.§^ÉÍ^^^^m^[ym^^^^^ 

más  terrible  ni  más  Ji^jEáilarttex;.  L  ..n  .0  ,.  íi:*:í:/4\  *  ? 

El  embargo  es  un  golpe  c^mf^i^m^m^^^MM 
látigQ^qiiea3ía<jerit,^l.CutJípQyitQ^  el 

rostro:  lastima  y  desboilrígií.  El:  €^b6r«ftlilkm$í^ 
rida  ctímo  la  de  la  sierra,  que-  áí.p.f^íra,r^:,jfi|^^4:a: 
alherii-,  díesfro^a^y.úoíifá^  ;-a  :,oíjóí;^,v 

No  fesr  íHffliál  fonrtiaf  sje  m\s^  Áá^íf^oxitf^^d^^  Bo- 
tado en  cjue  Cristóbal  de  Zayas  se  !eB«)mir%b^>l¿rfflSa- 
neaerd^.^qtíd  d¿a,.e»,  qu^l^bia/áe  §i*6:t<NÍíQti9t¿G^^ 
lificaba^  acaso  J¡gerameiai>,,(teííy^^^ 
pugpéiat0  iíg^ra  <tel.  usuneijo  Y^bftrií^ípoj  m^ñmh^ei ' 

á  la-<¿larA  )uz  4el  solt^y.  c?rek  yer4e5ta#í^.ei.|^i^4c 
los  ^guaci}^^  fóíig  Wi^s  saíéUtftQ^  3di?gJtié*to¿íi>iafi^§e 
spbre,  laipr^^  comQ:  ica^.  U .  b¿^á^ = 4^-  jes$opj¿Mtsi¿pT 
bre  los  olivos  para  tender  Qkvn^^^CfXiÁ^^s^ff^^^^r 
padas.    .  .:,:  r),.^. 

Kl  desyenturaxio  joven  (contemplaba  el  abboiP  i 
sus  píes,  y  no  teniendo  ya  adonjde  tolver  loa  ó)€i5^  se 
recreaba  con  su  di^ior^  íniratpíiíxja]  jrqjoj  y  coataiádo  los 
segundos;  hallábase  su  cerebro  en  esa'  excitecion  que 
precede; áííLs grandes crí^S: de  U  yida  jr quQfacaibe  gt- 
aerálmeoté  con  upa.jcaitás.frcrft;.*te^  ojos^.muy 
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fija  t^steb^  t^íkb&jwtío'^W  su  kpagin^^jon  ^Iguft  pROr 
yecto  :^triiatorv.  un  ^^íróJ^^go  .h^ibiera,  adiviíWi^a' í^ 
momeetaqó^  Cmtéb¿^^aba  res<íi£ltQ>^Í,  suiád^ií^,,;)? ,.  . 
qwe  r^rife  ]D94p5 ^sü»  fyeftzas*,para.  d^cííi4Brs^,d^;fis^ 
vacilacíénes  que  en  el  instante  decisivo  suelen  ser  gf^' : 
táeul€>c¿ílft^í3f^ííáts^^«ipres^. ,;;,,  :,,^  ,        '     >   . 

.I^v^a|^eíííj^¡9^|3»^nt¿iMflí^m^^       ,  . ,/[; . .  ... 

— ¡  ^/Pt¿dsci,tea«  y^lpi:!Di^ás  de-^sa.  puefja  est^ 

el  mijTHl0$M<f€Wíi  Ja-^wf^ftfff^iwiPí^f  los ^a^iqí,  prep^ki-  • 
radó  .4  Qs^an^qc^^me  j<ei^  ^%^ta;'asoaier7}ac^^]i>c^.;..jri 
¡No,  ¿c^JnJNp  .me  ^o^ugptra^?' Ía;ífe^¡st§ncia,  qyp  ejf- 
ge  e6$'is^ri0áonen9Ffne(  ¡;V^1^  inás  m<Mnr!i«-»  Desj 
pues  de  todo,  ¿para  que  »[i^<g$U;^fid^c]^ tamo ^^^^ 
[aniQ^,cotis^rjv«LF?'^^yi>inF|ififi^^4e  placer  poi:  cada<^ño 

le  sOfif^nnfeiifist  I  l'^o * W: <iWm^^^^  5  i  r^P^P^-me . 
[mn;iiMa^A9^do.! i^E^/cuamoila  Igr^^n^. me.vx>lyio  1^; 
£spaí4j9r<.*!n^  hayrjift^-nia^io^gu^biusqge  ía.agda...,..: 

^  om pffmií^iipf^utk  kifir^om  llWl^io  ,e  in^nii^  dir.  ' 
lantejáíjl^íq^jjiggzá^  embofiag^Ápiírí  ' 

de  .te^ftH<5Í^dí  iH^y,.elrb»rAC«n,  qu)&xÍ!(^aiBí^  -sus  í^r. 
rifltó.s<pfeíRe'flai,-qí^>^2^,^;.^^  negr^s.por.dpauifra.,  ^( 
iesalUnjto  CfiMato^ry  J%fdRse3p?Tpcionq^e,p^^  fb^ 
te!  ¡]V|fafian%l-,*l,;¡ií^^^  ¡janana,;  iq§  ^^ppjos  dcTest^ 
iiav^ '  co^^a»b^|i(¡[a>^taii^  i^^íf^  d€^:lo^fCl^?^P^Q^.< 
anunciando  el  t^qfrd^gío^!....  [Y  ¿qu¿  ia3px>xta^¿En 
dóünde^sjbíf  etki^;qi:^jcne'anunqbe;l^^  de  uno 

Al  pronunciar  es^pjSi|iabra  t^rrible^  T^v^tá<$u  co^:, 
razon-qAje,e|^tíit>|i.prfaii^49^jd4f  ^r^n^a^  y  salifron  á 


^48 

torreníé^  por^  los  ¿jos.  Aqáélía<^tóbrtP4ití&fe-«ídí^  !a 
ñtmk  áe^iP  séHtenfeÍá>  fle  muerte  v^llStígi€li(ífo^«if«>ft- 

—¿Qué  es  Qsto}  di]o  p&s£tí&§§t^ik^^fámi^^^  \bs 
párpados.  ¿  Tkí*é  toiéa<y?''-¿Siél^á^IíéSj|fete'-^fe^ 
(fe;  semíH^aSa*  (íe^ttmár^óraVl^  é»tíácá¿*0déi»6ÍInna 
iWtóioríi?  «a  m¿(fltí¡ dtt4<^ií<!M^Mém®S'^«iá¿  Ci^^^élév-^llá- 
brá^íétíi]pfe-*uná  éfáp^rá^^^  píOLééf^^^r^úé^^^Üo 
á  la-^idfea^ífe'-Ilegát  áH*Mitó^'qtt«r%fefe{8?.í:V^4¡Ld^*i^ 
;Iía'iida 5 ' ¡ífifiá-  e^csffe  «tW  (ih bjíB&^tan^ícJaT'^nk- cb 
elM'nfeT'éVptó^y  í>í»é'd]^t«ñ^é!;^^^^        -"í-'^q:  -v>b4j  i>?;-^- 

esá'pb^ttiiíaaigü^s  míiÉWftífe;  ¿s^ba  al  faÉ«^f'ai^mi- 
dO,^péi*ó' erd  eftbtó'  de  fe=  pkDlít^áciori^ <iu§%feSftftft  W  *üe- 
ñov  déféf  efe¿ai!«8lí^'ó*  s^tózó^  jf^^ígifiSt^n^Sü^  Wflftíferfés: 

unár  fltóif '  éft^  toi-  ját^ééSphí' Wná"g«Si^d«í'ág^V  mía 

5iéíi  ^^ar^I  artwstíVi-.  .-!.;*'«  aá%o»:íAÍ'afefeí*í©ííar<iti  y 
l^'áiu5¡eneá¿ié^Kli5«d6)íí^,  éP4Ítóhd^^í«€i^¿eífft  áfííS^^iie^ 
ta¿;'y  Iá^véi;pért¿Íár4féHra  á4á;W:í^^^  {ÍHétííána 

ih!  ñómht^sémréi  ^'  eácarhicí^  éséi' mve«fiiíff**íiítnte 
cftíé  ayer '  itné^ '  büscábá  •  -á-ej^^  teü)eíb¿4ieMíí»9fef  ?qne 
áj*rinfeScto*tíaicriU;;  ¡^la  an«}iéiri*l#í..'; '^ 

á  todos  lados  como  temiendo  atíé-^fei  htífiltertfcfi^íííJe; 
SWS' dientes  f écbmaróh^  y  excláfeéí" -  "; '-"i?*"*^'  >i  i ' 


/     » 
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laa^niijer,  á&gd  deicftador  y  de 
xetrkünsíi  ^  póp jdU  hioe  trdidos  i*  mis  amigó»!  \  Pop  ^Ila 
aba^BdbaáíeKhagaKpacterMíl.J-;  !>-'    A  ¡  üíí*     = ,  <' 
Y^cioardidi  un.gl7Ítq  teirraUe,  aifrm<|«<io  ttíli  f<]^dk)rd:(^ 

alma^'  volvió  á  llorar.  .\r,  liv*.,,.  <  /  -  ! '  " 

ir.'ca3ídubtodilfes4.''.i  í\í     i'.^/rj  •..  /i:!-  ' 

— ^j£b^i^  Bubcif4i^  ¡Qué^kiáamiiat  *] Clavar >«itt  pensil: 
eaeüp<icboid£.<|b(i&  afli»¡apQs>;ahahdiDQ^dól<]íá^  a  ^ir  dd^'- 
veatixfarf.wi.  EUps  iri&iafa!rinaa  ^  los.  b:r(a¿ód^c^ro  ;^rtO' 
pu£i^t«n:^)aiicne'4mi8í  jiiés;.'/. :;;  *|iSoy«  av: ifft>ikibn^  m^T*^ 
d¡ta!..x  ¡JtfQriríi.¡,S^.fMrirJ.v»4 .  v  ^'^-i^  .  j''  •>-  ^:  '^  • 
/JjtíBzABí^  ssskioncss  «Aire  .1»  pnéoSay  con- ^e^^rt^e  *^-' 
suelto  de  la  desesperación;  pero  al  tocar  el  arma-  fe- ' 
tal^JÜeiuiQset  i  cofqK^üheÉido  por;.  fxnekJÜkh ' fópéitiiiia, 
murmurando:  .<    luno^  »     'm-  r-- 

— i¡De  mi8. labios^  Inefor  ttichb^defdriOi^ridetici^^  se 
ha.  ^^(paqdado  «la  sat^  liíBei  palabrai  perílo«%  ^y  •  ^sia '  i^^mca 
se.ínvjBit9iMm  yatKrX  Hasia^bil:l|e]^':0ml^ted^^^  ''de> 
anw)rvy  «^"'í^  un  malvado  si. *«<>;. emoiaraáa^pádt'^' 
umá^ 4ebp9duj[ft  que<i»e  dmerh  iaapuirtás^ei^u '¿ora- 
zpn/yíidqv»}  yo.  mÍ9me]>hiB)-ñe.4oerF«da^íla»^dt^t^ielév. 
paríL  llamar  á  esta»ít«ndriaí4}ue.i4egiátír  '4e 'mí  fír'é^íé-^ 

1**1' 

M  é¡iq¿wáá&\jáííL  sQguidaouimt'^ifi^y  'im>'^(^^e 
papet^ica(aíbí4i<30R  pulso-trém  ' 

« ¡ Me  oUvidé.  .dc'I^ÍD»v  y  «tíeí  >ha;^catógádbí  ^  jPadfiís 
mioáf^pobdoDl  SonUasx>n«íQ«y'iJífedltt^''¡y'4;ráfe  Ktecé  d!e- 
b0:£stari  d^sbonjDadoq  cuaiido!  }^  ^^boñm  liáftie  a  t^^ 
pufertfei'  éncíDUttatíá-  ufíds;  -i^siás  idsuYimad^^v  cbriffeí'éñ 


ciá  del'  p^pgimó  reispe te  vuestra :  ápelüdó,  oo  r üacm- 
traftdo  ya  víctima  étt  qiw  cebarse.  jAilios!*^Pe&dral' 
cielo  por  mí!  ¡Adiós!  ¡Me.üesroíce.ei.COTáádri  va|^tra 
n^^QlPÜk!t  ¡iQ^aU^qpu^idiel  3iai#tro:  po^yeraiaánaJOcafUa 

Una  sonrisia  ¡cabi.ófa^b^é! cmArxfOiiú  ibocfí^v^japo- 
derándose  de  la:  pstola,  alzó  fos^x^-o:!  tfieloi^ial  i>a- 
ja;:b>.sr^  lai@i^ój.un&^exdiunádok4¿!^orfiprí^  y^^MÜsp  ¿e 
nuetj0:;^ll.anít(ift ;  sébvb  rlao0i£S9iy  JAies  ra^^cB^^ 
tropos^^-^convlá  figum}  dejiuni  éunnlB^eq^i^é  acabáfa^ 
entmr  -eitíeLiqííiaito  /y  que  ^e^átfei^saitai^^rQpg^fwsD^i^ 
ve,  pero ísin  alterarse  pbr.fekeBpepfeá^uihx'íCj^e^  ua-ipi- 
niito ^púes^.se  bi2Íbdeci|  QfreGÍdD:á:sui^6SaríS0i:^4iajQa' 

— jHqteí!  Parece  que  l\^gd:/átiempiiíVivír»4'J¿t<lcba 
alegfariup  ó. sentirlo*  .  r  -    ;<>.7;...f:i!/  ♦  v 

,.  JBl>qijeJHBgába  «^  Jác&acdr Ayeiida^a.;»:'  ^^'í  .- 
jrTT¿Qií^^i)us^  >  V^'  ea  dii  ca^?í^flpegrfr»^»;«f^jíífen 
c<0n  ut)ia  e^eíirgíaíímpro^iandeisia.cair^ó^ 
nas*4e.aqiU(eltosiaaomentoB.  '  ol^u^'v?'  »«    íí ■  ííí^nr..<.Vf  ^^ 

yas^  pu§fe,sijíiQ>nie  eogañaaiasíapiactáenciea^iiba  yV$.á 
haiJftiráa  ipóítjícr^idja todasfifesittte  ii/'^cvv/  t 

— ^Suplico  á  V.  qué  se  retire?^  caballerO'Jíveaáíkfioi 

más  fácüleyacttar^da  tapáJdiecláíSüfise^RssiqüéíViNa^^ 

sid^TSí^po^'gj^a/ndÍQtMmóíbsiQQ^       áciolxtefdbart 
día*^  ytje^toi  serba (4$s^d9r.p0r.'Jf'jh0mán¿dadi^^ 
c<>nKf:Ufí  )actcí  de. valor,  ip/iestfihyv  laciJ^aia^fQl^UMlo. 
•E^Lmarim).§e,dirigiói.la  mesa  y  cogí (jj^do  Jifi  pisto- 
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la,  la  guariiá  ^oi  el  l:tftlstHo''iJje  svr^iíb^nitéeaiPfetes  de 

-^íQuéJw«e  V:^.cai)eltero?j.''.;     L    -.•  ,-'í>.,r' 

-^Eis^r 3iiIaiifH3i«ria*5  <ie9fttte$:<|uü:]3ftéiv^}ía;,  idejaré. 
á  y.  en  libertad  de  disponer  de  una  existencia  qbsí  hsi 
toda  siJ5Qi:^fifir6  .si<  eé  i^ebsionafeiite  ie:  duteúsá;  ^  j  me 
cosrtarJa^niaKtrabajoppcdtJaF  qbe^fil.  snicldij^iic^^hAbía 
sido jufi»tuwsinappesf>fitxbidOipiiri indi.    i.¿):    .V  im^í^' 

-^EXjGáse-^stá'pi^isiaKoi^lpQfií^ueieq^le  po^íqtie  es-i. 
tá  solnrctlaimciiiaf  he.eamkoujflas  Ifótos  áfniS'pGádnssr; 

7-Siii ^ánribai^f  oaátarae  eúnn. tasUAitdiiqíie núnsa 
:orre  priaft^T  iíoiwni$ñí^áic>haíaaáKií^Bh^ 
le  álgun>ainínuibs,  ci(iaiiéd<3roK^fií¿  lé^ 
ted  evaepacia  cDsmsion  .que  m^  rhk  triaido  aquí.     , 

— Sí.  Vengo  á  devolverá  V.   una  j^renda  guel^le 
^ertenecey  i)uiir{k)r'Oasua)üdad  éteáMon  »ml';|)odttr:   •: 

--^¿'Qu&prehda-ds  esa'?       Mar..-.'"  í.:'.  ••     •'  ■'<- 

— Una  batta  dirigida  á  Elina  Romeral.      . . . , .  t ; . . . 
ELjaDarBn."9ej¿stremocÍQ...i  ;  a  k».-  m*       -  '     .:'v';-  - 
.  -^£»ís^:djK!faVsei^6ncpntí«bii:)en:  poder,  ¡de  .  Mínimo: 
Laúrctl-jv  ^    "  i>í'i  'I  ■'' .  '^íi  .  .í'f:i  'u'  '*'       :  vi  "^^  i 

— Y  ji6y  sé-jKncuemra/eis  eLmio;  ;>elrmufidaitá  táa^ 
as  vx»éhaffi'Bevtód6s»incHÍQ54:del)iB  Y i^ii^axi^cecme/*^ . . 

— £  Qiíéref . V^  e¿pliáarme  él!;6ib^etOi  dei«sta  viska  jta^n . 
nespcrajia Adnterr^ff^ó ¿rátóhaU £•  r  . -,;:     r; v  ,  » o  - 

— Yk  kt^üjevamigoráQib.  Siént«be;\Siiy  hablaremos: 

— ¿fifioliecda  V.  biet^  c^bfl^lero  Zayas^felcofitecddo 
k  esta.cacta?, preg^t(>einiarti9ib.    .  .j.       • 

— Crepquesí.    .  '  '»    »?.  i 
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^  — ¡  De  lo  que  me  arrepiento,  exclamó  é^  ¡j^e© 'con 
exaltación ,  es  de  hab^  úúttítíñ^346  tanDÚi^J^étnpo 
una  «üsmii<:Í£L  -  ^ue  ^dñád^  •  aófító¡  >  tliní  'c&iffk'  Ihsn- 

unáideíajícjfúiÉi  bén^^qíae^d^cUfiírí,  so(iri  todo  popn^uc  he 
dicho  á  V.  con  sobrad9,íy»daiiaeDtprqa&'ixie2ta(rse.^^ 
ufia^:tánieria;;  A  Espeta ^i^le^  ese' :fflpdiit::^:'^itod¡ár  d 
malf  B¥9ápatfeee:¥¿ '  dec^ttfiesüéioppei'Q  Jcfocdk  ¿u^boiH' 
bre  á  mec^ed" <2Íel^inund£^  que > hará  conétrdionQr- <le 
us^ed^lo  ijq|ie/ik»:  iboitrea  ícc^  elínstimnal  mtteirtQ  que 
abandont^j  wéik:afiapax'ddhroxuvdo«  £siiiac«saa^ 
fcnderse.ha¡sta  deJat^MbtíilasritraMearas^iyxanipiiendfi- 
rá  V.  que  su  familia  renegaría .  del  somdan  ]Ka¿a, 
nada-t  ij  á  icivirí;  ^ -« .    /-''   j  'fjo/.L    .    'í:ij:.^V  .í'"--- 

-^L^ij^c^a  i3íOfme.j(ifDece¡e&^  mUmo^se- 

ñorde  Avendaño^  me  humilfiSí,''niri)Uihdini)¿^)heri' 
zonte i.',  r  'f   >i  ii»-.'!.í.  h  nS..;¡iirj  ¿'i/r/  í^íí  *- 

— ¿Quién  se  acuerda  ya  deoésOíítToda^línnMidOkha 
olx^dadcf  elbuiTdkof yí^adttibás:^  pitede  Vcnidiahillt9^ 
La  sociedad  es  un  ente  impresionable  y  vive  !ai  dia, 
de  la  iáiiiim,jettikK}0(¿^qÚQ  tocib^  «ra 

coqaeta*  x^rbiacT^  xié.swaltBaau>iií\ú&x&én^^  de 
sLyiEíc.'pxnL  apiaiaiiaiuk)$:Jdeii]op'^iKüL[3n¿vV./jal^^ 
mo  figurar  personas 'iddighaé  'C«(fa;ii¿siwia  .c^  yis- 
peDarpaxifáiia  que  habiaicte  .al^acjá&^^delibee  «le  sus 
hermanos?  En  lasolase^ieleiisidásiilos'  hoinbvei/se  pu- 
iñfiotn á^pooacdsta:»^ Tenga 'Vw  grahÜ^  de'almá^  pues 
ahora  que  veo  á  V.  abatido  hatdttqpertado^M-orf  una 
simpatía  extraña.  .-■/)[* '  r. 
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— ¿De ,^ra^ ?  preguntó .  el  ¡óy^n^bn^í^f^rjífit^úiQ  los 
;  tTt»íNw[ÍC^miwto!/-  ,,   ...jn/i  j.,/  ..;,.  ^,-,-,.    .  .••.-  • 
de  quiera^joug  jvi^jya^lfls.gjos^flfi  .eiicuentro,>m,  ,al 

oiieqrtms^^/ V,  j^  j^,  9w:ej;^ft,.;k  fiolinaix  ífe  ri^lpsos^ 

co.abaj^dp«»^  i?«v^^  5J[»  WW^f  y-  los 

7*TiQwí§S«W  íaíifd«r^!  ^c^iia4  «1  j4vw  .^beg»- 
do.:^3«ij  gijaj^a  fi$í%i5a8a;U!epa  de'amigosiq.jjie  >3af^^i>}?- 
sequiebaii,  de  pobres  que  me  pedían^  de  íigur^aqué 
se  humillaban  á  mí  p^^^  2?:  á.i;pd<^  .^ndinlajínano 
coaffiWFj?pa*4e»pfi^fl5^         . :.  ,,.  r. ;  .  \r¡:^. 

del,p^p^fte,^:i^^vjfei4^E>  cpn  el,  ftijé.  JE^pei^.^fSQP^re- 
mio  sería  quercffj|:cwr<?^  Ias.l^jes4^|la 
p^ér^4«lgsWd©(ifllP/lJ^9f^  Ía!s;aí^©ía4íp(¿iles, 

p€«|¿^aSví^¿4§  .n^W^  nQ^J?í^dP9*<>W:P<^í»?Wf  &- 

tiec9»P%gpí?élB5a^^íS5Rí  ^^  tWiífel^  «e- 

migos,  porque  hab¡éndf!rf^s.feH|95qp^ 
le^JWfi«P«i«W!ds#^3»*?lt«vie^«9^»^^  í^dv^^idad,  hart  de 
.  V0l»n^}^.?D9$^'4^]BPO[te^^^  ^la^t^r 

cpsv  que  feígan  4 j4iFfgFi^(jk>  pfí i»  pqR*§fi  (C^  %ár:  la 
sombra^  feíPPgK^ti?^  ^  lSti^j^^Qi«^.vde.rjAid¡griM 
de  Ij^+m^í^  ^?ÍPÍ^^Í9r)í(>^s<>jpiift0Mlei- 

pra^  que  asusta  y  espanta  hasta  las  p^ji^jt^nají^  ^)dí|^adsi!$. 
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—Es  veraáárme  encuentro  sólo^  erifefSfñérite  sólo. 

— No:  estoy  aquí  yo  que,  aunque  ayfer  (Sétestaba  á 
usted,  hoy,  por  [un  impulso  de  sM^a%fe^8fislMcable^ 
Tñé'  ^iopóñ^  ískiar 'á!  ^fliifté  'tó'líkrcó^ que  "fi^ifem- 
barrancado,  con  gráVé  riesgo  d^  irse  á ptjqiié.-pr 

— ¡No  hay  remedio  para-^tóf,  s¿8Ól^^A^ti<Iíífór 

—Para  16¿  grandes  doctoí^s  dé  la  ciehdisílés^tasos 
rdes^i^iomá^s  son  trrdnfós-'^oiS8í^  su 


vando  los  ojos  en  eí  reloj,  entrará  por  esa  puerta  liii 
ééfehdnráfihfe'qáecfai^'en'rfríH^^^  ítmá^P^íL  ver- 
güenza ,  y  fe  opííiion  püblifia'  désápiáíááfla:  se^íéibará 

—Un  usurero,  á  quién  (tóO^fftá^dSf&'dií^fts  ñe- 
cesidádes  xjstOTtóiátí&^de 
déi^'ÉíiTffféV- %i'íi<>^l6!  ¿Agí 

.  <■■  ■i-í'Déh^iSít»'?  j  EP  featsrfi  eá'  ^á^^i«()i«í<fijéí  ^íi^  «ti^n 
<íé  riftVfo'-Wiatáfeáosé  -l&'^árbaV-  Níy-]^se<y  y^t¿^bígflc5 
(de  fórttíttá^Ü«>'itli'ésp«tev'y  '*'  esí«íáa'Efé  tíi$5riáfitar 
V'ál*  pmi  lili  usttíetof4*^ik' VíRéTMtíé^íaéi'"^Maiírro. 

•  -J  -íiíHéíl^r^  "SÉfe  'tirtíáÍs'<:ortfiá<tó  'éH  rtti^%^fiffflioftío 
d<Hí  1&  í[kjqü¿fe{f  dé- Altóéor,  y  álMjieir  cftre  BábÍJ?^í'«o 
*a9íí«iiei§tt¿^ié«h^a,{  aüéfe  eGhád^>^)tíí^'rfíí4mo 
un  gávifah  «(*ftünéf alóbá-itíá^erife  •  ".^íí.^  6^.i\4     • 
^"Be-  tóás-gaíTás  nadte  ie  "esftti^áiílíféo'y?  'lífaf; 
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-^Sí V  contestó  el  jóvea;  bajando  la  frente^  : 
,ríT-4Tiene-.V.  .pqdre^rp  ':  :.-.'•  .    .   •  . .  ..ji-  '      \.' 

JEÍ  ^abogado:  se..estre¡neció.       .  *    ''   '' 

.  >-^^Q¿d  «s' esoJ  ¿Tiembla  VI  bÍxúi^  d  nowibpe  dé  sus 

— ¡Soj  un  miserable!  Lea  V,  esa  oartay  otbaltero 

^Avenda*ña^  .j^  :  ..''-'   '-.  •  .^  -">   .      -^    '••••; 

Cogió  este  el  papel  que  el  abogado  había!  '<ssc^ito, 
é hizo: ang^Oj,  diciendo:    .'>-  /    .  '      '     .    /.  ¡ 
^  -— Ségmi.veo  se  queja  V.  del  mundo  sin  iiazoñ;  esta 
vezutto  debo  echarle  en!  cara  su  al«}^  .      <  ./ 

—¡^Repito  que  soy  un  miserableí  .pero^jesitoy  átp^- 
pentído.ír  ,.,  V  ..;...'.  .-■-    ^    ^.  ./  .;.    I,  '>'•'.•    •    - 

—Dioses muy  grande  y  perdona  siempre;  los  pa- 
dres etí^  la  tierra  soi^  d  reflejo-di  lá^vínidad.    '^  '  • ' . 

^:j.]^; |w:dr«s;  iftimca  me-  perdpiiáriari !  exdaimo 
Crist4baJ*con*c»ñtp.<|e:|íifqf¿ftífo  >    ''       - 

-T-iSelleV.  el  labiov|áv¥nti4ijo;^l'maiÍÉidc^  se- 
veridad;' L¡Dís«  gadíe^lno 'son tmiímbro¿  déla 'íicrra; 
ello^i^^ beben. sus  sentimientios  err  la  fuente^d^^la  hú- 
n^amdati-'iÜn  hijo  eSrun  bdiwbre  y  puede»  ser  u»  in- 
grsofx^  p^ó  úh.p^dre  ruxn&i;  ph^ v-^^^cai  aborreae,. 
niwca^iieÍFrt9;<sús  brazsoe  al  hi^o^^  sir  ani^  quib.f»  un 
pedazo  de  él  mismo.  ¡Sea  V*  Justo,  y  al  iurvóca^  ese 
nombre^ttío  elev«;  V,*  al  cielo  lo&  oio^  doblaiído  la 
rodillal      :/••-■■    '^   -»4.'^^-     ^:   '■  >^-.  ^  .••>..  J.  v-:    •: 

.  Cristóbal  de' Záyas  ^é&yó  al  cielo  los  ójos^'^y  cayó 
de  rodillas^. exclamando-.  .   — jí^.      •:^ 

..**-*¡Píidif-e8^ttii<i^f'p;erdQp!.---  ,     '.-•;•'.  •         ••'■  -, 

r-rjAh!  pí^rumpjé  elícapitam  dje  navio  con  Ja  iiispi^ 
ración  en  Ifi  frente^  con  el  entúsiastíto  en  l9s,^0jos,  cm 
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el  fervor  eairi  jsüma.  jBipsd^cabá.'dfi  abrir  i^.piíertas 
del  cielo  al  reprobo  que  iba  á  p¿edipi|arVe  jen  H  infier- 
no! Y  si  Dios  ha  abierto  las"!|mcrtas  del  gelíi¡,¿í:ómo 
iia  dé  cecfear  uh>  pajdire  lís.ddrsú  álnía)?  Yof  i^rpre- 
tando  su  sentimiento  y  su  dolor,  abfo  aquí  mb  bra- 

— j  Ah !  exclamó  Cristóbal  de  Zayas  arro^áaflose  en 

.  — ¡Apriete  V.  .bien,  que:  aii';<»rfei2ím  e^  dehierrol 
(;  M  ,^^aríir  ,^1.  jdvéfí  ^lí  K^b^o.-  del  hombro-  de 
Ayendafio.4^jó  .^a:^Íípjafio/de:la  letita;t£$tamf)adas  las 
l|üellágijáfi,si43]ágrSi3ftte;o^;fr:  /•  :  ^o^  ^^c  ':/    ,íT 

— ¡  Eso  es  I  1  Llore  V.  sin  miedo,  qué  mientras  más 
fuerte : cafy-l^iiimj^^lm^  pototoíse.deapq'a^étícielol 
¡Ha  dicb&,:Y^ntoÍtoó  q!tJQ-^fej1$::>tatíbnMf$ccí^,'  yj (¿en  este 
•bft^Ati^ngio.'h»'  de  pwificdrr^u^'j9J^mimkftfe|  !,'}Mffiana 
será  V,  todo  nfxii^tsnÜVí^ln¡Y^i^ 

: . , ,  rríN  Q !  oivícte  /V'¡jríi^€tíÍmSQr^^  nbñcá  ha 

eetír^h^otlit;  tftaiTíQ  4ém  bÍDrí&bm  i^digitó;  41  íp^r  á 
.U3ted'e^tsr  ej[3flLp.efionv0tóé4cói^4j^^  al- 

jna^  q[uóíne:ft5«gurfth4tw>  bsard^íld^ám^f  r^^.  la-Jfr^te. 

dB^piJmcWWa.'G  '{  .Oi'  »i     V  j:  •'''^    .0'.  -  jn  ^'^  .-:>  tw 

;i  nf?N'dtí^uj4íceiitós<)dé:eIla,.ji6víift;La^^         ins- 
•  tinto  se  doma  es  fácil  conseguir  el  triunfo.        !  «> ' 
..i^l/V^^'i' dat  lá§.do[(ñe!  jdEJ  u5ureíQ>5,.J<;dNt; > .: ■ 
—Creo  que  llega  en  este  n^QjbfintójpfgwnigQiJlíto;  esas 
gentes  no  se  hacen  esperaryy)fcQlHQtóTí¡dí)fí4Uf  sona- 
Hba^k  .danfipaníllai  jieb$ijsqr.¿li.D  Nqr^Q  rap^íe^  V.  que 
!3«|iiíí€sftí)yKyor,  yj»j&:gHdtaí42aro^v^4^'ríi|íiña. 
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— Él  es,  gritó  el  abogado  con  espanto. 
La  repugnante  figura  del  usurero  se  dibujó  en  la 
puerta,  pero  se  detuvo  al  ver  ^l  capitán  de  navíoi  este 
se  recostó  en  un  sillón,  cruzó  una  pierna  sobre  la  otra 
con  mucha  calma,  encendió  un  cigarro,  y  dijo: 

— ¡Adelante I  Aquí  todos  somos  amigos   de  con- 
fianza. 

— No  quisiera  molestar,  observó  ©.  ürsulo  Serra 
con  tono  hipócrita. 

— ¡Qué  disparate!  Mi  amigo  D. Cristóbal  de  Zayas 
y  yo  esperábamos  á  V.  con  impaciencia. 

— lUt  veras  ?  peguntó  aquél  abriendo  extremada- 
mente sus  ojos  de  zorro. 

— -Por  supuesto.  Tome  V.  asiento. 

— Gracias. 

— ^¿Viene  V.  solo? 

— Sí,  señor.. 

— rMe  pareció  que  habia  oido  pasos 

— Es  decir,  llegó  al  mismok.  tiempo  que  yo  un  se- 
ñor  El  escribano  del  juzgado 

— Ya  compi'endo ;  hombre  prevenido  valedor  dos. 

— ^  Supongo,  caballero,  que  estará  V.  enterado  del 
objeto  de  mi  visita? 

— Sí,  señor. 

— íMe  alegro,  porque  de  ese  modo  convencerá  usted 
á  este  caballerito  de  la  necesidad  en  que  está  de  pa- 
garme lo  que  con  tanto  derecho  le  pido;  Tiene  en  su 
poder  mis  economías  de  muchos  años. 

—¡Oh!  j Debe  ser  mucho  dinero!     '     ^      , 

— i  Una  cantidad  exorbitante!  ¿Quiere  V.  examinar 
los  pagarés? 

i7 
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— No  me  gusta  poner  los  dedos  en  papeles  man- 
chados. 

— ¡Qué  disparate!  ¡Los  conservo  como  oro  en 
polvo! 

— Pero  los  ensucia  la  condencia. 
El  usurero  miró  de  reojo  al  capitán  de  navio,  ma- 
nifestandp  que  no  estaba  muy  satisfecho  con  aquel  en- 
cuentro inesperado. 

— ¡  Aquí  todo  es  limpieza !  se  atrevió  á  decir.  Le 
presté  mis  economías 

— Deben  ser  muchas,  lo  repito,  afiadió  el  marino 
sonriéndose;  el  hombre  que  deja  correr  la  vida  con 
esa  levita  y  ese  sombrero,  que  merecen  la  cruz  de  San 
Hermenegildo  por  los  años  de  servicios  que  cuentan, 
ha  de  tener  grandes  economías. 
La  frente  del  usurero  se  arrugó. 

— Cuando  un  pobre  trabaja  para  tropezar  con  ma- 
los pagadores  no  es  extraño  que  use  levitas  como  la 
mia. 

— ¡No  mienta  V.  con  ese  descaro!  exclamó  Cristó- 
bal de  Zayas  exasperado. 

— En  una  palabra,  repuso  el  usurero-,  aquí  no  he 
venido  á  defender  el  brillo  de  mi  levita,  sino  á  buscar 
lo  que  me  pertenece. 

— Está  V.  en  su  derecho,  dijo  Avendaño.  ¿Qué pre- 
tende V.  ahora  ? 

— Cobrar. . 

— El  señor  Zayas  no  posee  fondos  para  hacer  frente 
á  este  compromiso  y  pide  un  plazo. 

— Ayer  se  lo  negué,  caballero,  y  de  ayer  acá  han 
pasado  veinticuatro  horas,  que  no  han  hecho  más  que 
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probarme  la  imperiosa  necesidad  de  recuperar  lo  mió 
sin  pérdida  de  tiempo.  Por  eso  traje  al  escribano; 

—Pero  observe  V.  que  no  ha  precedido  una  de- 
manda  

— Es  un  embargo  preventivo;  el  señor  Zayás  está 
condenado  en  rebeldía. 

— ^¿En  rebeldía?  exclamó  el  joven.  ¿Sin  citarme? 

— Se  ha  cumplido  con  las  formalidades  de  la  ley; 
no  es  culpa  mia  que  V.  no  haya  querido  defenderse. 

— ¡  Esto  es  una  infamia,  señor  Serra! 

— Abreviemos,  dijo  el  marino;  avise  V.  al  escribano 
para  que  embargue,  y  me  constituyo  en  depositario  de 
los  efectos.  Soy  el  capitán  de  navio  Jacobo  de  Aven- 
daño,  diputados  Cortes.  ¿ Está  V.  satisfecho? 

— ¡  Sí,  señor !  , 

El  usurero,  sin  alterarse,  hizo  cumplir  la  orden  del 
juez,  y  el  marino  firmó. 

Cristóbal  de  Zayas  presenció  aquella  escena  ater- 
radora, con  los  ojos  secos,  pero  con  las  lágrimas  en  el 
corazón.  Cuando  D.  Ursulo  Serra  salió,  haciendo  mil 
cortesías  y  pidiendo  mil  perdones,  volvióse  el  marino 
al  joven  y  le  dijp  en  tono  de  broma : 

— Ya  se  marchó  el  buitre,  y  dando  largas  al  asunto 
me  prometo  que  se  despejará  el  horizonte.  Mi  corazón 
es  muy  leal  y  me  anuncia  que  alguna  puerta  ha  de 
abrirse  después  de  haberse  cerrado  todas;  lo  único 
que  siento,  amigo  mió,  es  no  ser  rico  para  pagar 
i  ese  bribón  y  tener  después  el  gusto  de  apretarle 
el  pescuezo,  como  hice  ayer  con  el  picaro  Ventura 
Laurel. 

M  Con  Laurel  ? 
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— Por  supuesto;  una  caricia  miá  e^uivalp  a  una  es- 
trangulación. 

— ¡  Es  un  mal  amigo ! 

'—Dejemos  eso  ahora.  ¿Los  padres  de  V.  residen  en 
Madrid  ? 

— No,  señor:  en  Ciempozuelos. 
.  ^-rEstamos  muy  cerca.  Coja  V.  el  sombrero  y  yen^g^a 
conmigo. 

— ^¿A  dónde  vamos? 

—A  Ciempozuelos. 

-T^iAh!  ¡No  me  atrevo!  ,    '  , 

,   —Yendo  conmigo  iria  V.  seguro  al  íríael'ñ^,  porque 
de  allí  le  sacaría  al  instante. 

-1-^ Verme  delante  de  mí  padrfe !  ¡Oír  lasí  qu<^)as  íc 
mi  pobre  jnadre!....  ¡Imposible!  ¡Mfe  rhátalr/a  ^ 
emoción!, 

— rEs  indispensable ;  y  sobre  todo,  ¡lo  maricloí  .' , 

— T¿(5ué  he  de  hacer  al  llegar  allí?         *  ^^  ^  •- 

-«Doblarla  cabeza  y  las  rodillais;  lo  depaS  inc 
corre^nde^  y  nunca  salgó  mal  feri  fnié  empríjstó. 

-^f Por  qué  nó  me  dejó  V.  (jüe  pusiera  *flh  á  m¡ 
vida?..  .''''■       '■■'  ^^^'''^ 

—¿Todavía  andamos  extraviados?  Levante  V.  la 
frente,  d:é  fuerzas  al  ánimo,  y  con  paso  iirine  sígame. 
que  vamos  á  llamar,  á  las  puertasdel  deber  para  én- 
trar  en  el  templo  de  la  felicidad.  Con  la  conciencia  al- 
terada no  $e  penetra  en  él.  Tamois.  ^  ' * 

•         '  .  ■  ■        '     *  "  '  •      ••■».•' 

El  joven  vacilaba,  pero  una  mirada  terrible  del 
,marino,  en  vez.de  descohcertarlo,  le  prestó  jftierzas, Y 
moviendo  la  cabeza,  dijo: 
— ¡  Estoy  pronto ! 
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El  marino  y  el  abjogado  bajaron  la  escalei:a  con 
aire  resuelto.  La  lucha  habia  hecho  crisis. 


XX, 
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DONDE  SE  VE  QUE  NO  ERA  AQUELLA  LA  ÚLTIMA  PRUEBA. 


JacQbo  de  Aveadañoy  CristóbaJ  dcí  55ay?i3^  ^pogidos 
.  dfj;  bra^Q  CfmQ  dqs  antiguQs  amigos,  í  legaron  ^  la  es- 
tación del  fei?F0;'CarrH  sin  qa?abiar  dos  pakbraa.  Al 
j¡Qp&%  elpié  epa.  el  wagon,^  det^ivosq  el  abogado^  Im- 
.  cien4Q  uá  mwimientQ  de  ^etroce^so  ,  cual  si  ^ítubicra 
heirido  su  imaginación  un  recuerdo  doloros;^,  y  ¿iBOa- 
riño,  que  iba  contandp  las  palpitaciones  del  ^^fa?0n 
del  jóven^  porquje  apoyaba  qI  brazp  sobre  sw  pecho,  le 
cnajuijó  í5uavem«nte  hacia  ad^lant<^,  díci:éndpie: 
— I  Animo!  ¡  ¡$e  acerca  el  momento,  de  prijiébá  !* 
— ¡.Me  faltael  valoí!  ' 

■— j  Es.  preciso  sobreponerse !  Vamos. 
y  $e  sepiiaron,  hablándose  con  los  ojó3.  Algunos 
noiixutos  después,  la  locomotora  silbó  con  fuerza,  ^- 
rastrando  el  tren^  Cristóbal  temblaba,  pero  el  m^yi- 
nniento  de  trepidación  producida  por  el  iai^i;ils0  es- 
c^ndia  aquel  fenómeno.  Jacobo  se  asomó  á  la  ventani- 
lla para  ver  cruzar  rápidamente  los  árboles  y  U^s  e4i- 
fkio(s  que  encontraban  al  paso^  Cristóbal  iba  cori  la 
cabeza  caida  sobre  el  pecho  y  se  estremecía  cada  v^z 
^ue  tí  tren'paraba  en  los  puntos  donde  hacia  escala. 
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Al  leer  el  nombre  de  Ciempoiuelos  ^  escrito  sobre  la 
puerta  de  la  estación,  levantóse  el  capitán  de  navio,  y 
cogiendo  al  abogado  por  el  brazo,  le  dijo : 

— Ya  llegamos. 
Cristóbal  quiso  ponerse  en  pie ,  pero  cayó  de  nuevo 
en  el  asiento :  el  marino ,  con  tono  de  impaciencia, 
añadió : 

--¡Cáspita!  ¿Quiere  V.  ofrecer  un  espectáculo  á 
nuestros  compañeros  de  viaje?  ¡Cuando  llega  la  hora 
hay  que  presentar  el  pecho  y  combatir!  ¡  Vamos! 

El  joven  hizo  un  esfuerzo  y  siguió  a  Avendafio;  al 
apearse ,  tendió  la  vista  al  fondo ,  y  al  divisar  el  pueblo 
se  tapó  los  ojos  con  las  manos;  mil  recuerdos  en  tropel 
asaltaron  Su  cabeza,  y  creyó  que  iba  á  perder  la  razón; 
pero  su  acompañante  no  le  dio  tiempo  para  entregarse 
á  reflexiones,  y  cogiéndole  otra  vez  del  brazo  lo  arras- 
tró, diciéndole: 

T-AUí  está  la  torre  de  la  iglesia  en  donde  recibiría 
usted  el  agua  del  bautismo ;  allí  hay  un  I¡)ios  que  todo 
lo  perdona.  Vamos  á  orar. 

Apresurando  entonces  el  paso,  llegaron  al  modesto 
templo,  y  trasponiendo  el  umbral  entraron  hasta  el  al- 
tar ,  en  donde  el  marino  hizo  arrodillar  al  joven;  este, 
poseido  de  santo  recogimiento ,  elevó  al  cielo  los  ojos, 
besó  las  losas  y  levantándose  con  resolución  estrechó 
las  manos  de  Avendaño,  exclamando : 

— ¡Gracias,  amigo  mió,  gracias!  Dios  acaba  de 
concederme  el  perdón  de  mi  culpa ,  y  me  siento  ahora 
con  fuerzas  para  arrojarme  á  los  pies  de  mis  padres, 
que  no  me  rechazarán.  En  aquella  pila  recibí  el  sacra- 
mento del  bautismo,  y  en  este  altar  acabo  de  conseguir 
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la  redencipn  de  mis  pecados.  Aquí  me  trajo  mi  madre 
á  rendir  culto  á  ese  Dios  tan  grande  y  tan  misericor- 
dioso ,  después  de  haberme  enseñado  á  amarlo.  ¡  Oh! 
¡Cómo  siento  abrir  mi  alma  á  dulces  expansiones  al 
considerar  que  para  todos  los  extravíos  tiene  aquí  el 
cristiano  un  refugio  de  salvación !  ¡  Madre  mia !  i  Olvi- 
dé tus  consejos,  pero  germina  hoy  la  semilla  que  sem- 
braste !  ¡  Esta  semilla  nunca  se  pierde  cuando  se  sabe 
sembrar !  i  Bendita  seas ! 

— ^Vea  V. ,  amigo  mió,  cómo  se  consigue  un  triun- 
fo. En  teniendo  fe  y  esperanza  no  se  agita  el  corazón 
en  los  peligros ;  llevo  sobre  el  pecho  una  imagen  que 
es  mi  amuleto.  ¿Se  encuentra  V.  ahora  animado? 

-^¡Oh!  ¡Sí,  sí!  Ardo  en  deseos  de  llegar  á  mi  casa; 
ya  no  me  asusta  la  emoción ,  porque  llevo  conmigo  el 
aliento  soberano  de  la  divinidad,  que  fortalece  mi  espí- 
ritu y  me  sostiene.  ¡Vamos,  vamos! 

— -Enséñeme  Y.  el  camino,  joven.  ¿Supongo  que  no 
habrá  V.  olvidado  la  casa  como  olvidó  á  sus  mora- 
dores? 

Cristóbal  se  puso  pálido. 

—2  Qué  esr  eso  ?  ¡  Adelante ! 
Doblaron  la  esquina ,  y  el  abogado  se  detuvo; 
Avendaño  le  hizo  un  gesto  interrogativo ,  y  aquél,  ten- 
diendo el  brazo,  le  señaló  una  casita  que  estaba  al  fin 
de  la  calle. 

— Ya  comprendo :  ¿  aquella  casa  es  la  morada  de  la 
familia  ? 

Cristóbal  movió  la  cabeza  en  ademan  afirmativo. 

— Comprendo ,  dijo  Avendaño  ,  la  situación  terrible 
en  que  debe  V.  encontrarse  ahora ,  porque  las  luchas 
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de  la  conciencia  son  como  loí  hucueanes ,  ámthazado- 
ras^é  imponentes  V  pero^  ¡  que  difllblb^!  hay  cfái^  echarse 
en  brazos  de  Dios  y  abrir  las  Inmbreitas  áá  dc^pára 
que  ¿ntre  1%  luz  dk  \k  toñfotíxúáKdiUñ  páH&^hnisy 
llamapemc^  á  las  puertas  diel  hogar  {mtisrnd.     -  -   'c  * 

Echó  el  marino á andar, llevando^. com^él diHá, d 

remolquen  yéfi^w  abogadea  y  se*  dkvó  d^aiité  dfi  la 

cásitc^ ,  mirando  con  sorpresa  la  fachada  tomo  quien 

>«trafia'iilgo.-  ■-     •■''  v     ''''''   "■' '^' 

>  ^^¡Bsca  es  Wcasa  de  mis  padresj  Ai!irmur6Clíi^(é&ál. 

•^Está  casa  es  la  del  hjjó  pródigo  qüC  vüéHts  £ód- 
tmoápedir  perdón.  ¡;Aiiim6!  ■  •  :- 

-^Ndse  separe  V.  diK  mfy  amigo  mió  v^  mte  cdkilfihzo 
de  que  soy  débil,  porque  mís^rodillas  se  ^tfteíh, 

*^EsO'  es  ufl  efiodtor  fiervÍ4[>so/  <^  wk  JsIftÁ^ace;  es 
un  síntoma)  qiaehablft  á  ÍÁvet  dd  árf^tltíitoi^tb; 
.    —¡Llame  Y. 'P«^€>ittw!  •'■•'!   -     ■■'^  \  ■^■y^^-^^^^ 

—Noto  ¿on  ¿xtraSe%áv4«ie  todas  I^  irestgfiáé'^stán 
cetTada;s^;  parece  que  nadie  habita  áltorá  eñ  létsesA: 

Un  sudor  frió  cubrió  la  piel  de  Cristóbal  dif  Za- 
yas;  un  presentimiento  e^p^nitoso  k  hizo  kmkvse  so- 
bre la  puerta  y  dar  en'ella^  un  fuerte  gélpie  idibh  ia  pal- 
ma  de  la  maho.  ^  '     ,   '     ¡    •  ^  >.»  ;l 

-  N«die contestó.-  .;••.:.- í;-:  j -ntr-Mi 

'■■:■■  -^¿Qiié  es  esto,  Dios  mi^?  exctamó^coh  á^Heipe- 
ración.  •  ■  )'  -.  :..)^  ■•-'>•>  o- 

El  marino  llamó  con  (uerka.  ^  '     'í  ^ 

— ¿Quién  es?  preguntaron  por  dentro  con  un^  aeen- 

to  ddnlitado  por  jos  años.  :  .:J  •! 

— ^Gente  de  pa2! !  prorumpió  el  imariiio^  €ú»  'yes  es- 

^móreá*  :       7 


-r-¿  Quién  es  ?  repiíieroBL  ; 

•^} Abre,  Juiañ ¡dijo Cristóbal apojuándbsc centra  el 
muro/  ■••  •       !••'"..'-' 

Dentro  se  oyó  un  grito v  y  la  puerta  gira- sobre  sus 
goznes.  Él  abo^^o  cerrd  los'oji^s  y*  st  agarré)  con  las 
manos- álaflB^had^*.  1 

Por  4^FÍ$  de  la^  puerta  se  diostacéla  figurad  de  un 
hombre  to&ipOy  anciano;,  ye^tidb  con  ^saliSo^  pero  de 
frente  noble  y  cara  de  honradez;,^  rer  i  Avenda&o, 
mimifestó  su  sorpresa,  pues  creia  habép  recoiíacido  la 
vi^del^ue  le^mcHpdaba  a^t.i^ 

— ¿El  señor  D.  Calixto  Zafras ?;«i¿pregvmiiÁ:el  capi- 
tán de  iAjí^o.'.  .'■.'.  .:>!•''  ■■-''- 

— tA^í^vifVe,0aballei:)9v  ; 

-rr-Va»^  Yíy,,CíWobál,<dijo  aquél  cogiéndole  por  la 
nM^Oi3ifa?^a«!trán(ioleb¿aiiirtaptlerta.  ^ 

Cristóbal  y  Jruan  exhalsÉroin;  dos  j^ttitCHStiU^ájfonnes, 
miráronse  i|nt  imstaoce  ly  ^y^o^  al'  iSn :  ctL  la&ot^tn  bra- 
zas :^f}  ofviít  ^pm^o  impül^aidos  pos  idéiiEticl.  ttcac- 

.     r-^J'ijiiíatliexcUBióelprimeFOw  i  .<  ' 

,  T^iíSeñoBÍto:!  dijor  *1  segtíhdo.     i 
Jaeobode  Ávendaño  entro^  cerrando  la  puerta  por 
dentro  para  evitar  que  su  visita  circahEse  á  maüera  de 
.  chispa  eléctrica  por  el  p^ieblOvilaipRsicxnable.y'  novele- 
re  como  todos  los  pueblos. 

-*-^¡ Esta  casa  cerrada!  |E8ta  soledad!....  obsovó  el 
)éwen.coftterrop-»4Xipr?nid4rej^.iW  •    ^         .>, 

El  anciano  dejó  correr/dbs  iájgiiíaaasipor  sb^/Siiqi- 

lla5^yflWr6  al- cicló;'    •:^:j:/r.K]  ^  •:/;   ^iv   •••/), 

~¿  Y  jni  madre  ?  repitió  el  joven ,  -agitando  Jas  naa- 
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nos  como  un  demente,  no  queriendo  sin  duda  com- 
prender él  ademan  expresivo  del  criado. 
Este  dejó  escapar  una  palabra  : 

— ¡Muerta! 
— ¡  Ah!  gritó  Cristóbal  cayendo  desplomado. 

— ¿Ha  muerto?  preguntó  el  marino  con  interés. 

— ¡  St,  caballero !  ¡Hace  un  mes  que  entregó  sii  al- 
ma al  Criador  la  más  buena  de  las  esposas,  la  más 
santa  de  las  madres,  la  más  digna  de  las  mujeres! 

— ¡Qué  desgracia ! 

— ¡Oh!  ¡Grande,  muy  grande!  ¡Treinta  años  hace 
que  cómo  el  pan  de  esta  casal  ¡  Así,  no  extrañe  usted 
que  llore  con  amargura !  ¡  Vi  nacer  á  Cristóbal ! 

Hallábase  este  en  brazos  de  Jacobo,  que  le  prodi- 
gaba consuelos  inútiles,  y  conociendo  que  su  situación 
era  angustiosa  le  hizo  sentar  en  un  sillón;  después, 
acercándose  al  oido  de  Juan,  le  preguntó: 

— ¿  En  dónde  se'halla  el  padre  de  Cristóbal? 

— En  el  último  aposento.  Es  un  autómata,  caballe- 
ro, un  verdadero  autómata;  desde  que  murió  mi  seño- 
ra, que  en  paz  descanse,  no  sale  de  la  habitación  en 
que  ella  dio  el  último  suspiro;  allí,  sentado  en  ía  silla 
de  baqueta  que  ella  usaba  siempre,  vive,  ó  mejor  di- 
cho, muere  entregado  á  su  dolor. 
-^  1 — ¿  Alguna  enfermedad  terrible  ? 

— No,,  señor,  interrumpió  el  fiel  criado  bajando 
mucho  la  voz  para  que  Cristóbal  no  oyera  su  relato; 
la  pobre  madre  lloró  mucho  la  ingratitud  de  su  hijo, 
y  cuando  se  le  acabaron  las  lágrimas  se  apoderó  de 
ella  una  pasión  de  ánimo  que  la  condujo  al  sepulcro. 

— Procure  V.  consolarlo,  buen  hombre;  las  pala- 
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blar con  D.  Calixto. 

— No  entre  V.  ahí,  caballero,  porque  el  amo  no 
quiere  ver  á  nadie. 

— No  importa;  esa  orden  no  reza  conmigo,  y  mucho 
menos  con  su  hijo. 

— ¡Dios  nos  guarde!  ¡Si  vé  ai  señorito  es  capaz  de 
matarlp  ó  de  morirse! 

— No  tenga  V.  miedo,  que  manejaré  el  asunto  con 
prudencia. 

Atravesó  el  capitán  de  navio  por  las  desiertas  ha- 
bitaciones que  conduelan  al  cuarto  en  que  se  encontra- 
ba D.  Calixfo  Zayas,  y  al  llegar  á  la  puerta  detúvose 
con  aire  respetuoso,  haciendo  una  cortesía  para  anun- 
ciar su  presentación.  Estaba  aquél  tan  preocupado 
que  ni  sintió  los  pasos  del  marino,  ni  divisó  su  figura, 
permaneciendo  por  tanto  inmóvil,  con  el  cuerpo  enco- 
gido, con  la  cabeza  baja*  y  con  los  brazos  apoyados  en 
los  del  sillón  de  baqueta. 

.Hizo  Avendaño  un  movimiento  de  frotación  sobre 
los  ladrillos  con  las  suelas  de  las  botas  á  fin  de  dis- 
traer al  anciano,  pero  este  no  alzó  la  cabeza*,  conocien- 
do cuál  era  su  estado  de  enajenación,  dio  dos  pasos 
hacia  dentro  del  cuarto,  y  dijo : 

— Dispense  V.  que  venga  á  importunarle,  señor  don 
Calixto. 

— ^¿Quienes?  preguntó  este  con  una  especie  de  so- 
bresalto producido  por  la  sorpresa. . 

— Una  persona  de  confianza.  Suplico  á  V.  que  no 
se  mueva. 

' — ^¿ Quién  es?  repitió  el  padre  dé  Cristóbal  con  ese 
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ñones y  que  usan  impunemente  contoa  la,p^<i»ria  que 
llega  á  contrariar  su  voluntad.  ^  ^ 

— Soy  el  capitán  de  navio  Jacobo  dñ  Averviaño,  di- 
pwtado  á  Cortes. 

D.  Calixto  miró  cara  á  c£^ra ;  al  tnariao^  más  con 
expresión  de  duda  qpe  d¡^  s^vnhtQ  par  Idf  qüidkd  del 
visitante  que  llegaba  á  su  casa,  y  di^,  haciendo  ade- 
man d^í  lev-aíitars^.:  , 

— I  En  qué  puede  servir  á  tan  ilustre  caballera  un 
p^^re  viejpcomoyQ?  ;    ^ 

— ^.Quieto !  ¡.No  hay  que  moverse I.  eiKlamd  Ayenda- 
Qfi^ac^C£(ndoi  una  sil^  y ,  sf^jí^tá^dose  wl  lAás^  ceremo- 
nias.  La  casualidad  me  trs^;  aqiMÍ^  yvvaisiQiS  á  enten- 

>  ,-í--rNocompp^jado..í...  •  ••.  v  ■■•  -.k.-í^  .  -^  •:■  ■  f- 

— 'N(0^  ta^d^#  y,  ipu<;ha$i  ppi«(i^|(>$;  ms^ksr  «^  objcso 
de  mi  visita,  qi^d^^qes  de  todO/S^  prowdi^^  pa- 
ni  librar  á  Y.  de  la  melancplía,^e'  kic^dsomipa.:  Soy  un 
<^<iH3íibre  de  l>^^Qn  huip^r  y  ymgs^  <S&áí^Ío  á  cí^r  á 
usued  de  la  dolencia  que  le  tieibe  postrado.  f  ...  ^ 
El  cosechero  de  garbap^sos^mároal-capimB  4^  na- 
vio con  o^os  muy  abierto^,,  j  Qst^  coijEtíníiap  r 

— ^Sin  duda  creerá  V..  qu^  sqj  é  un  diariatan  d  un 
caballero  de  industria  qiue  pretende  sorprjendcr  w  cre- 
dulidad y  su  buena  fe;  pero  nada  de  eso:  no  seahese 
usted,  señor  D.  Calixto,  que  im  ymVk  na  trae  la  mala 
intención  de  pedir  á  V.  dioiejro:  es^s  visitas  son  las 
más  sospechosas,  y  sobre  todo  las  más  temibks. 

— ¿  Quiere  V .  explicarme  ?. . . . 

— ^ré  breve.  La  casuaUdad  que  aquí  ^nae  ha  añras- 


i6g 

trádo  irie  hizo  también  tropezar  cofi  tin  hijo  que  tíerie 
usted  en  Madrid.  '^ 

— ^No,  no!  ' 

-^¿Cómo?.... 

— ¡No  tengo  un  hijo!  ¡Lo  tuve!  exclamó  D.  CaftxM 
sintiendo  qiie  se  le  iban  encrespando  los  pocbs  '^los 
qtle  le  quedaban  en  la  cabeza. 

-^Me  parece....;  ^ 

— ¡Mi  hijo  ha  muerto!  interrudfipíé  el  «nciarté  t<jítt- 
blando. 

--*Esté  V.  en  un  error,  amigo  mió,  pcirque  *lhfe 
consta&üe^tíStóbal  vive. 

— Sé  lo  qu€  digo,  caballero;  Mi  hijo  miuríó  pará'tftf, 
y  nada  quiero  saber  de  él. 

— Eso  es  otra  cosa^^empefzainos  á  emendemos. 

—¿Quién  ha  dado  á  V.4eiiechoJ|)afa  venir  á^tutbar 
ntí  dóÍ6rv'4cerá'«do*üñ¿  hér^^  qti<e  e^á  afeiefttt >  ' 

>— TVahqüílícése  V. ,  écñbr  ®  .^CJaliJttbw  ' 

-v*¡festt)y  eti  mi  tasa,  exdámfi  el  cosechero 'cxasjW- 
radb,  y  puedo  cei*ár'mis  f^ütertas  á  quien  se'^ttie 
antoje!  *  ' 

-  -^Mfeñbsá  riií,  dijo  el  márinío  softriéridosfe.       ' 

—Prohibo  á  V.,  eáfetíUert),  qtíe  tne  haWe  ^de  ese 
hijto  ^desv^érttürádo^  pdrqué,  lib  asiendo  duáRo  de  mí, 
láíi2áriá^^bré  ■  su  Cábéz^a  -lá  más  terrible  de  tes  »mal- 
'¿BétóítósP^     ^'■•''  '''■'  -■•'••    '^^'^í  ''-^  ■  -  \'' 

jj^q]¿f  ¡estoy  yo  para  estorbar  ese  atentado. 
•    -^¿Sería  V.  capaz?  pt^égüritó  el  viejo  con  energíia. 

— PbK  sü'puésitó. -Aéabá  V.^^ mismo  de  califi<ítfp'íá 
Cristóbal:  es  un  desventúrádo^^'y' fei^ré la  ffeútéde  los 
desventurados ;  no  se  iáttóáhmáklítíbncs:  á  la  desven- 
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tura  se  la  compadece;  ese  es  el  deber  de  la  huma- 
nidad. ;  I 

— ¿  Ignora  V.  lo  que  ha  pasado  ? 

— Un  padre  nunca  cierra  el  corazón  á  sus  hijos  por 
más  desengaños  que  reciba. 

— ¿  Es  V.  padre  ? 

—No;  pero  fui  t)uen  hijo,  y  estoy  preparado  para 
serlo  si  llegare  el  caso.  ¿  Se  cortaría  V.  un  brazo  por 
mucho  que  le  doliese  ?  Pues  hé  ahí  la  cuestión :  un  pa- 
dre no  puede  prescindir  de  un  hijo,  porque  es  una 
rama  adherida  al  tronco,  que  se  secarla  en  cuanto  le 
faltara  la  savia.  Sea  V.  prudente  y-  prepárese  para 
resistir  una  escena  fuerte. 

— i  Qu^  quiere  V.  decirme  ? 

— Que  Cristóbal  está  á  la  puerta  de  la  casa  espe- 
rando una  orden  para  entrar. ; 

El  anciano  se  inmutó  visiblemente,  y  sacudiendo 
la  cabeza  como  un  molinete,  gritó: 

— ¡No,  no !  ¡En  esta  casa  no  cabe  ya !  ¡ Es  un  in- 
grato !  ¡  Más  todavía !  ¡  Es  un  criminat! 

— ¡ Esa  calificación  es  muy  dura! 

— ¡Ah!  ¡Éramos  tan  felices,  caballero!  ¡Tan  feli- 
ces! No  quise  dedicarlo  al  cultivo  de  mis  tierras,  y  lo 
mandé  á  Madrid  para  que  ensanchara  su  imaginación 
y  se  abriera  un  porvenir  brillante,,mientras  aquí  le  la- 
braba una  fortuna  modesta  para  ayudarlo  en  sus  as- 
piraciones, que  creí  nobles;  pero  apenas  volvió  los  ojos 
hacia  ese  mundo  deslumbrador,  que  como  las  sirenas 
atrae  para  engaííar,  se  le  llenó  la  cabeza  de  viento, 
creyó  que  el  porvenir  era  suyo,  y  empezando  por  des- 
deñar la  chaqueta  de  su  padre,  acabó  por  renegar  de 
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SU  familia,  abandonándonos  con  una  entereza  que 
solo  poseen  los  malvados. 

— ¡  La  ceguedad  de  la  ambición !  Hay  en  Madrid 
muchos  casos  idénticos  al  de  Cristóbal ;  pero  es  dis-^ 
culpable  todo  error  cuando  se  reconoce 

— ¡Ah!  ¡No,  señor!  ¡Se  perdonan  los  errores,  pero 
no  las  maldades ! 

— Está  V.  muy  exaltado  todavía,  señor  D.  Calixto^ 
el  tiempo 

— ¡  El  tiempo !  prorumpio  el  anciano  batiendo  las 
manos  como  unas  aspas  y  pegando  dos  fuertes  golpes 
en  los  brazos  del  sillón.  ¡El  tiempo!  ¿Podrá  nunca 
arrancar  de  aquí,  dijo  señalando  al  corazón,  el  senti- 
miento que  me  devora,  y  de  aquí,  añadió  poniendo  la 
palma  de  la  mano  derecha  sobre  la  frente,  la  idea  de 
que  causó  la  muerte  de  su  madre  ? 

— ¡Deseche  V.  esa  idea,  porque  además  de  ser  in- 
justa no  cabe  en  el  pensamiento  de  un  padre !  Ahora 
mismo,  al  saber  la  noticia,  sin  oir  semejante  acusa- 
ción, cayó  al  suelo  desplomado. 

— ¡  La  conciencia,  caballero !  ¡  La  conciencia ! 
Los  ojos  del  cosechero  brillaban  como  ascuas-, 
aquella  cabeza  inerte  habia  vuelto  á  la  vida  con  una 
energía  extraña ;  habia  en  su  mirada  tina  especie  de 
excitación  febril,  producida  sin  duda  por  la  lucha  que 
sostenía  el  anciano  entre  su  cabeza  y  su  corazón.  ¡Y 
era  natural!  La  cabeza  le  clavaba  en  el  sillón,  man- 
dándole que  fuera  inexorable  con  su  hijo-,  el  corazón 
quería  arrancarlo  del  asientp  para  correr  hacia  la 
puerta.  La  lucha  era  superior  á  la  organización  de  un 
viejo;  pero  D.  Calixto  tenía  una  naturaleza  privilegia- 
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da  y  una  fibra  d^  Jiierro.  Su  postración  era  la  pc^stra- 
cion  del  dolor. 

r 

—"La  conciencia^  dijo  él  marino  sonriéndose  !p^ra 
cahnar  la  alteración  del  padre  de  Cristóbal,  es  hoy  en 
el  mundo  una  niáquina  que  moviéndose  á  su  aittojo 
altera  la  verdad  de  los  sentimientos ;  -es  como  los.  tar- 
cos de  vapor,  que  caminan  por  el  agua,  sea  cualquiera 
el  viento  que  reinte  y  sin  variar  de  runlbo,  aunque  se 
opongan  contra  ellos  todos  los  elementos; 

' — ¡Yo  pienso  de  otro  modo! 
/—4-0  creo,  pero  venga  V.  acá,  señor  D.  Calixto, 
añadió  poniéndole  familiarmente  la  mano  en  ^l  hom- 
bro; hay  que  aceptar  el  mundo  como  es  y  á  los  hom- 
bres'Como  son. 

— ¡  ^  los  hombres,  sí,  pero  á  mi  hijo  no ! 

— ;Hola!  Ese  arranque  es  magnifico  y  nos  pone  en 
buen  camino,  pues  mientras  V.  nb  desconozca, .á  sv 
hijo  y  establezca  diferencias  no  pierdo  la  esperanzare 
diomar  la  fiereza  paternal. 

—¡Nunca,  nunca!  » 

— ^Vamos,  señor  D.  Calixto,  sujete  V.  el  corazón 
para  que  no  se  desborde  en  el  momento  terrible,  que 
después  ha  de  agradecerme  V.  el  paso;  cuanda^l  tem- 
poral arrecia,  se  toman  ri^os  d  las  gavias.  ¡Ea! 

Y  levantándose  de  improviso,  se  dirigió  á  la  puer- 
ta, gritando : 

— ¡  Cristóbal  1 

— ¡Ah!  exclamó  el  anciano  poniéndose  muy  pálido 
y  apoyándose  en  los  brazos  dd  sillón  para  levantarse. 
¡No  le  traiga  V.  aquí!  ¡No,  caballerol  ¡En  este  cuar- 
to murió  su  madre,  y  se  levantarla  su  sombra  para 
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echarme  en  cara  mi' debilidad!  ¡No   quiero  yérle! 

—¡Cristóbal!  repitió  el  marino  con  voz  tan  podero- 
sa que  rtsonó  en  toda  lá  casa ; ;  ¡  acá ! 

-^¡Caballerot  murmuró  el -anciano  temblando, 

—¡Dejeme  V.  gobernar  el  barco'  en  este  momento 
de  prueba !  ¡  Por  vida  de! .... . 

Cristóbal  apareció  en  la  puerta ,  con  la  cabeza  y 
los  brazos  caídos,  sin  atreverse  á  levantar  lós  ojos,  sin 
fuerzas  para  andar,  sin  aliento  para  pedir  él  perdón 
que  habia  ido  á  implorar.  Al  verle,  en  vez  de  abatirse 
el  ánimo  dfel  anciano,  se  puso  en  pié  miiy  erguido,  y 
señalando, con  el  dedo,  en  dirección  de  la  puerta  de  la 
calle,  gritó:  '  '       .   ^  '        "  '   ;' 

— ¡Vete!  ¡No  entres  aquí!  ¡  La  sombra  de  tu  madre 
se  levanta  para  cerrarte  el  pasó!  ¡Vete,  ipgratoU.'.. 

LÁ^ai^rajaseSffio!  iba  á  escajparse  délos  labios 
del  cosechero/  pero  elxápitan  de  navío'Ié  tapó  la  boca 
con  la  mattó.  El  joven  habia  dejado  exhalar  del  pecho 
un  grito  de  muerte,  y  apoyó  la  frente  contra  el  marco 
de  la  puerta  para  hacer  esfuerzos  supremos  á  fin  de 
btiscár  lágrimas;  pero  en  sus  párpados  ño  habia  lá- 
grimas :  estaban  comprimidas  en  el  corazón. 

4  Entonces  conoció  Cristóbal  de  Zayas  que'  aquella 
era  la  última  prueba  1  ¡  Y  elevó  en  seguida  los  ojos  al 
cielo  para  pedirle  el  valor  y  la  resignación  que  le  ha- 
bia ofrecido  en  el  altar  de  la  iglesia  I  ¡  Dios  no  le  aban- 
donabal¡  A  no  haber  vuelto  hacia  él  los  ojos  hubiera 
estallado  su  alma  con  la  explosión  del  dolor ! 

— No  sea  V.  cruel,  dijo  el  marino  procurando  dul- 
cificar su  tono;  ¡Vea  V.  que  Su  hijo  se  está  muriendo! 
El  anciano  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho-,  su 
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energía  fiaicia  cedió  íi,nte  aquellas  p^labra^  qxxc.m', 
voiviaA  una  acusacipa,  ptto  n^  ¿ra  conveniente ¡í^n,-, 
dirse  tan  pronto,  y  se  defendió,  permanedejEit(IO;iiimó- 
vil-,  sin  embargo,  su  inmovilidad  estaba  muy  I^os  de 
representar  la  indiferencia.  .  -.  .      j 

El  marino  dijo  entre  dientes :  .    ,  T 

— A  la  primera  andanada  arrió  la  bandera;  á  k  se-: 
gunda  se  rinde  á  discreción.  v 

Dirigiéndose  emonces  a  Cristóbal  de  Zajas^^ue 
permanecia.  clavado  en  la  puerta  sjn  cambiar  dj^  pos* 
tura,  le  c<^ió  por  ^  msíno  para  llevarl^  delante  acsií 
padre,  y  le  hizo  una»  sefia  •,  el  jqven  cayó  de  rodillas^<x 
sus  pies,  exclaníando:'  ,  ,.       /, 

—j  Padre  mió,  perdo^ !  j    » 

Llevóse  D.  Calixto  las  manos  al  pecho  y  eh^^c^i- 
da  á  los  ojos,  dando  muestras  de  la  lucha  terrible  que 
estaba  sosteiiiendov  pero  no  tendió  el  brazo  pjEU^apo- 
ger  á  su  hijo,  Avendaño  corrió  en  su  auxilio^,  dicién- . 
dolé :       ,  ,     < 

-— ]  Ese  hombre  que  pide  perdón  és  un.  hijo  arrepen- 
tido!  He  venido  á  ampararle,  y  espero  la  reschidon  de . 
usted  para  retirarme.  ¿Qué  piensa  V.  hacer? 

—¡Ese  hombre,  contestó: el  cosechero  conmovido, 
abandonó  la  casa  paterha,  dejapdo  á  su  naadre  y  á  mif 
sumidos  en  la  aflicción,  y  no  se  compadeciQ  de  nues- 
tras lágrimas !  \  Su  madre  no  existe  ya !  Yq  no  puedo 
perdonarle,  porque  ella  desde  el  cielo  me  pediría>cuen7 
tas  de  nli  debilidad.  '  . 

--*-¡Si  su  madre  viviese,  ya,  estaría  Cristóbal  en  sus 
brazos  1  Las  madres  ^no  discuten,  señor  Zayas;  las  ma- 
dres no  saben  más  que  querer  y  per,donar*j  ella  desde 
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el  cieiai'e  ha  abierto  ya  las  puertas  de  su  alma  y  4e  ha 
ecímdo'su  bendición.  *¿  Le  negará  V.  la  suya? 

^'^El^áfícíátib  dio  tíii  paso  Mtik'adefánte;  para  lan- 
zarse al  coello  de  su  hijo;  pero  sé  contuvo  en  su  inten- 
ción, y  dijo:  ^  ' 

— ¡No  soy  dueño  de  mí!  ¡Necesito  que  M?ir^elína 
le  -otorgue  sii  perdón ! 
— ¡Vamos  al  cementerio! 
'   ¡Cristóbal  se  inmutó. 

—^^ÁTiinio!  exclanió  el  marino  poniendo  la  mano' 
dereáiá^'enel^  hombro  del;  joven.  ¡  La  ultima  pruelpa? 
¡Despúé¿  conquistará  V.  la  felicidad  quehápefdidoí' 
— ¿Ál  cementerio?  ¿Quiere  V.  acabar  con  el  poco 
aliento  que  me  queda  ?  .      . .    ' , 

--^¡Vamos!  dijo  D.  Calixto  sintiéndose  animado-, 
¡Ufárcéiináhos  espera!  Juan,  nii  sombrero :y  mi  báculo. 
^^1 'capitán  dé  navio,  cogió  del.  brazo  al  anciano  y 
echo  á  andar;  el  criado  se  apoderó  de  la.  mano  de;' 
Cristóbal,  y  siguieron  detrás  sin  decir  una  palabij'a. 

Al' atravesar  por  el  pueblo,  los  vecinos  sallan,  á  las 
piítértás  de  las  casas,  formando  mil  comentarios'  acerca 
de  aquella  expedición,  reuniéndose  en  seguida  txt  cor- 
rí líos  para  interpretar  su  objeto;  después  de  la  mvíerte 
dé  la  nkdré  de  Cristóbal  nadie  habia  visto  en  la  calle 
al  cosechéró^^y  ^asta  habian  olvidado  la  existencia  del 
jóVéñ  atíOgado.  La  figura  del  capitán  dé  navio  anadia 
doble  fariisterio  al  cuadro:  su  presenc^  ep  Ciémpozue-  ' 
los  era  un  acontecimiento.  ^ 

Ll^^aron  al  cenienterio,  y  ,D.  Calixto  se  persignó, , 
rnirándo  al  ddo,  ,para  enviar  á  Dios  una  pracioh  y 
uriá  sifpfica  á  Marcelina;  después  llegó  con  firme  paso  ' 


át  sitio  en' que  estaba  coloQada  eqtce  la  yerba,  mua.  losa 
con  el  nombre  de  la.  madre,  de'  Cristóbal :  .una  cruz  de 
madera  muy  grande  determinaba  los  seis  pies  de.  ter- 
reno en  que  descansaban 'los  restos  de  la  más  í^uetía 
de  las  esposas,  de  la  más  santa  de  las  madres,  de  la 
más  digiía  de  las  mujeres,  como  la  habia  calificado  el 
fiel  criado  Juan.  .  .,     , 

Éste,  señalando  á  la  losa,  se  acercó  aí  óido  de 
Cristóbal,  y  le  dijo: 

— Aquí  yace.    '.  ♦  .   .    ' 

El  joven  dio  un  gritoy  ;de;jó  caer  la  cabeza  sobre  el 
hombro  del  marino,  que' con  paternal  solicitud  le  pro- 
digó algunas  palabras  de  consuelo.  :-     , , 

-^¡ Cumpla  V.  con  su. deber!  [Tenga  V.  valor! 

■  El  anciano,  apD)'ado. en  su  báculo,  se  puso  á  con- 
templar lá  escena  xron  un  aspecto  de  serenidad  c[ue 
sorprendió  al  marino;  Juan  se  arrodilló  junto,  al  se- 
pulcro y  se  puso  á  re;par  entre  dientes..  Cristóbal  se 
quitó  el  sombrero  en  señal  de  respeto,  danda  algunos 
pasos  casi  vacilantes,  y  al  fijar  los  ojos  en  el  leWero  de 
la  piedra  que  le  revelaba  ia  verdad  de  su  desgracia, 
exclamó:    í     ,  J. 

—¡Madre  mia^  perdón! 

Cristóbal  ehraaó  Ja^crüz  y  cayó  de  rodillas 3obre  la 
losa,  que  regó  cdncsus  lágrimas;  su.  emocbU;  fué  tan 
violenta  que  después,  de  lanzar  algunos  sollozos  com- 
primidos se  desmayó,  cubriendo  con  su  cuerpo  lá  pie 
draque  guardaba  los  restos  queridos  de  una  madre. 
.  -*-¡GáBpita !  exclamá^l  marino  metiéndose  lospu- 
ños  por  los  ojos  para  psconder  las  lágrimas  que  que- 
rían salir»  ¿Quiere  V.  más  todavía? 
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.,E1  anciano  no  contestó;  aquella  escena  habia  pro- 
cutido  'en  ér  una  especie  íáe-parálizácion^ca  todo  su  ser 
y  pérm^necia  impasible^  sindarse  caeata  de  lo  que  le 
pasaba.  ,  ' 

•  Jüjín  habia  receñido  en  los  brazos. á  su  amp  y  Uo- 
rába  como  un  niño,  creyendo  que  iba  á  perd^lo ;  pe- 
ro este  recobró  pronto  los  sentidos,  y  mirando  á  todos 
lados^  exclamaba  como  un  loco : 

— ¡Mi madre  muerte!....  ¡MuertaI«|Muerta!.... 

— Venga  V.  conmigo,  dijo  el  nurino* 
Y  poniendo  al  )6ven  delante  del  anciano  sacudió 
el  brazo  de  este  con  violencia. 

=— ^¡Aquí  está!  ¡Su  madfe  acaba  de  perdonarle! 
¡Aquí  está  el  hijo  arrepentido! 

Vn  temblor  nervioso  se  apoderó  de  las  manos  del 
padre,  y  una. respiración  anhelosa,  casi  convulsiva, 
determinó  que  la  paralización  habia  cesado;  entonces, 
clavando  los  ojos  en  el  joven  con  una  ternura  ine%ble, 
se  arrojó  en  sus  brazos,  gritando*:  .  »  ' 

'^j  Hijo  mió! 
"  *  Y'abrazados  cayeron  al  suelo,  sin  poder  hablar,  sin 
poder  expresar  sus  sentimientos  más  q^ue  campriniián-- 
do?e  mutuamente  lo.s  cuerpos,  sin  poderse  serrar, 
enlazados  por  la  atracción  de  la  ternura^  que  tiene  su 
dplor  como  las  gra'ndes  aflicciones. 

'  El  capitán  de  navio  se  volvió.de  c^aldasparaen- 
jiígarse  los  ojos,  murmurando:. . 
*;  -;-jVoto  al  Chápiro í  ¡Me  estoy  luciendo!....  jGreí 
quiera  de  bronce  como  ios  cañones  de  mi  barc<i>,  y 
áhbra  salimos  con  que  soy  de melcochaxomo  un  gru- 
mete cuálquierat....  ¡Éstoypor  sacarme  los  ojosl* 


'/;  (^9iie€^^narquje'.Skigmo alible 
el  lector  comprenderá  fácilmente;  todos  Uorabap:  feia 
2:es¿rvai:EI^ui^ia^o  t  íltétniíilo  fje  emoción  j  abcazdba  i 
Cristóbal  ^besándi^xleenla  frente^  y  eléyahdf)  de  tesmpa 
eci  tienüjpodos  0|06  ai  ókk)  eaacdqoide  jg^cacks  par-^i^ 
merced  que  le  había  concedido.  ¿  Podía  éhyaxtdsóritií 
qcieipara  0Ífaim)r  de  ai|uelh¡ío:q]]fitCQii  jsuiJiogcákíiud 
habla  defraudado  tod^  ::3üs  éáperáii;ías  ^idesvjíabGub 
todo5:  (£08^  tjüíefio&h  iSm  :■  ^acrepi^sitáaiímitOy ;  qüeinjib-tra 
Rugido )  porqoe  d^^y  sehtiitíientoa  iqúe>  no  .psi!Óden>&i^^ 
gitac^  Ip  dc^ohoía  aquellos  sueños  y  ^wsgatüaBt ¡espe^ 
randas*;.:  \    ..:*.:.[■.    /•   y.;-  :kv^.oj  j¿o:::: 

D.  Calixto  se  separó  de  las  personas  qo^ie acDnr»: 
paña^)aa  y  fué  á  arrodillarse^encima  deiaíddsa  qísb-eu- 
hrie^  ekcuedpobde  jSUicmuíeiT,  están^N^^  eliá^tin 

b^O!^'jíxm<.'eliúaal  te  ipandQ'sctaltnafeniíeravcotíiusnt 
candóle  la  felicidad  que  en  aquellos  instantes  lei^ttw: 

— Veny  Wjo  mió;  tu  madre  qiíc  está».eaeifl  ide|oiiÍrí 
lando  por  nosotrps^  estesíigó  deqoealí^brir{eíos»iíat^. 
sos.  feo;  hf  abiéiíto  lacabieta)  íXÚo^tLzáaj  o^sddaraU^^os 
suffimkntas;  que  elk  compartió  cünim9C>íen<:)¿$or'foilB: 
de  lág¡rimas»  Ahora  que  vuelvo  á  poseerte,  necesito%it 
Ie«jen9f^m09  des^e^aqtdiiiila  óracíii^^    u.  ¡iscru)  i¿ 

Y'psmos  tkzÁton^/pc^^€^  eterno  desouisó^deMasr^ 
liñavtNo  Isa:  á^ierdt  ilusión  de  >lm  saitfdos'v^peifA  -fae 
oidodsegmra^i^  capitán  4e<  nk\4ot  que  ^una  »6ttV^1^i^^ 
porosa  se  levantó  de  laodusílba  ]  ;^ráñdo  al -red^dcír^ife 
GrístóbaUy  de  ^  piKlre  vcbmo^si  te«>abpami;ía'j<y/eHos 
bisjsíton:  la«í|ceiiees  vd<3^niii3£^s-al^parecep  pcv  ^  actidfec^" 
to  sobi-irtfittüíat.  M  eod  de  ttquel  vallfe  repítííf:tf  tsoí- 


Uido  de  ua  beso,  qixe  k  iz)ádj?e  depositó  m  la  frente  de 
sur  hijo.'  -^     'j  .'■  .  • 

»•  H5^Vain¿s,. señora,  dijoel^itf^ariQO  6ti^ttgátidose^4os 
ojqsxfi^  él  paaudk)».  No  abus^iv  astees  decñísnemwV 
qíUenq  a^  hallo  dispuesto  á  ^rfr  titm  OfDOc^n  tan 

h;-ff4IIa|>all^o  AveQ40o^  anació  41  cos<^UQr0(<e^e-f 
oUsLndole  ia  inai%ovsifa^bie^e.algijuu^  -hombres  coció 
ustedv  Hadft  n;ió$>que  algiipcifi^  elmüiidoiándarm  deocro 
modo.  Nunca  salí  ¡ie  este  {^¿^Oi(]iie  me  vip  ^nkcw; 
tio*fian/osiá>  <^os  hodzoíQtes'ní:  pl^a^^cíed^^  ^to 
nunca  tropecé  co0  ^n  ^foa  tan  b^ena,  ni  ¿on  un  cora* 

;>r+-íE9  d:  mundo,  amigo. iriio,  dicen  qü^  soy  im 
hombfb)  incoiív^enknte  yvop  acusan  i  de  brusco^  por 
uns :  franqueza  que  me  hdnra;,  Io¡  úít/^&í^.  mí,mi>* 

— A  V.  debo  haber  reconquistado  la  felictdad|per^ 
didap^^el  ijue  otra  así  .tendrá  sjieq:ipre  ua(áU$iiF.'éá  mi 
pe»:fab.  Soy  un  pobr(^  fiiablQ^  pero  si  qiterer: 

.  <rí-^lJo  comprendí  antes  de  ccu2tar  <K>a  V.  la  ptimera 

pdJAboDvios'bo^bres  IteTaa  escrita  ea  Ip  carn  su  bío^ 

gaa^Sa*.: .  •>  •  ,■/  >:  .'.,''  •  •/     .  'A    -^  •  .,"'' 

-^i  Cristóbal  hiibieira  tratado  ^naípce  con  p$i:w^ 

n^'OQtiio;  V;,,nunda  hubiera) renegado  de  sus  padres. 

o(MSí^t^baly  5?o  órAmós  enenoigoá ,  pero  la  Brovi- 
dencig  |i^)$iii)p  mU  ^so^^dos.  y  m«  tescogiÓ!  pai^ahacier 
uAa  :büefta  obra;  Estpy  poritoíSo.     ^     i  -    v ' :       -  :  ^ 

..(r^^plvitraos  ácasá,  caballero. 'Al  entrar  dfe  flücyó" 
ett.^lmundor  quiero  gue  plisemos  juntos  «ayunos  dias;- 
mi  íhabijtsfeton  .es  triste  '^  ppro  *noontífdndose  len  ella  un 


hombre  de  las  circunstantías  de  V.^  se  embellecerá 
para  todos. 

—Es  iirqposible,,  stóor  D.vCalixto-,  el  deberme  lla- 
ma á  mi  puesto;  la  representación  nacional  es  una  pa- 
ternidad exigente ,  y  he  de  cumplir  <on  la  obligación 
que  mé  hléi  impuesto  niiéntrás  pese  áofer ¿^líifí^'-Prohto 
seré  libre,  muy  pronto,  y  entonces  ofrezco  á  V.  venir 
á  disfrutar  á  su  lado  algunos  diás  de  expansión. 
>  -^iNos  abandonti  Vv  ^  aifti^» mUí  ?'fí*égtjtitó €ris- 
tóhál  abrazaíÁda  a)  marí^.  -  -       *  ^^         "'  11  .  ^ ' 
.    H--V«efeiQráMadridv^quI««  V.darnte^áfgi^^^ 
gtíí/SabeJlfi  que vivsóí  etf  íta^'dé  «!feá  RóitoefaL' 

.   El  jdveh  contuvo' un  gtito  y  ^  puso  hoWifefemeiltc 

pálido.     .  •    .:'•'.:    n      •  :\(\ir.        ;  ::i.       \^     ^/A  • 

•f-fQmén  ¿8  e»aü  ifti^jei<?ipregtfí>tó  eí  anciano  acer- 
cóndoseá'^suhijt).'-     -i^^    ^''         -  '     ^      '^*^'''  ' 

—Una  víctima  de  Críst<ibal,  comestó  el  tapiíSáír  (de 
nii^ sónriéüdose;     m-;  ;.-.':  '/  '  '' * 

r—¿'VÍ€titnfii?í  Quedes  éso  dé  víctima?-]  Éx^Ifí^ctnc 
usted  ds€iti3¡djOd5B^e»a- palabra!     '      '     ''^r  '^•*'*    * 

r-^BUiKr  Romeral,  d^'o  -Cristóbal^  es  ufí^Stigél  que 
se  tfuaíó  ^ft  «if  ceímirid j^  a  <5ftiién  ttigiñélríféítMiÁtíát. 

—¡Oh!  ^Eso  es  muy  cruel!  repuso  el  vrefo  cofí  V 
rénídád.  V^tms'i'tsM^  pbr^'tte  íqúíeío  saber  é^" his- 
toria.-^ '  ••  ^'''•-  '•-■  •■■*'  ^  •'•^'    -^^    \'  j''  .' •'  '-•  ^^' 

>  Y?  volvieron  íítóf  Cuatro  al  p'uebk),  éhtrítódó'en  él 
t;8CttiáT»nt«dosque.  íosítécitKfe  se  réutóefón  bttái  4e¿*  en 
corrillo^  piara  cuchichear  i      -  '      ^''  "■ 

^  ,  ..  ■       -  í 


X     i  1 


V      .1:         .  .  •.        •  .'•   /        ..     J'i;     J.  - 


•;n  '-..  ':•    '  ^    -•    XXi.' 


■■  4 


•        < 


i  ^  •  4         ^*. 
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»      '     ^  » 


XA..  CHAQUETA  DEL  PALETO  Y  LA&  ALAS  DEL  ÁNGEL. 


El  coseclwo  oyó  con  muc^á  atsndoirlel  relátp  que 
Cristóbal  le  hizo  <te  sb  Vidá4)de3desuivuehá  r  Mákkid; 
y  jCX»vsideráiKloJ[o  (iomoc^na  especié  d&cénftsíohv  pin-- 
tó  con  sus  verdeifa;tO5C0Ídre9:ia3  luchan  de.  la  exa¡b\T 
Cíw'.qw  lo  habia  extraviado^i^o  x^imtieiKb  el  rbenor 
detalle ,  por  desfavorable  que  fuera,  ni  aun .  k  isi^ 
gr^jityd  para  con  sus  padces,  m  el  sonróío  qué  }q  cau- 
saba acordarse  de  su  oscuro  linaje  y.  de  la>chaqüeta  de 
p^tetp  qwe  usaba  siempre.D*  Calixto. 

Cuando  refirió  su  desafío  con  el  mazmoy  la.  acción 
generosa  de  este,  el  anciano  le  apretó  la  xsaeaso  éó^;sUen- 
cío  par»  nó  interrumpid  la:iiáfraciort^4|uencQdo!darle 
graciai^;^r  no:haber  privado  á  su  bajada  una- idÜa  que 
qra  para  él  tan  precio^;  Avendaño  se  ehco^  idc  homr 
%o^^.hacifipdo  ,una  mtxe^  p^ira.  significaf  ^  qúe;á-sus 
OJOS  T¡fit  teoí^  ioipciTfancis^  el  hecho,  y  entot^ces  iás-lár 
grimas  corrieron  por  las  mejilla^  del  cosecberoJ. .'..'. 
,  Al  describir  el  joven  su.  angustia  ppr  k  vÍ5Íta  de 
,  doa  y  ^suk).  ,Serxa  y-  sus  exigencia^ v '  n|ubl4«e  la  frente 
del  pobre  viejo,  y  apoyando  ik  hatíba  ta^^dedó  pul- 
gar de  la  mano  derecha,  se  puso  á  hacer  cálculos  con 
la  imaginación,  nó  oyendo  lo  que  su  hijo  le  referia. 

Cuando  este  concluyó  de  hablar,  levantó  D.  Ca- 


2^ 

lixtp  h  cabezaí  ^  con  iina  jcalmarie^wrabjé^'^üijo: 
— En  resumen,  d^it)i^8c4e:h«b.ér::r«iiepda:í^itU3 
pa4r^  y  de  tu  cuña.,  hic^e^ *raií^<toá  M  ámistadíy  al 
amorate  lanzaste  á  eio^priesais  atr^í4f£9  {^or  ;el >nf ;:io 
afán  de  figurar,  y  ni  s¡<mieca  s^Upistfe  ijíiprir  patd.def^ív^ 

venzo  de  que  una  hora,  de  cófte  .d^truyí^  laobra-dc 
muchos  años!  ¡Lloro  mi  error,  pues  queri^ltida  atftrirte 
unporvenir  te  cerré  las  puertas  deJ  hanoí^íip   ^^  . 

>--Yá  no  es  dempp  de  tiat^l^  de  ebo^  ^0}ép¿$ípit^^ 

de  nayio ;  O:i$tobal.  eattá  air^eittido  y  ;^á/ acalcado 

a^afppr^eioíla^redepájW^  7      >  :í^- 

» -r^m>,\  1!^ iditido  qiíjBifV.:  calUÍ<^di^  %i!oiima  ¿te» 

Efina^encaya.c^^TÍvfa  Crist^baKf  •  v.    r-M)'!<>   >  • 

— ¡Oh!  ¡Sil  ¡es  ün  ángel!'        ft,  o^p-juí.  /  :;déb  :;  . 

—¿Es  una hiujer  digna ?.r^í^'  ; -n^!'  ,  Y  ^cfilf-- 

— iftignl^imáí  tfctaí^^  ^iat¿Qtíií^*t>n- 

dadytoda  honradez!  .v   r^^n  «jí"  . 

^,í»-— IJntoncefr.-,.. 'í  • '  {«..'^  .  "*•.•     v¡'.  b  '.V  «.vi-.-*  ic-  : 

—Entonces^  di)o  <ái!^dvfeix\ca?pí  4*9  tt^^ 
impatíencia,  eso  prueba  quicial  tllimis^ltbl^i@>Kno 

ap<»$!matuí¿»3.í  i /r::' )  -.OV.  f-,  ^n^'.lJ^  A^-- 

~E8 cosaimu^>  cdníimi; eh  Mádfid  aWiiat ;<fató  pia- 
dor y  de  k  inocencia  de  las  nlúíejte9(f;j&ttt^stf  hace 
gala  deprenderiaí^tíláyB:«ae$  detíibiet^^^ 
pue^:ab«iidohairllw.'  ■•  .-v;.  ■  •  •  -■• :-  |,  V  oír  íü  .^fí  ^ . 
u^Ei  unainfaitiia!  fóK^iamó 4^1  (íoéech6corje<809^d#. 
^(tfis'^dátí;^eío  i3ec^!árdo>.qi(€  toiiaf\Í8  tieo^^poe^bíie 
d^rtánibtenvavrafititofpor  iU  ccourieQte.  WfuirQntud 
esd^  :épSacar.deiíds  extravíos,  é  Na  fufíoV.:  jdvea;»á>^  ^Ca- 
lixto? preguntó  riéndose.  01?::     ..  \      rx^' 


para  que  iaasc  me  fuerais  ím<|Ní4s;í^  í  -    í  -  ^   *^^ 

-^En  la  corte,  amigo 'miav^ádá  ^k  eíí-tiii  pjréeipi- 
cioYytádos  les  que^ntrati  en  tíia  paiftecendévírtígosv 
asf^  <ts>difid}<y:  muy  difÍQ\\  no  tmpezari.  '      h 


Ci  ;  .; 


Es  'fMTpélsov  a&adió  el  ahdaño  mén^afiáó^iá 
za  á  uno  y  otro  lado,  reparar  el  daíñdC >£sa fdina. . . .-. 
— Ss^tóinte-ya,^-  ■'■-,'  •'-  '-•  i--'  ^    •  -^"  ••■"■'  •'•■''• ' 
— ¿Por  qúéi     ■'<  •-  -\-  -.'    •  '>^  -i  t;,..:,  / . /v/I.• 

— jorque  Eüaa  perÜió  la  rázótir  v  -  >• 

^ — ^¿^rec  V.  que  lid >haya  remedio  parálese- md?<-  ^^ 
— No  soymédieQÍy  de9aA!Cftax>'p6Ptaiáo^l06^ 
tos -de  la  ciencia :  de  .curar  V'pmV'ind  figuro  q»^  para 
los  casos  desesperados  hay  siémpi^e  recars<ifi^^¿xiremM 
que  deben  intentarse,        '    r.'^  -        -i  '"i  '■  **^  ¡    ' 
— Hable  V.,  amigo  mió.  '■  -  j.,/^      ,       *  >  <• 
C^isícóbal  abrid  diudho  losí4>]osrquetiendb  «d¿MÍii^ 
la  intención  del  marino.    ^  ' '  -í  -  ^    '^  — ' .    /•    ' 

— ¿Se  halla  V.  dispuesto,  dijo  este^  á  daraücí^aso? 
vU^¡>Meiialto(idispQestO'ávtoda!  -  ^^''  <         '•  '  •  • 

''-^■PuesitanoKáMádndi-^''  '•' ,      '- ,*'   ^^   --M''- 

— ^¿  A  Madrid  ?  preguntó  Cristóbal.  ¡  Uíy^  JUvendafid, 
no!  íHejurado  no  volver  ¿pisar  la  c^t«! 


V,     >s       ♦ 


CcísióJt)al  ba^^lá  frente  im  replicap. 


:..i'   .J  .  (  Vt*  i.: 


—No  olvide  y.'  queesadesventuraKlácriaiutut^sx^ió 
uñ^tsau^dmo  ^oral  á' coñ^ecü^uicik  de  un.excesdu¡lela 
pasian)^tyede^]Aertó¥i|eA'«lla;jno  olvide  Vi  qoe^mi^e* 
res  c€ttvio<esano  se  encuentran  fácilmente  enjei'meíldoi- 

^l  Xa«atnaSsía  con;  todo  mi  corazón  I  ex)¿laasó:.M  ^ó^ 
ven  con  entusiasmo»  '-        •     v  .  'jgv  c;  .   ^ 


.  :— I  La  ambición  naéMcdiól.  .       ' ..      . ,  . .,/  . 

—¿Quisiera  V.xec&per^r  su  cariño?  . .  \  r-    ':  ■ 
:  -^íDaria.por  él. la  0liiaid.de jinividíiJ  Eéro  si  ^oes 
imposible,  ¿ú  ,qaé  e^tponeririe. .  á  ^ri  dura,  prueba, 
ábáfsnáé  otoarAi»eiva  -  hmdp.  y  abattenflo  .mi  -  pspiritu, 
4ue e^yaiañiquili^di  ^  ^  ,♦ 

—¡Es  un  deber  de  conciencia  y  de  carifiol  ¿Quién 
$abe  si  la  voz  de  V.  alcanzará  el  triunfo  qi;e  n6  pudo 
conseguir  la  ciencia  ?     .    ...      ^    ./.       .  . 

-^íEs.ua  imposibJéL¡Lo  ri^ol    :..#-.  ^ 

•~Pera;  debamos  poiíer.Jkte  mq(dÍ£Kj  repuso  D^  Ca- 
lixto; si^^como  V¿as^»rp^coa  razén^/esjun  de^iierde 
Goncienciay  de  cariñíjyjao  bay  que  vaciiarv- Vamos  á 
Madrid  ahora  mismo;  qqiero  á  loe  menos  tranquilizar- 
me y  conocer  á  esa  nina.    ...  '  .  ..:.;,.. 

-njEs  V^'.todo.un  hjomfcíe^  D.  Gálixfaí  dijo,  el  ina- 
rino.  ¡Vaínos  á  ser  muy  amigosiv  ^ .  i»  . 
.  •-— Lo  creáw  J]uan,  gdn  una  ipuda  de  ropa,  en  mi 
maletin  y  dame  Ja  chaqueta,  de  galf  ípara  entrarv  dig- 
namente en  la  corte.  ¿Supongo,. Cristóbal,  qué  no  te 
desdfeñará^  Ahorca,  de- ir  cónmigpcporqüje.lley«  ^  traje 
dé  los  palettef?  ■    ^       .  ^  j  ...    J:\  ..     . 

— ¡Padre  mió,  contestó  el  abogado. abrazando  con 
efusión  al  cosechero,  siento  no.  tener  una  cÉtaqueta 
pata  cambiarla  por  mi. toga. de s  a^pogadol  ¡O}^  que 
niíaácanue  hubiera  ^olvidadode.  mi  ^linaje  para  no 
echarme  en  cara  una  fatta^lj Vamos. ¿Madrid^  y  quie- 
'fá  Bios  oír  mis  \iotos!  :  .         \f'  ...  í   ,  v 

Algunos  minutos  después  el  trenilevaba  á  Madrid 
al  capitán  de  navio,  al  cosechera  de  Ciempozuelos  y 


al  abogado  Zayas,  animados  por  uninÍMna  deseto,  con 
la.  esperanza  del  triunfo  cjnt  una  obra  «lemoriá :  á  los 
ojos  de  Dios. 

'^ ";  Al  cr qzar  por  las  calles  de  la  viHá  y  oórte,  *  Crbtó- 
baí  llevaba  del  brazo  á- 'sü  padre/mif ando  á  los  que 
pasaban  coií  una  expresión  deorg^lki,  inc6nij)reó«ble 
en  9I  que  algunos  dias'  antes  se  hubiera  avergonzado 
4ie  acompañar  á^n.  Hombre  rtótico;  teniendo  que  tro- 
pezad con  aquella  sociedad '  brillante  q^é,  juxgahdó 
por  las  apariencias,  mira  con  desprecio  marcada  4  los 
que  no  saben  esconder  sus  oscuros  antecédenlies  con 
,et  oropel  de!  la  mentirá,  que  es  el  que  deslümbra  én.  el 
grón  mundo  y  abre  las  puertas  del  porvenir^     ,  v'  :• 

La  chkquéta  deV  paleto  hábiá  conseguido  eb  triun- 
fó, y  Cristóbal  no  hubiera  cambiado  enxiquel'ttióirienr 
to  la  compañía  de  su  buen  padre^  por  la  de  un,  seño- 
rón de  elevada  alcurnia.  Aquella'  pieza  de  paño,  dis^ 
tintivb  plebeyo,  porque  tiene  media  vara  menos  de 
teía  que  una  levita,  era  para,  el  corazón  del  joven 
desengañado  el  ^táson  de  nobleza  que  oscurece  ^tddos 
.  ios  Jblasones  r  era  el- blasón  de  k  honfadez. 

ÁHlegaf  á  la  Puerta  del  Sol,  dettivose  D.  Calixto 
Zayas,  y  volviéndose  á  su  hijo,lfe  pfregüntó:-  ''     '= 
~¿  En  dónde  vive  D.  ürsuto  Sérra?  •  -   •  ' . 
;  El  joven  miró  á  su  pSdre  con  sprpresav  pera  este, 
con  tono  imperativa,  lañadió:'  '      -  .  ^  % 

— ^Vámos  átasa  del  usurero;  los  tnalos  tragos  de- 
'  ben  pasarse  pronto,  y  y  ó...  i  V  "  ;    .:!  ' 

—¿Qué  pretende  V.,  amigo  mfó?  ínterrutnpiA  Ja- 
cóbo  de  Ayehdfefio. ' '  -      /*  -  ^  '-^  ^^A 

—¿Qué  he  de  pretender?  He  venido  á  Madrid  i  pa 


§1^  Ids  Cuentas  de  Oistóbaiv  auniqu^  para^jéilo  ieiaga 
que  vender  hasta  la  chaqueta-de  gala  que  ti^go 
puesta.  •  ■  ':'  o  ';  "^  ;  :  ••■;  Y 

¡  -rMe  confirmo  en  mí  dpihíóh  v  D.  iMiúo 5  ts  í^.  un 
hombre  de  ios  que  se  encuentran  pocos.o    •  .  -A:}.- 

t-*-No  hago  más  qtie  culnplir  con^  mí  «deber  yv^oguir 
Ia3rhaeiia3^<ju«me&az6iniípadred  :•  Vl 

xAl  dech*  estas  palabras,  quitóse  d  ahctaiiK>  d  som^ 
brem.tOilse&ajl/dekespeidpdr  la  memoria,  para  éKsa- 
grada,  del  autor  de  suá  días,  cuyo  nombre  había  imro- 
cadov  i'^-oi'A-     .-y']    -^-  ^.-  ■  .,      ..  ^'     •  •:   >; --^  j''* 

CnstóbaidmitiSá  su'  padre;  des^ubi^éndose :  ^^taba 
convettído;^:::'/    ^'.•.-  -^   ■■'?'-■  "■';■-•  ^  ^        ;'^::-j') 

.^Conpüéiidbo  3^  ebüeséb^de^  /V.  í  serÉa  coñvehiente 
queitíac  xiDIlfiaJ:a^e^ehcílrgo  deáiábter  con  ese  usurero, 
dijo  el  capitán  de  navio. ''-•"        \  •'■ 

— ¿Por  qftré^  caÜaJileiTC)  Av^ndaño ?  1  *  '/^^^ 
^'^^Porcj[ue Jos  usorertís  son  pajarracos  >  de  mala* -tey 
y  muy  astutos;  y  en  cuanto  pomprehda  qiife  halóla <k)n 
un  hombrede  bien,  abusará  3e  m ^osipídn,  desocan- 
do al  pagador.  Auniig[ufe  níinca  ttit¿  tratos  con  esagen- 
te ,  estoy  ^  segcpro'  deque  arreglaré  ^  el 'negocio  véntájasa- 
mente,^  sih^quse^tenga  íVi  que  sacsrifií:ar  todO!  su  cafStal. 
Lds  neigocios  perdidos,  domó  este,  es menest»-  liquidar- 
los de  potencia  á  potencia.  Puede  V.  estar  tranqliilo. 

— No  se  pare  V.  en  lo  que  pida.  Estoy rcsurfto  á 
sacrificaríni  modesta  fortüiia  para'  rehabilitar  el  hdnor 
de  mí  hi|0  •,! iehtrfegaré  4^  cfete'nris  tierras  para^q^e^ias 
labre  con  el  sudor  de  sü  frente,  como'  sü  padre  3^  su 
abuelo,  y  el  porvenir  le  ofrecerá  áe^ahsó  ffái^  la 
ve)ez.  ■■>'•    • '  ■''•  ■  •' "• 
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r-r Trabajaré  p  padre  mid^  dijoOistóbál  conmovido^, 
trflfbatjftré  para  los, dos..  í     ,     '       '     ' 

— Y  para  Eliná ,  añadió  el  anciano.  .       . , 

.-: — jklnfeliz !  mlírmoiró  el  Joven  simiciKkr  que  se  le 
humedecían  los  ajos>  r 

rr-^^Djuiénisétbeí  exclanio  Avendafio. 

— ^Vamosáver  á  Eliña,  dijoIX  Calixto.  jElcóftóoñ 
no-flae-cngafia'!.  !•  ;•  ■'^-  /^  ,  ':  "  ' "         '*'''• 

:  Yi  eiskdei^ezarQn  sus  pasos  ái»sa  de  la  viuda  de  Ro- 
meral-' . '  •      ■•'•  '  '■  .  '■'■ 

El  capitán  de  navio  tiró  con  fuerza  del  cordón  de 
la,  campamlhi.^  y  la.pu^ta  te  abrió  ál  momento.    > 

Cristóbal  y  su  padre  entraron  en  la  alcoba  del  itta- 
rino^-obedecieíada  á  tínUiStóa  tíeiés^^tqiie^igoiódes- 
poes'-por  el  corredosf"  hasta  el  gabinete;  «ít  dotide  se, 
encontraban  Elina  y  su  madre. 

— Trae  V.  una  cara  rtiuy.al^pre,  dijo  esta  márcian- 
do  :i$n  sus  labios  una  sonrisa.  Ddjo  creer  ^ut  la  sesión 
del  C^it>gresp^.^idor tranquila/     •     \       •      '  :       \ 

--rSeñotea,  hoy  me  olvidé  de  la'pl^t^ia  para  ocupar- 
me ex¿clusivamente  de  la  suerte  de  Elina.     '•  •    '   '• 

-^¿)Pe-Elifía>?:pi'eg(Urttá;lfi|  viuda  cori  soipijesa. 

^-ríSí  ^  amigit  mía ,  tontestó|  cl^fnarino  sentáiidose  á 
su  1^0,  ¿Arqvie  do  adivina  V.  cén^quíen  lacabo  de 
hablar?  ■•:     •■   >   V    '  •■  ^^"      ■    '■    .••'•■     -,  ''  • 

r-nNo  eS-pOSiblfe.      'y-.  r.-      V     •      -     •     -'■''■ 

-r Brt  trataildü  de-  El¿m  debía  V .  coinpreíider . ,  w . . 
-rf¡AAib!'ya:;x:aigD:;¿ccm  la^chi^í^e^^ 

7r-CeBtó'6tpdaV,  de  la  persona.  •      ■       • 
r^^fiiofi  su'hija  NdtaHa?  \  '¡  '^        o 

— ^Más  cerca  todavía. 
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V 

— ¡  Eso  es  un  enigma! .     .      .^ 

— He  hablado ,  más  todavía,  he  hecho  un  viaje  con 
Cristóbal  de  Záyas. 

—¿Con  Cristóbal? 

— Con  el  mismísimo  amante  de,  Elina  y  y  vá  V.  á 
sorprenderse  cuando  le  diga  que  ha  venido  conmigo  y  se 
encuentra  en  psta  casa.  . 

— ¡  En  esta  casa !  exclamó  la  viu^a  de  Romeral  le- 
vantándose de  improviso. 

— Está  en  mi  alcoba. 

— ¡Es  una  broma  de  V.,  señor  de  Avendañql ' 

— Ahora  se  convencerá  V.  4e  la  verdad  de  i^is  pa- 
labras. '  í 
.    Y  poniéndose  en  pié  se4ir¡gió  á  la^puqrt^  del  ga- 
binete; pero  ^ella  corrió  á  dQi;enerlei^pr^ji:ntán4^]ie: 

— ^¿Cristóbal  de  Zayas^en  mi  casa?.,»,  jNo  sft hubie- 
ra atrevido!  •      .  "  .        .  ,  ., 

— ¿  Viniendo  connúgo ,  señora  ?    ^ 

— ^^Es  verdad;  pero  no  comprendo,  w,,,  / 

— ^¿Duda  V.  denaí?  v    .  .,  ;.     ^.  - 

No.  -■:        : 

— El  abogado  quiere  reparar  su.&ita, 

— ¡Pero  ya  no  es  tienipo!      ^  i  .  :^ 

— ¡  Para  el  perdón  nunca  se  cierra  la  puerta  del 

templo ! 
— ¡Ah!  ¡Que  venga!  exclamó  la  madce  de   Elina 

contemplando  á  esta  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 
— Desea  ver  á  su  víctima  y  p^dir  á  Dios. por  ella. 

Voy  á  traerle  aquí.  Tenga  V.  valor  y  prudencia. 
La  viuda  de  Romeral,  al  encontraise.  sola,  cerró 
'  los  ojos  para  coordinar  sus  ideas,  no  pudiendo  expli- 
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carse  cómo  se  habría  decidido  Cristóbal  á  poner,  el  pié 
en  aquella  casa  que  debía  ser  para  él  el  tribunal  de.su 
conciencia.  El   ruido  de  los  pasos  en  el  corredor  la 
obligó  á  sobreponerse,  á  pesar  de  que  temblaba. 

Él  capitán  de  navio  se  detuvo  en  la  puerta;  traia 
de  la  mano  al  cosechero,  y  señalando  á  Elina,  le  dijo; 

— ¡Ahí  tiene  V.  la  víctima!  ¡Esa  niña  es  el  ángel 
que  prometí  á  V.  enseñarle ! 

El  anciano  abrió  mucho  los  o)Os  en  demostración 
de  sorpresa,  penetró  en  el  cuarto,  y  cruzando  las  ma- 
nos, dijo: 

— ¡Ah!  |Es  unángel!  ¡Así  deben  ser  los  ángeles  del 
cielo ! 

— Ya  vé  V.  que  no  pondero ;,  no  hay  labio  ni  pincel 
que  sepa  reproducir  fielmente  sus  enc^i^tos. 

^ Es  lindísima!  |  En  mi  pueblo  creerían  que  ^'sa 
fígura  se  había  escapado  del  retablo  que  está  en  el  altar 
mayor!  ¡Solo  allí  hemos  visto  bellezas  tan  sorprenden- 
tes, pero  pintadas. 

—¡Su  ahna  es  tan  hermosa  como  su  cuerpo ! 

— ¿  Y  hay  hombre  que  se  haya  permitido  lastimar 
un  alma  tan  superior?  exclamó  el  ^anciano  con  la  in- 
dignación de  la  bondad.  ¿  En  dónde  está  Cristóbal  pa- 
ra que  me  ^conteste  ? 

Volvió  la  cara  hacia  la  puerta,  y  vio  al  joven  apo- 
yado en  el  marco,  más  muerto  que  vivo,  con  la  pali- 
dez en  el  semblante,  con  la  frente  doblada,  con  los 
brazos  caídos,  con  la  muerte  en  el  corazón,  sin  atre- 
verse á  entrar  en  aquel  cuarto  que  le  traja  taa  dulces 
recuerdos,  sin  atreverse  á  mirará  aquella  mujer  que 

le  traia  recuerdos  tan  dolorosos.  ¡Su  conciencia  daba 
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gritos,  y  su  alma  lo  arrastraba  hécia  sy  víctima!  ;Era 
una  organización  de  hierro! 

D.  Calixto  se  detuvo  al  notar  el  estado  en  que  se 
encontraba  su  hijo  y  cambió  de  tono;  acercándose  en- 
tonces á  él,  le  cogió  por  la  mano  con  ternura,  y  le 
dijo: 

— ¡Ven,  que  b^-taite  castigado  te  considero  con 
haber  perdido  el  amor  de  está  mujer  I 

— ¡Ella  le  ama  todavía!  exclamó  Avendafio;  ahnas 
del  temple  de  la  de  Elina  no  aman  más  que  una  vez  y 
mueren  exhalando  anior,  como  las  flores  se  marchitan 
exhalando  aromas.  Eliria  ep  un  lirio  abatido,  pero 
conserva  la  frescura  en  su  tallo.  ¿Quiere  V.  conven- 
cerse ? 

— Sí,  contestó  el  anciano  sentándose  enfrente  de  !a 
joven.  , 

El  marino  se  apoderó  de  una  mano  de  la  pobre 
niña,  que  no  hizo  el  menor  movimiento  de  sorpresa 
por  aquella  libertad,  ni  por  la  presencia  de  personas 
para  ella  desconocidas,  como  Avendaño  y  D.  Calixto, 
ó  demasiado  conocidas,  conrio  su  amante.  Su  mirada 
no  tenia  vista;  sus  ojos  se  clavaban  en  las  figuras 
cual  los  objetos  en  la  cámara  oscura:  sin  fijarse. 

— ¿Me  conoce  V.,  Elina?  preguntó  el  marino. 

— Sí,  respondió  ella  maquinalmente. 

— ¿(^uién  soy? 

— Sí,  repitió  la  joven. 

— Esta  incoherencia,  añadió  el  capitán  de  navio  vol- 
viéndose hacia  el  cosechero,  explica  claramente  su  es- 
tado ;  no  sale  de  sus  labios  más  que  ese  monosílabo. 

— ¡Pobre  niña!  exclamó  D.  Calixto  enjugándoselos 
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OJOS  con  el  pañuelo.  ¡Tan  bella  y  tan  desgraciada !...  ^ 
¡Es  un  caso  perdido! 

— ¿Se  acuerda  V.  de  su  amante?  preguntó  Avenda- 
ño  dirigiéndose  de  nuevo  á  la  joven. 

— Sí,  dijo  ésta  sonriéndose. 

— Ahora  verán  ustedes  el  efecto  de  un  nombre,  úni- 
co que  por  un  momento  hiere  sü  fibra.  ¿Quiere  usted 
^cr  á  Cristóbal  ? 

La  fisonomía  de  Elina  se  descompuso,  miró  al  cie- 
lo, y  después  de  agitar  las  manos,  hizo  con  ellas  una 
seña  para  determinar  que  se  habia  ido. 

— ^^¡Oh!  i  Esto'  es  algo !  gritó  el  anciano  con  muestras 
de  alegría.  I  El  idiotismo  qué  tiene  un  momento  de 
lucidez  ofrece  una  esperanza! 

— Así  lo  creó,  amigo  mió. 
El  corazpn  de  Cristóbal  no  latía;  el  de  la  viuda 
atia  con  ifuerza :  un  mismo  sentimiento  producia  fe- 
lómenos  tan  distintos. 

— Ven^a  V.  acá,  dijo' Avendaño  llamando  á  Cristo-  ' 
)aí,  qué  se  acercó  casi  arrastrándose.  Siéntese  usted  • 
nfr ente  de  ella,  y  mírela  fijamente,  pero  sin  hablar. 

El  joven  obedeció-,  aunque  tuvo  algunos  segundos 
lavados  los  ójois  en  los  de  su  amante,  ésta  no  hizo  la 
(lenor  denióátracion^  de  haberle  reconocido;  el  magne- 
ismo  habia  perdido  su  fuerza  de  atracción. 

— Coja  V.  una  de  sus  manos,  añadió  Jacobo,  y 
omprímala  suavemente. 

Cristóbal  se  detuvo^,  estremeciéndose,  como  si  los 
edos  de  Elina  quemaran. 

— ¿Tiene  V.  miedo? 
— Creo  que  sí. 
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— ¡  Es  preciso!  prorumpió  el  marino  con  su  natural 
voz  de  mando. 

Al  tocar  Cristóbal  la  piel  de  su'amánte,  se  estable- 
ció de  nuevo  la  interrumpida  corriente  magnética, 
pues  él  contuvo  un  suspiro,  casi  un  sollozo,  y  ella  re- 
tiró la  mano  para  llevársela  á  la  frente,  como  quien 
evoca  un  recuerdo. 

El  joven,  impulsado  por  su  amor,~que  había  reco- 
brado la  vida  en  aquella  entrevista,  ó  impulsado  por 
la  esperanza,  se  apoderó  con  violencia  de  la  mano  iz- 
quierda de  Elina,  y  acercándola  á  los  labios  estampó 
en  ella  un  beso. 

— ¡Ah!  gritó  la  pobre  niña  como  herida  por  una 
descarga  eléctrica. 

— ¡Bravo!  exclamó  el  marino;  ¡ ese  monosílabo  es 
diferente!  iDiríjale.V.  la  palabra,  Cristóbal!  ¡  Hay  que 
aprovechar  este  momento  de  excitación  nerviosa  partí 
producir  la  crisis ! 

— ¡Elina!  ¡Elina  mia!....  ¡Soy  yo!....  dijo  el  abo- 
gado con  exaltación. 

Las  facciones  de  la  joven  se  alteraron  tan  visible- 
mente que  su  madre  se  lanzó  á  socorrerla,  pero  Ja- 
cobo  la  contuvo  por  el  brazo.  Elina  hizo  un  esfuerzo 
para  levantarse,  exhaló  un  grito  agudísimo  y  cayó  sin 
sentido  en  los  brazos  del  capitán  de  navio,  que  estaba 
á  su  lado  observando  sus  menores  movimientos. 

— ¡Hija  mia!  exclamó  la  viuda  de  Romeral  llorando. 

— ¡Silencio,  señora!....  ¡ El  problema  se  está  resol- 
viendo! ¡No  soy  médico,  pero  he  hecho  un  estudio 
profundo  del  corazón  y  no  podia  engañarme!  ¡Si- 
lencio!.... 
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Avendaño  sacudió  con  alguna  violencia  el  cuerpo 
de  la  joven,  y  esta  abrió  los  ojos. 
— ¡  Elina!  repitió  Cristóbal. 
— ¡Cristóbal!  dijo  ella  con  espanto. 
— ¡Sí!  ¡Tu  amante!.... 
La  joven  lanzó  una  carcajada  histérica,  y  apode- 
róse de  ella  una  convulsión  fuertísima ;  se  retorcía  en 
los  brazos  del  marino,  crugiendo  los  dientes,  y  le  cla- 
vaba las  uñas  en  el  cuerpo. 

— ¡  No  hay  que  asustarse!  ¡  Los  nervios  son  escan- 
dalosos ,  pero  sin  consecuencias !  ¡  Esta  es  la  crisis, 
pues  la  paralización  ha  cesado ! 

Jacobo  de  Avendaño  sudaba  con  sus  esfuerzos, 
pero  era  un  atleta. 

Después  de  una  lucha  de  algunos  minutos ,  Eliria 
rompió  á  llorar  y  cayó  desfallecida. 
,.    — ¡Ya  llueve!  exclamó  el  marino;  ¡la  borrasca  ha 
pasado!  Dejémosla  descansar. 

Y  con  cuidado  colocó  en  el  sillón  á  la  joven,  que  do- 
bló la  frente,  permaneciendo  así  un  minuto. 

¡  No  se  oía  en  el  gabinete  más  que  la  respiración 
anhelosa  de  todos ! 

Elina  exhaló  un  gemido ,  levantó  la  cabeza  y  paseó 
los  ojos  por  el  cuarto  buscando  algo-,  ¡aquella  mirada 
tenía  vista!  Cristóbal  cayó  de  rodillas^á  sus  pies ,  co- 
giéndole las  manos  y  exclamando : 
— ¡  Elina !  ¡  Perdón ! 

— ¿Qué  es  esto?  preguntó  ella  mirando  al  cielo  y 
restregándose  los  ojos  como  una  loca. 
— i  Soy  yo !  ¡Mírame ! 
— ¡Cristóbal!....  ¡Tú!....  gritó  desatentada. 
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-r-^¡Yo!  ¡Sí! 

— ¡Él  es!  dijo  la  viuda  acercándose  y  abrazándola  con 
gran  satisfacción.  ¡Es  Cristóbal  que  te  pide  perdón! 
¡  Es  Cristóbal  que  te  ama ! 

— ¡  Ah !  exclamó  la  niña  dejando  caer  la  cabeza  so- 
bre el  hombro  de  sa  amante. 

— ¡Ven,  Elina!  ¡Soy  yo  que  te  adoro!.... 

— ¡Chist!  dijo  ella  incorporándose  y  poniendo  el  dedo 
,  índice  de  su  mano  derecha  en  los  labios  del  joven. 
¡No  hables  porque  vas  á  despertarme!  ¡Estoy  dur- 
miendo !  ¡  Déjame  descansar  y  no  seas  cruel!  ¡GuaiMb 
despierte  de  mi  sufefio  seré  muy  desgraciada !...  • 

'. — ¡Tu  despertar ,  Elina ,  es  mi  felicidad! 
Avendaño  cogió  por  los  brazos  á  D.  Calixto  y  á  la 
viuda  ^  y  retirándose  á  un  extremo  de  la  habitación 
para  no  interrumpir  aquel  diálogo,  dijo: 

-rrj El  ángel  h^i  recobrado  las  alas!  ¡Abrid  campo 
para  que  juntos  remonten  el  vuelo! 

— ¿  Eres  tú ,  Cristóbal  ? 
;   — ¡  Sí ,  mi  bien  !       . 

— Bullen  ahora  en  tropel  mil  ideas  por  mi  cerebro  y 

no  me  acuerdo ¡Ayer  te  vi!  Pero  desde  ayer ,  ¿  en 

adonde  estuviste? 

— ¡  No  te  acuerdes  de  ayer,  Elina  mia!  ¡Kensa  en 
este  momento  que  me  compensa  de  todas  mis  anaargu- 
xas  pasadas! 

— ¡He  dormido  mucho!  ¡Mi  sueño  ha  sido  jMrofun- 

do!  Aun  siento  ,en  mi  cabeza  una  pesadez  extraña 

Te  marchaste  de  mi  lado  y  lloré  mucho ,  mucho 

Despulís  me  dormí ,  y  no  se Explícame,  Cristóbal, 

cómo  fué 


— No ,  Elina ;  solo  quiero  decirte  que  he  sido  más 
desgraciado  que  tu ,  porque  no  he  dormido ;  pero  me 
perdonas ,  y  tengo  que  dar  gracias  á  Dios  por  el  be- 
neficio inmenso  que  me  concede,  á  mí  el  más  indigno 
de  los  Jiombres.  ¡  Dios  mió !  ¡  Loado  sea  tu  nombre! 
-  Las  rodillas  de  Cristóbal  se  doblaron,  y  Elina,  sin 
saber  lo  que  hacia ,  obedeciendo  á  un  impulso  de  su 
noble  corazón ,  se  arrodilló  á  su  lado. 

D.  Calixto ,  llorando  como  un  niño,  se  acercó  á  los 
dos  jóvenes ,  y  cubriendo  sus  cabezas  con  las  fnanos, 
exclamó  mirando  al  cielo : 

— ¡  Hijos  miosl  i  Yo  os  bendigo! 
Cristóbal  y  Elina  cayeron  en  los  brazos  del  anciano. 

— ¡Cáspita !  gritó  el  marino.  ¿  A  mí  nadie  me  abraza? 
Yo  que  llevé  la  nave  al  puerto,  ¿no  merezco  nada? 

— ¡  Amigo  mió !  dijo  el  abogado  estrechando  fuerte- 
mente contra  su  pecho  él  cuerpo  de  Avendaño.  ¡Ahora 
sí  que  mi  vida  pertenece  á  V.  de  veras ! 

— ¡Cristóbal!  exclamó  el  capitán  de  navio  riéndose 
con  ^trépito;  i permítame  V.  que  abrace  á  Elina!  ¡No 
tenga  V.  cuidado,  que  aunque  soy  hombre  de  ñiar  no 
deshistraré  las  alas  del  ángel !  ¡  Por  vida  de  Neptuno! 
¡Este  ángel,  cuando  se  acuerda  que  es  mujer,  tiene 


unasfiíérzas!....  ¡Aun  me  daelen  las  muñecas! 


Todos  se  abrazaron . 

La  felicidad  se  cernia  en  el  aire  llenando  los  cora- 
zoiies  de  júbilo. 

Cristóbal  y  Elina,  ebrios  de  amor,  se  miraban,  sin 
acordarse  de  las  personas  que  los  rodeaban.  ¡Egoistas! 

El  ángel  habia  prestado  una  de  stis  alas  á  Cristó- 
bal y  juntos  revoloteaban  por  el  cielo  del  amor. 


EPÍLOGO. 


I. 


UNA  VISITA  Á  CIEMPOZÜELÓS. 


La  vida  del  hombre  no  es  más  que  una  novela; 
po];>  indiferente  que  parezca,  está  sembrada  de  sucesos 
inesperados  que  ofrecen  cuadros.de  interés;  el  mérito 
consiste  en  saberlos  describir,  á  fin  de  llevar  al  lector 
hasta  el  desenlace,  engañándole  con  la  magia  del  estilo 
y"  sembrando  de  flores  el  camino  para  que  el  atractivo 
entretenga  la  imaginación.  No  hacen  otra  cosa  los  ac- 
tores en  la  escena  al  presentarnos  esos  cuadros  de  cos- 
tumbres en  que  nos, retratan  la  vida  del  vecino:  todo 
allí  es  cuestión  de  perspectiva.  Interesar  ts  saber  co- 
piar bien.  Hombre  hay  que  no  se  conmueve  con  la 
terrorífica  escena  de  un  drama  palpitante  que  se  repre- 
senta en  su  propia  casa  y  va  al  teatro  á  espeluznarse 
con  los  temores  ajenos,  aunque  no  ignora  que  aquello 
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es  fingido  y  preparado,  ó  devora  con  avidez  las  pági- 
nas de  un  libro,  encamándose  en  los  personajes  que 
creo  la  fantasía  del  novelista,  aunque  sabe  que  en  él  no 
hay  de  verdad  sino  el  precio  que  pagó  por  el  volumen. 

i  Hé  ahí  el  triunfo  del  escritor ! 

No  sé  si  he  conseguido  interesar  á  los  lectores  con 
mi  narración;  pero  como  muchos  me.  preguntaban 
por  la  suerte  de  los  individuos  que  han  figurado  en  lo 
que  puedo  llamar  historia  contemporánea,  me  encon- 
tré apuradísimo  al  soltar  la  pluma,  abandonando  á 
Cristóbal  de  Zayas  y  á  Elina  Romeral',  que  rettionta- 
rón  el  vuelo  en  alas  del  amor.  Habia  perdido  el  hilo 
de  la  relación,  y  como  verdaderamente,  verificada  la 
crisis,  daba  aquella  por  terminada,  me  era  difícil  se- 
guir la  pista  de  todas  las  personas  para  averiguar  su 
estado. 

Preocupábame  el  caso  porque  las  reclamaciones 
se  sucedían,  y  habiendo  pasado  tres  años  me  párecia 
ya  cosa  imposible  dar  gusto  á  mis  favorecedores,. que 
bien  merecen  cualquier  sacrificio,  siquiera  por  la  cons- 
tancia y  la  distinción  con  que  honran  mis  pobres  es- 
critos. Era  preciso  buscar  un  medio,  y  como  la  imagi- 
nación del  novelista  es  fecunda  en  recursos,  levánteme 
una  mañana  del  mes  de  Marzo  de  1 862^  decidido  á 
anudar  el  hilo  de  mi  historia. 

Habia  conocido  al  abogado  Zayas  en  los  salones 
.  de  la  duquesa  de  Albaflor^  en  los  tiempos  de  su  pros- 
peridad, y  no  habia  vuelto  á  ocuparme  de  él  después 
que  le  vi  resolver  el  problema  de  la  felicidad ;  en  Ma- 
drid nadie  se  acordaba  ya  de  él,  ni  se  sabia  su  para- 
.  dcro,  que  es  achaque  común  de  la  corte  contemplar 
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los  meteoros  y  olvidarse  de  ellos  cuando  desaparecen 
d^  la  vista,  durando  su  reinado  cuando  más  un  dia 
después  para  hacer  su  análisis.  Y  el  análi^  de  las  co- 
sas pasadas  no  suele  ser  muy  favorable  en  el  juicio  de 
los  cortesanos,  que  solo  rinden  culto  y  prestan  admi- 
ración á  lo  que  tienen  delante. 

El  lector  debe  haber  comprendido  que  mi  idea  era 
ir  en  persona  á  visitar  á  mi  antiguo  conocido,  estando 
seguro  de  que  ño  se  habría  olvidado  de  mí,  porque 
fuera  de  Madrid  no  se  olvida  nada.  El  tren  que  me 
condujo  paró  en  la  estación  de  Ciempozuelos,  y  algu- 
nos minutos  después  llamé  á  la  puerta  de  la  casita  de 
don  Qiiíxto  Zayas; 

Las  fachadas  de  las  casas  son  generalmente  como 
las  encuademaciones  de  los  libros,  que  revelan  á  pri- 
mera vista  el  ánimo  y  el  gusto  de  sus  dueños;  no  ha- 
bía más  que  ver  aquellas  paredes  tan  blancas,  aquellas 
puertas  tan  recien  pintadas,  aquella  sala  abierta  á  la 
curiosidad  de  los  vecinos,  aquella  alegría  y  aquella 
limpieza,  para  comprender  que  sus  moradores  arras- 
traban una  existencia  tranquila  y  feliz.  El  lector  Va  á 
convencerse  muy  pronto  de  la  verdad  de  mi  pensa- 
miento, hijo  de  la  experiencia  y  de  mí  espíritu  de  ob- 
servación. 

El  fiel  criado  Juan  me  abrió  de  par  en  par  las  puer- 
tas, admitiéndome  sin  conocerme,  con  esa  confianza  y 
esa  franqueza  que  brinda  la  honradez;  iba  á  pregun- 
tarle por  el  abogado,  pero  me  pareció  inútil,  porque 
al  tender  la  vista  tropezaron  mis  ojos  con  un  deli- 
cioso grupo  de  familia,  que  contemplé  con  verdadera 
admiración. 
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Delante  de  la  ventana  estaba  sentada  EUna,  co- 
siendo, y  compartía  sus  miradas  entre  la  tela  que  tenía 
en  las  manos  y  las  personas  que  la  rodeaban. 

A  la  derecha,  arrellanado  en  el  sillón  de  baqueta 
de  Marcelina,  se  hallaba  el  anciano  D.  Calixto  Zayas, 
cayéndosele  la  baba  con  las  gracias  que  para  el  prodi- 
gaba un  hermosísimo  niño  de  dos  años  que  tenía  en 
las  rodillas,  y  que  saltaba  allí  como  si  fuera  en  el  sue- 
lo, sin  considerar  que  el  viejo  agotaba  sus  fu^jrzas  én 
tan  sostenida  lucha. 

A  la  izquierda  dormitaba  la  viuda  de  Romeral, 
meciendo  en  una  silla  una  niña  de  un  año,  que  encon- 
traba cómodo  almohadón  en  el  hombro  de  su  abuela. 
^  Aquel  cuadro  me  llenó  de  satisfacción  y  de  orgullo; 
de  satisfacción,  porque  los  goces  domésticos  son  para 
mi  alma  los  únicos  goces  positivos,  de  la  vida;  de<w- 
gullo,  porque  mi  conciencia  de  autor  veía  realizados 
sus  pronósticos,  haciendo  palpables  los  buenos  efectos 
dk  mi  propaganda. 

— Pase  V.  adelante,  caballero,  me  dijo  D.  Calixto 
con  una  afabilidad  encantadora. 

— Buscaba  á  mi  amigo  Cristóbal,  el  joven  abogado 
que  conocí  en  Madrid. 

— Cristóbal  vendrá  pronto  porque  se  acerca  la  hora 
del  almuerzo,  pero  el  abogado  ha  desaparecido  ya  del 
mundo,  añadió  sonriéndose.  , 

— No  comprendo 

— El  caso  es  muy  sencillo,  me  interrumpió ;  el  abo- 
gado cambió  su  toga  por  la  chaqueta  del  paleto,  y 
ahora  le  encontrará  V.  en  el  can:ipo,  cosechando  los 
garbanzos,  que  nunca  debió  cambiar  por  los  libros; 


íoo 

los  garbanzos,  amigo  mío,  son  muy  prosaicos,  pero 
entre  ellos  nació  y  entre  ellos  debía  morir,  como  su 
padre  y  como  su  abuelo. 
— ¿  Cristóbal  está  contento  con  esa  vida  ? 
— ¡Vaya!  Se  ha  encerrado  en  su  pueblo,  donde  ni 
los.  periódicos  lee^,  y  ha  roto  el  mapa  de  España  para 
no  saber  que  existe  Madrid,  ni  más  localidad  que  la  de 
Giempozuelos;  aquí  está  toda  su  familia,  que,  como 
usted  vé,  se  aumenta  por  años,  lo  mismo  que  la  cose- 
cha de  sus  campos. 

D.  Calixto  se  habia  remozado  y  ofrecía  á  sus  hijos 
vivir  tanto  como  el  sillón  de  baqueta  de  su  Marcelina, 
en  que  pasaba  el  dia  retozando  con  los  nietos.  Elina 
habia  engordado,  pero  conservaba  su  belleza,  que  ha- 
bia tomado,  sin  embargo,  el  aspecto  campestre,  cam- 
biaíñdo  la  palidez  del  lirio  por  los  colores  de  k  rosa 
quíe  matizabaa  sus  mejillas.  .    , 

El  ángel  había  tendido  sus  alas  proteí^toras  por  el 
pueblo,  y  las  bendiciones  de  los  desvalidos  embalsa- 
maban su  casa:  era  la  madre  delospobre^. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  que  se  dibujó  en  los 
labios  de  Elina  me  dio  á  entender  que  estaba  contenta. 
— Ahí  viene  Cristobalillo,  dijo  el  anciano,  incorpo- 
rándose en  el  sillón. 

El  niño  batió  las  palmas  y  se  bajó  de  las  rodillas 
de  su  abuelo,  corriendo  hacia  la  puerta. 

— ¿Oye  V.  esa  voz?  me  preguntó.  Llega  cantando; 
¡cómo  siempre !  ¡  Es  el  acento  expresivo  de  Ja  felicidad! 

Con  efecto,  Cristóbal  apareció  en  la  puerta,  con  la 
chaqueta  y  el  sombrero  de  castor  de  los  campesinos; 
habia  engordado  mucho  y  costaba  trabajo  encontrar 


3o  1 

debajo  de  aquel  traje  al  hombre  de  salen,  de  maneras 
escogidas,  afectado  hasta  en  el  hablar.  Su  presencia 
me  causó  tanta  sorpresa  como  á  él  la  mia,  pero  inme- 
diatamente  me  estrechó  la  mano  con  afecto. 

— ¿A  qué  debemos  el  placer  de  esta  visita  ?  dijo. 

— Vengo  á  probar  á  V.  que  los  cortesanos  no  son 
fan  olndadizos  como  se  asegura. 

— Gracias  por  el  recuerdo.  ¿Almorzará  V.  hoy  con 
nosotros  ? 

— Acepto,  le  contesté;  gozo  contemplando  este  cua- 
dro encantador  de  familia. 

— ¡  Ay,  amigo  mió!  ¡Aquí  se  respira  el  ambiente  de 
la  felicidad!  ¡Qué  tiempos  aquellos!  ¡Si  no  los  hubie- 
ra olvidado  Horaria  mi  desventura ! 

— ¿  De  veras  ? 

— ^Aquellas  grandezas  extravían  la  razón ;  las  aguas 
que  tuercen  su  curso  se  pierden  en  senderos  descocfco- 
cidos  y  se  encenagan.  Los  sueños  de  la  ambición  me 
arrastraban  al  cieno,  pero  una  fuerza  superior  me 
contuvo  á  tiempo  •,  hoy  bendigo  á  la  Providencia  por- 
que encontré  en  el  trabajo  la  resolución  del  problema 
de  la  felicidad,  y  en  la  familia  los  goces  íntimos  del 
alma. 

— ^¿Se  acuerda  V.  de  sus  amigos? 

— Ellos  me  olvidaron,  pero  viven  en  mi  corazón. 

— ^¿  Ninguno  viene  á  Giempozuelos  ? 

— Sí ;  felizmente  para  la  humanidad  hay  una  idea 
consoladora;  los  buenos  amigos  son  escasos,  pero  so- 
breviven á  la  desgracia.  Todos  los  meses  pasa  un  dia 
con  nosotros  el  pintor  Arcadio  Espinosa. 

— ^¿Y  Genoveva? 
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— Algunas  veces  le  acompaña ;  es  una  criatura  ex- 
celente que  le  ayuda  á  sobrellevar  la  penosa  vida  del 
artista.  Arcadjo  encontró  la  dicha  rindiendo  parias  á 
la  virtud,  que  no  reside  en  lugares  determinados,  y 
que  lo  mismo  se  posa  en  el  palacio  del  magnate,  que 
en  la  choza  del  mendigo;  lo  mismb  se  envuelve  con 
las  ricas  telas  de  la  gran  señora,  que  se  exhibe  con  la 
desnudez  del  modelo;  la  virtud  no  está  en  las  formas, 
sino  en  el  fondo.  La  virtud  es  como  la  perla  que  se 
esconde  dentro  de  la  concha  eti  el  fondo  de  los  mares: 
la  ciencia  está  en  saber  buscarla. 

— ¿Y  aquel  parásita?  ¿Ha  cpnservado  en  esta  casa 
su, diá  de  la  semana? 

— ^¿ Quién?  ¿Luis  de  Montenegro?  No  he  vuelto  á 
verle,  amigo  mío;  la  mesa  de  un  cosechero  de  garban- 
zos- es  demasiado  modesta  para  el  que  no  busca  en 
ella  más  amor  que  el  de  su  estómago.  ¿Vive  todavía? 

— ¡Oh !  Sí,  le  conteste  riéndome;  los  parásitos  como 
Montenegro  sobreviven  á  todas  las  calamidades  pübli 
casv  por  Madrid  anda  devorando  a  sus  amigos  y  es- 
perando la  heroica  indigestión  que  ha  de  ciar  en  tierra 
con  aquel  estómago  privilegiado.  ¡  Es  un  Heliogábalo 
invencible!  Nunca  se  le  encuentra  en  la  alcoba  de  sus 
comensales  que  padecen,  pero  acude  siempre  á  sus 
festines;  á  la  hora  del  dolor  huye,  pero  nunca  falta  á 
la  hora  de  comer. 

— ¡Qué triste  condición!  exclamó  Cristóbal.  ^Y  el 
usurero  D.  Ursulo  Serra? 

— Por  allí  anda  también  con  la  misma  levita  y  el 
mismo  sombrero;  solo  ha  cambiado  en  sus  ideas  res- 
pecto á  la  protección  que  dispensa  á  la  humanidad; 
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con  los  años  se  le  vá  secando  más  el  corazón,  y  ya  no 
prdsta  dinero  sino  al  interés  de  un  trescientos  por 
ciento. 

Cristóbal  hizo  un  gesto  despreciativo. 

— ^¿No  ha  vuelto  V.  á  saber  de  la  duquesa  de  Alba- 
flor?  pregunté  al  joven,  acercándome  á  su  oido. 

— No,  amigo  mió,  me  contestó  en  voz  alta  para  que  ; 
lo  oyera  Elina.  Mi  mujer  conoce  mi  historia  y  sabe 
que  ya  solamente  ella  posee  el  don  de  herir  mis  fibras 
sensibles.  ¿  Supuesto  que  V.  anda  por  la  corte  la  ha- 
brá visto,  pues  no  dudo  que  haya  vuelto? 

— Ya  no  hay  un^i  persona  fashionable  que  conozca 
ni  el  rastro  de  esa  mujer  de  salón ;  todo  pasa  por  Ma- 
drid sin  dejar  recuerdos :  la  tradición  en  l^  corte  es  un 
mito.  Sé  que  se  retiró  con  su  hija  Nata.lia  á  un  cortijo 
que  poseiat  en  Córdoba^  y  allí  esconde  su  vergüenza  y  - 
su  despecho.  ¡Era  ima  mujer  detestable! 

—¿Lo  oyes,  Elina?  preguntó  Cristóbal  con  la  son- 
risa en  los  labios.  , 

—Sí,  respondió  ella  bajando  la  cabeza  para  escon*- 
der  la  impresión  que  le  hablan  hecho  aquellas  palabras, 
retratada  visiblemente  en  sus  mejillas. 

Lá  conversación  no  podia  ser  agradable  para  la. 
joven;  por  feliz  que  se  considere  una  mujer  al  lado  de 
un  marido  ejemplar  nunca  oye  evocar  recuerdos  sin 
que  se  subleve  su  corazón;  sea  porque  su  amor  propio 
tema  que  en  aquel  momento  le  robe  algo  la  satisfac- 
ción de  una  hora  de  ensueño  pasado,  sea  porque  tema 
que  se  reproduzca,  echando  de  ver  la  monotonía  de 
eso  que  se  llama  felicidad  conyugal,  el  caso  es  que  ^ 
siempre  sucede  lo  mismo.  Comprendiendo  yo  el  mal 
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ejfecto  queea  ella  había  producido  el  exce$o  de  bon- 
dad ó  de  confianza  de  sü  marido^  traté  de  cambiar  el 
objeto  de  la  conversación,  y  dije  á  Cristóbal: 

— ¿Á  que  no  sabe  V.  á  quién  encontré  anoche  en  el 
café  Suizo? 

— No  es  fácil ,  amigo  mió. 

— ¿No  recuerda  V.  al  poeta  Ventura  Laurel,  al  ga- 
cetillero .del  periódico ,  La  Luz? 

—  ¡Era  unmiserabte! 

— Anda  derrotado  y  sucio,  viviendo  sobre  el  país, 
mendigando  con  estafas  y  haciéndose  temer  por  su 
lengua  viperina^  que  le  ha  ganado  la' antipatía  general. 
La  prensa  lo  arrojó  de  su  seno,  juzgándolo  un  hijo  es- 
•  purio,  y  se  sostiene  como  las  culebras^  arrastrándose 
y  clavando  el  diente  venenoso  en  cuanto  encuentra  al 
paso.  Morirá  de  alguna  pisada  atrevida,  que  es  la 
muerte  digna  de  los  reptiles. 

D.  Calixto  Zayas  interrumpió  nuestro  diálogo  ani- 
mado con  una  exclamación  de  sorpresa  que  nos  hizo 
volver  la  cara  hacia  la  puerta  porque  hacia  allí  se  diri- 
gían las  miradas  del  anciano.  Y  manifestamos  también 
nuestra  sorpresa  con  la  inesperada  visita  que  llegaba. 

-^¡  Buque  á  la  vista!  gritó  desde  la  calle  nuestro  an- 
tiguo' conocido  el  capitán  de  navio,  clavado  delante  de 
la  puerta. 

— ¡Avendaño!  exclamaron  Cristóbal  y  Elina,  levan- 
tándose para  salir  á  su  encuentro. 

Los  lectores  comprenderán  cuánto  celebraría  yo  la 
llegada  de  uno  de  los  primeros  personajes  de  mi  li- 
bro para  poder  comunicarles  noticias  suyas,  más  di- 
rectas y  exactas  que  las  que  hubiera  deseado. 
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— ¡Vengan  esos  brazos,  Cristóbal !  ¡  Y  los  de  xisted 
también,  Eiina!}Ya  nuestros  brazos  se  conocen í./.. 
iCáspita!  jSabe  V.  que  los  ángeles  se  desarrollan  en 
esta  tierra  de  garbanzos  de  una  manara  prodigiosa! 
Hace  tres  años,  cuando  tenía  alas,  se  me  perdia  el 
cuerpo  entre  las  manos,  pero  ahora  hay  solidez.  \Y 
está  famosísima! 

— ¡No  sea  V.  lisonjero,  amigo  mió!  dijo  Elina  con 
un  candor  envidiable. 

*^¡Cuidado!  añadió  el  maridg;  ¡no  se  entusiasme 
usted,  porgue  me  inspirarla  celbsl 

— ¡  Eso  Ho  es  posible !  f  Ya-  rendí  los  palos !  Al  con- 
templar mi  cabeza  sin  pelo  y  mi  barba  blanca,  puede 
decirse  que  el  pabellón  cubre  la  mercancía.  Además, 
ya  pasaron  aquellos  tiempos  en.^que  ¿liamos  rivales... 

~No  hable  V.  de  aquellos  *  tiempos ,  interrumpió 
Elina  coh  mal  humor. 

,.v-¡Ya  dio  la  goleta. una  guiñada!  ¡Aquí  no  «hay 
contrabando,  hija,  mía  I  A  no  haber  pasado  aquellos 
tiempos  ao  nos  hubíérailnos  conocido^  y  á  fe  que  el 
mundo  no  contaría  con  esas  doá  criaturas  tan  hermo<- 
sas,  que  deben  ser  el  orgullo  de  sus  padres. 

— I  Por  dónde  ha  andado  V.  tanto  tiempo?  pregun- 
tó el  viejo  cosechero. 

— Por  él  agua,  que  es  mi  elemento;  ya  soy  briga- 
dier de  la  Armada. 

•  -í-i Sea  enhorabuena!  exclamó  Cristóbal  e^tredián- 
dolé  la  mano. 

— Me  convencí  deque  no  habia  nacido  para  cami- 
nar por  la  tierra ,  pues  la  nave  del  Estado  es  dema- 
siado grande  para  gobernarla  un  sür^ple.capitan  de  na- 
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vÍQ.  .Nf^o^os^lpst  hombres  de  mar,  soleipos  decir  que 
donde  ¿«y.  pairon  no. manda  marinero,  y  tn  oi  Con- 
greso éramos  más  de  trescientos  patrones;  todo^lieva- 
b$fcn  la  voz,  yoo  me  encufiotro  bien  sino  enel  h^B^ 
donde  solo  manda  uno. 

.  — ¡LJg$jQie$Ja  rqpresentftcjpn  nacioiial!  obs^rvóíCris- 
tóbal  sonriéndose. 

— Renuncié  el  cargo,  dando  gracias  ¿  les  electores 
de  Cádiz  que  me  habian  honrado  con  «ma,  páfernidad 
honrosfü ^  aujpque superior á mis  iberzas ^6  A mia ins- 
tintos ^  y  entonces  me  lancé,  die  ntí^/oA  la  mar. 

— ¿  íío  ha:  vuelto  Y.  á  sab^r  de 'la.^vKjwsa  4^^  Ati>a- 
flor  y  de  su  hija  Natalia? añadió  Elina  con  una.^on;- 
risa m^Ucío^a.  .. .      i .    .     .^.  „ 

— Sí  9  contestó  el  marino  sacando  el  labio  inferior  y 
alzando  los  honihros.  Ahora  ^á  mi  paso^yor  Górddba, 
supe  que  seguian  viviendo  en  su  cortijo  ^olvidadas  del 
nxundOyy.  por  todo  el  mondo,  que  es  Jo  peor.  Mi^Wífla) 
según  me  han  dicho-^  ya>  no.  usa  afeite^::  estatá  Je5« 
mant^lada;  Natalíaiía  entrado  en  u:n  convento  <y>  se 
prepara  á  profesar.  jPobre  muchadia!  ¡füévídítoade 
su  madre!        •    •  '    '•         «,.» 

TfjYdeV. también!. exclamó íEüña*  -         ^^ 
V  -^¿Porqué?  .». 

— Poi^que^ellaaníuiba  á  Jacobo  de  AveofdaSov  *     - 

— También  me  amó  su  madre  y^m9'pFQ]^oiH^on4 
un  desengaño  terrible.  No  ^uise  perpetuar  mi  nooibre 
en  la  familia.  :     i . 

-r-í  E^p  ef  iHfustísimo !  ,  -      ^    r/ 

-^EIsyerdMví^i^  una- lección  es  bástame,  pata:  upr 
ho^fflbl^tte.ipr.teiifple. :  ;..       t.  ..    .-.    r* 
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— Señores,  dijo  D^  Calixto  poniéndose  eh  pie ,  sin 
soltaír  de  losjbrazos  al  nietézuetoi  c^l  aitoiier2S>  está  ser- 

■i—Vaftios,  añadió  Q'istóbal;  la  fortuta  sé  sieiita 
siempre  en  mi  mesa.  «    '  • 

La  cordialidad  más  intíma  ^einé^  en  d  almuerzo; 
al  levantarse,  brindó  Cristóbal  de  Zayaspof  sushués;*- 
pedieís'^  teMiinando^íO*!  estas  palabras :  * 

'  i^(  Brindo  tambíefi  porque  el  cuadro  de  faihftía  ^ue 
estíl  cumcnsp^añdO'^l  toíga<fl^  Ait'€fnd«^6,  le  lleve  íun 
temor  ai  templo: d&Hímeíneotí^?      -  -' '  ..    "  '^'  • 

^Casarvne^'yo?  exctis^kió^  el  matÍM  haciendo  un 

-i^í ,  amigo  mió ,  prosiguió  Elina ;  vaya  V;-  a  Góf- 
dobíavque  ártin  e$tíemp<5.    ^    ^  '- 

iu-jNoí  ¡  E2ste  barco  no  efetá  ya  para  andar  por  ésas 
aguas  peligrosas !  El  matfimioiíiíó  es  párá  k  tierra  Via 
gctltedé-máf  *nase^cae  Caándóf"ánda' pecando  túti^bos, 
y  ré!tbftla fácilm^tfe  en  terremxfirtñe;  á^mí ■  edad ,  ks 
caídas  tienen  graves  to^ecüéncias.  ^ 

^  *-^Eñ-8abiéiad6escog^í' - 

— ^¡Quiá!  El  patrón  que  abandona  el  barco  Ib  deja 
expuesto  ala  feria  de^os- elementos;  el  malino,  que 
tiene  que  ser  anfibio,  no  va  muy  seguró  |M3t  ésó¿  Uña- 
res cuando  di^a  én  -tierfá '  i\x  •  eórazah  aihárrádo  á  la 
müfer,  qfüe^^s  ün  esijliifé  muy  lígerdi. '    ^-        ^ 

'  'Una  carcajada  gfenéfál  acfógió  la  graciosa  ocurren- 
cia del  marino,  s 

Media  hora  después,  Avendrffk)  y  yo  volvíamos  á 
Madrid  en  el  tren,  cdebfatido  láfellciidad'que  séhábia 
aposentado  en  la  casita  del  cosechero  de  Cfémpozuelos. 
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II. 


ALGUNAS  REFLEXIONES  ANTES  DE  SOLTAR.LA  PLUK/l. 


(c£l, amorres  hoy  toda  .la  ambición  der  la  mujer, 
para  el  hombre^^  al  cgmtrario^  no  es  casi.  steniipitL  más 
que  el  sneño  momentáneo  át. la  aml^cicHi.»  *:  : 

Esa  niáxima,  de.  una  exactitud  lastimosa^^  arranca- 
da de  una  página  de  Daniel  Stern,  me  inspiró  este  li- 
bro-, pero  felizm^pte,  el  libro;  n][ismo  hwtí  .venido  á 
echar  por  tierra  el  fundamento,  pueis  sin  pensarlo  he 
pxobadp  que  el  amor,,  el  verdadero;amor^  miurfadela 
ambición,  como  triunfe  de  tp^io.  : . 

^p, los  gandes  centrpp.  de.  población,  donde  los 
hpmbres  sQ4evant£VP^  encaramándose  ealas  espaldas 
de  sus  hermanos,  sin  cuidarse:  de  no  derribarlos  pe»*- 
que  el  fin  y  el  objeto  es  subir  y  elevarse  ¿  toda  costa, 
en  e^oS; grandes  cetros  .<;orren  inminente:  pdigro  las 
almas  impresionables,  y  nada  hay  más  impresionable 
q^ie  el  cerebro  46  |ps.>94olescentes;  así,  ctiandoixüban- 
donan  el  reducido  hogar  paterno  y  tienden  el  vuelo  en 
un  horizonte  dilatado,  en»  veu  de  nutrir  íde  ciencia  su 
cabeza,,  la  llenap  de  yiento  para  remontarse,  yahogan 
todos  los  sentimientos,  sacrificando  el  amor  á  iafámi- 
lia,  las  nobles  pasionjCis,  laaniistad  y. hasta  los  buenos 
instintos.  Lra  escuela  QS  grande  y  la  imaginación  es  ri- 
ca, ^  cómo  detenerse?..  ♦.>       .  ', 
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He  ahí  el  pensamiento  de  Daniel  Stern;  hé  ahí  á 
Cristóbal  deZayas;  pero  en  cambio,  ahí  está  Elina 
que  conserva  intacta  la  primera  parte  de  la  máxima; 
€l  amor  era  toda  su  ambiciotí.  Su  escuela  era  su  ho- 
gar-, su  compañera  y  su  maestra  fué  su  madre,  ¿Cómo 
habiade perderse?  .^- 1 

¡Tender  el  vuelo  sin  alas!....  ¡Nuevos  Icaros  que 
se  despeñan  en  cuanto  sienten  un  calor  para  el;  cual 
no  se  encuentran  preparados !  ,La  audacia  los  empuja 
y  quiercsi  imponerse,  pero  aunque  suben  á  impulsos 
de  sus  bríos,  descienden  pronto :  lo  único  que  logra  im- 
ponerse es  >el  talento-,  pero  ¿én  dólfideestá  el  talen- 
toí,.;.  Las  nulidades  no  son  rnás  tjue  fuegos  fatuos 
quefeillati  por  un  momento,  deslumhrando,  pero  sin 
dejaF>hueUa$  de  su  paso» 

Iw>s^  buenos  patricios  se  forman,  puíss  es  preciso 
convencerse  de  que  con  el  corazón  no  se  gobierna  un 
país;  la  cabeza  mandará  siempre,  y  la  cabe^'  qué  ha 
de  discurrir  para  trazar  á  un  pueblo  el  camino' de  la 
felicidad,  necesita  de  dos  grandes  auxiliares  que  no  se 
improvisan:  el  estudio  y  la  experiencia. 

Y  siii  embargo,  la  ambición  pone  una  venda  á  la 
ignorancia,  la  cual  asegura  que  nada  hay  más  fácil 
que  gobernar  un  pueblo;  escudados  con  ese  falso 
principia,  fee  lan7an  á  poner  «I  pie  en  ía  escala  del  po- 
der. pSer  diputado  es  todo!  ¿Qué  imi^orta  la  felicidad 
de  la  patria  con  tal  de  conseguir  los  medros  de  algu- 
nos artibiciosos?  Han  leido  en  el  gran  libro  de  la  his- 
toda  las  célebres  pal'abras  de  Luis  XIV :  « ¡  El  Estado 
soy  yo!)x:  ó  han  grabado  en  su  pobire  y  catónturieiitá 
imaginación  aquel  arranque  der gran  conquistador: 
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^jApri^  moiy  le  dduge^  y  ^c^endo  que  todos  los 
hombres  tienen  el  mismo  derecha  á  disponer  de  la 
cosa  pública^  como  sí  todos  fueran  Napoleón  ó  Luís 
XIV,  abra^zan  la  única  carrera  que  nó  es  carrera:  la 
política.     -       .  >  ^. '  r*  '\  *    /  •  ]  :-j  l  i ;  \A r^ 

El  arbusto  que  se  abandona  á  su  inclinación  es  na- 
turai'que  áe  tuerza;  la  barca  que  se  abandona  a  mer- 
cecí  de  las  plasmes  natural  que  ^^ewcUj?,  no:pu(jüendo 
contraresiar  sil  impulsó;  Astf  ieVxjpven  tiebié  educarse 
bajó  la  miradít  vigilánte^yptotectóra  d6Í  padre;  así, 
la  jjóven  debe  crecei*  ai  amparo  y  al  caior  de  la  madre, 
guarda  dé  su  Honra  y  escudó  de.  la  séijuccion. 

vQuerer.subur  ante$.  de  tiempo  cé  querer  precipitar- 
se ;  la  espíala  Úcpé  jSiUs4)eld^ñ¿&.  íy.  hay  quf  Éq)render  á 
vencerlos^  pero  unp  á  uno,  coaildo^l  pié- está  fortale- 
cido^ con  la  £^erí(^ocía  y  la  ca)3)Sza.r.obustedda  con  el 

estudio.-  '.' :  ^''  '■•    '■>  ^'    ""  í    '  '■  '  .  .'  "■■.;  ••'  ■'. •  '^-   '     •!'»  •       •''^ 

Laambicipn.es  noble,  p^p  tiene  sus  límites;  la 
*  amláicion  £s  el  pedestal  de  las  grandezas  de  la  vida, 
perp  tamhien  es  un :  abismo  para,  la  (;ohciencia .       % 
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